Nagasaki

Nagasaki ligger i en smal bukt på vestkysten av Kyūshū, og navnet – «den lange kappen» – gjenspeiler kurven til havnen som har formet dens historie og identitet. Fra det øyeblikket portugisiske handelsmenn ankret opp her på midten av 1500-tallet, tok byen form i skjæringspunktet mellom handel, tro og kulturutveksling. I århundrene som fulgte, sto Nagasaki alene under Japans isolasjonspolitikk som det eneste tillatte kontaktpunktet med Europa. I dag er det fortsatt et sted der konturene av fortid og nåtid smelter sammen: smale gater omkranset av konfucianske templer og katolske kirker, moderne trikker som snor seg mellom monumenter over tap og gjenoppretting.

Da portugisiske skip først ankom rundt 1571, fant de en beskjeden fiskerlandsby. I løpet av flere tiår vokste denne bosetningen til Japans travleste utenlandshavn. Ved siden av handel med silke, sølv og kinesiske varer ankom kristne misjonærer, og Nagasaki ble en tidlig bastion for den nye religionen. Nederlandske handelsmenn fulgte etter, begrenset til den kunstige øya Dejima, hvor de opprettholdt Japans eneste forbindelse til den vitenskapelige og kulturelle utviklingen i Europa. Under Tokugawa-shogunatets nasjonale isolasjon mottok ingen annen havn utenlandske skip. Ved midten av 1800-tallet representerte Dejimas lagerbygninger og kvartalet kjent som Shinchi Chinatown en skjør åpenhet. Kjøpmenn og utsendinger levde side om side og utvekslet ikke bare varer, men også ideer – astronomi, kartografi og medisin – lenge før Japan fullt ut omfavnet den bredere verden.

Selve byen klamrer seg til smale sletter i en svingete bukt, presset på begge sider av bratte åser. To elver, atskilt av en steinete utløper, lager dype daler som leder innbyggere og besøkende mot vannkanten. Byutviklingen, omgitt av åser, dekker mindre enn ti kvadratkilometer, noe som gir Nagasaki en tett, vertikal karakter. Boliger og kontortårn reiser seg i rekkehus, mens svingete smug og trapper forbinder nabolag. Panoramaet fra fjelltoppene – spesielt Inasayama – avslører et lappeteppe av hustak som heller mot havnen, et syn lokalbefolkningen har kalt «ti-million-dollar-utsikten».

Nagasakis klima samsvarer med det fuktige subtropiske mønsteret som er vanlig i Sør-Japan, med vintre som sjelden synker under frysepunktet og somre definert av svettevarme og fuktighet. Regn faller gjennom hele året, men er kraftigst i juni og juli; registreringer fra 1982 viser at juli gir mer enn en meter nedbør. Vintrene er relativt tørre og lyse, et faktum som gleder besøkende som rømmer fra kaldere byer i innlandet. På en sjelden januarmorgen kan snø dekke gatene, slik det gjorde tidlig i 2016 da sytten centimeter falt, og for et øyeblikk forvandlet havnebyen til et blekt landskap.

Byens lange historie om åpenhet bar med seg en dyster tone i august 1945. Tre dager etter Hiroshima ødela en atombombe Urakami-distriktet i Nagasaki og tok livet av rundt 100 000. Fabrikker, kirker og hjem ble til ruiner under eksplosjonen. Likevel forsvant ikke byen. I de påfølgende tiårene gjenoppbygde overlevende og etterkommere kirker, skoler og nabolag. I dag vitner Nagasaki fredspark og Atombombemuseet om denne katastrofen, mens forsoningsarbeid og utdanningsprogrammer understreker en forpliktelse til at slik vold aldri må gjentas.

Nagasakis havn er fortsatt aktiv, men moderne fly- og togforbindelser styrer de fleste ankomster. Ōmura lufthavn, like utenfor bygrensene, betjener både fullserviceselskaper – Japan Airlines og ANA – og lavprisflyselskaper som Peach og Jetstar. Internasjonale flyvninger har forbindelse til Shanghai, Hong Kong og Seoul. Et nettverk av limousinbusser frakter reisende inn til byen på under en time.

På land går den nylig ferdigstilte delen av Nishi-Kyūshū Shinkansen i høy fart mellom Nagasaki og Takeo-Onsen, og inviterer passasjerer til å bytte fra begrensede ekspresstjenester på Kyushu-nettverket. Turen fra Hakata stasjon i Fukuoka kan ta så lite som nitti minutter; rabatterte priser og Japan Rail Passes gjør det praktisk for mange. For de med et smalere budsjett eller som foretrekker en roligere reise, går det regelmessige motorveibusser fra Fukuoka og Kagoshima.

Inne i byen er det elektriske trikkesystemet – sporvognene kjærlig kalt chin-chin densha – fortsatt det mest symbolske transportmiddelet. Fem linjer strekker seg ut fra sentrale Nagasaki, hver malt i en distinkt farge. En enkelt tur koster ¥140; et dagskort er tilgjengelig for ¥500. Busser utvider tjenesten til hjørner utenfor trikkesporene, mens en taubane og svingete vei forbinder til Inasayama.

Avtrykket av utenlandske trosretninger er fortsatt levende. Ōura katolske kirke, bygget i 1864, står som Japans eldste gjenværende kirke. I nærheten ligger museet for tjueseks martyrer, stedet der japanske kristne og europeiske misjonærer ble korsfestet i 1597. Den gjenoppbygde Urakami-katedralen, en gang Asias største kirke før bombingen, ruver nå ved siden av ruinene av sin forgjenger. I motsetning til dette gjenspeiler Koshibyō – Konfucius-helligdommen – det kinesiske samfunnets kulturarv, med sine utsmykkede røde og grønne bjelker det eneste Konfucius-helligdommen som noen gang er bygget utenfor Fastlands-Kina.

Buddhisttempler vitner også om Nagasakis flerkulturelle historie. Sofuku-ji, med sine arkitektoniske elementer fra Ming-dynastiet, brakt over av kinesiske immigranter fra 1600-tallet, er fortsatt et av verdens fineste eksempler på denne stilen. Fukusai-ji, rekonstruert etter 1945, har den uvanlige formen av en skilpadde; inni svinger en Foucault-pendel over et minnesmerke over lokale ofre for krigen. Kōfuku-ji, kjent som det «røde tempelet», holder fast ved sin Obaku Zen-tradisjon midt i byens travelhet.

Moderne kulturinstitusjoner tilbyr ytterligere dybde. Nagasaki prefekturs kunstmuseum, hvis moderne design har fått internasjonal oppmerksomhet, er vertskap for både innenlandske og vandreutstillinger. Byens museum for historie og kultur gir et innblikk i århundrer med maritim handel og religiøs konfrontasjon. Ved Suwa-helligdommen på Tamazono-høyden samles besøkende hver oktober til O-Kunchi-festivalen, når flåter fulle av deltakere svinger gjennom gatene for å hedre forfedrenes guddommer.

Utenfor bygrensene ligger øyer som bærer med seg fasetter av Nagasakis fortid. Gunkanjima, eller slagskipøya, ruver som en forfallende silhuett femten kilometer utenfor kysten. En gang verdens tettest befolkede sted, huset det kullgruvearbeidere og deres familier frem til 1974. I dag går guidede turer rundt de smuldrende betongtårnene, og et lite museum minner om arbeiderne – mange vernepliktige fra Korea – som utholdt tøffe forhold der inne.

Mindre dystert er en avstikker til Iōjima, hvor en kort fergetur bringer besøkende til sandstrender og naturlige varme kilder. Øyas feriestedhotell inviterer til overnatting og tilbyr fellesbad med utsikt over havet, en påminnelse om hvordan vulkanske krefter former Kyūshūs landskap.

Gjennom hele året er Nagasakis kalender preget av livlige begivenheter. Lanternefestivalen på senvinteren hedrer byens kinesiske forfedre: over tjue tusen lanterner kanter gater og vannveier og danner en opplyst korridor av mytiske former. I august får Obon-feiringen en sprudlende tone, og blander forfedredyrkelse med fyrverkeri som setter havnen i glød. Og tidlig i oktober forvandler O-Kunchi-festivalen Suwa-helligdommens område til en scene for løvedanser, parader og gateselgere som selger takoyaki og grillet mais.

Ved å veve sammen både vanlige og ekstraordinære opplevelser – trikker som klaprer langs trikkelinjene, den stille stillheten inne i en rekonstruert kirke, brølet fra festivalfolk – inviterer Nagasaki til refleksjon over strømmene som flyter gjennom menneskelige samfunn. De smale dalene og buede åsene rommer historier om nysgjerrighet, konflikt og medfølelse. I hver moderne trikk, hvert restaurerte tempel, hver hvisket bønn ved et minnesmerke, anerkjenner byen både vekten av det som har gått og en standhaftig tro på muligheten for forbindelse på tvers av barrierer. Det er denne spenningen – mellom varige arr og motstandskraften til å gjenoppbygge – som gir Nagasaki sin unike dybde.