Rotterdam

Rotterdam, kota terbesar kedua di Belanda, dihuni sekitar 655.000 penduduk di wilayah seluas 326 km² (dan hampir 2,7 juta di wilayah metropolitan Rotterdam–Den Haag seluas 1.130 km²). Terletak di Belanda Selatan di muara delta Rhine–Meuse–Scheldt, kota pelabuhan yang dinamis ini—pelabuhan laut tersibuk di Eropa—menawarkan keberanian arsitektur yang lahir dari kelahiran kembali pasca-Perang Dunia II, jalinan multikultural dari lebih dari 180 negara, dan perpaduan tak tertandingi antara warisan maritim, desain mutakhir, dan kehidupan budaya yang semarak.

Kisah Rotterdam dimulai pada awal abad ke-13, ketika pada tahun 1270 para pemukim lokal membangun bendungan sederhana di Sungai Rotte yang berkelok-kelok. Tanggul sederhana itu menjadi tempat pemukiman yang namanya—yang secara harfiah berarti “bendungan di Rotte”—akan bertahan lama. Pada tahun 1340, William IV, Pangeran Belanda, menganugerahkan hak kota, dan kota tepi sungai yang sederhana mulai berkembang. Selama berabad-abad berikutnya, kekayaan Rotterdam meningkat seiring dengan pasang surut perdagangan maritim: posisinya di gerbang Eropa menghubungkan Laut Utara dengan pusat industri Rhineland dan sekitarnya, status yang diperkuat oleh penggalian saluran “Meuse Baru”.

Lintasan kota berubah secara tragis pada tanggal 14 Mei 1940, ketika pesawat pengebom Jerman menghancurkan sebagian besar inti abad pertengahan menjadi puing-puing. Hampir dalam semalam, Rotterdam menghadapi tabula rasa arsitektur. Namun, dari kehancuran itu muncul rekonstruksi yang berani: para visioner melihat peluang dalam penemuan kembali. Di tempat yang dulunya merupakan rumah-rumah serikat yang sempit, gedung-gedung tinggi yang berani sekarang menghiasi cakrawala, yang dirancang oleh orang-orang seperti Rem Koolhaas, Piet Blom, dan Ben van Berkel. Julukan cakrawala—“Manhattan di Meuse”—menangkap modernitasnya yang menantang. Saat ini, Rotterdam membanggakan 38 gedung pencakar langit, termasuk Menara Zalmhaven setinggi 215 m dan Maastoren setinggi 165 m, dua gedung tertinggi di Belanda.

Di bawah bentuk-bentuk yang menjulang tinggi ini mengalir Nieuwe Maas, membagi kota menjadi utara dan selatan. Jaringan penyeberangan—di antaranya Erasmusbrug yang anggun, Maastunnel yang bersejarah, dan jembatan angkat De Hef yang dilestarikan—menyatukan kedua bagian itu. Di sebelah selatan sungai, Kop van Zuid telah tumbuh sebagai perpanjangan dari pusat kota: menara apartemen, blok perkantoran yang ramping, dan siluet kapal pesiar yang menjadi ciri khas Hotel New York menghiasi dermaga tua tempat kapal laut pernah berlabuh.

Rotterdam sebagian besar terletak di bawah permukaan laut, polder-polder dataran rendahnya dilindungi oleh tanggul dan pengelolaan air yang canggih. Polder Prins Alexander berada sekitar enam meter di bawah Amsterdam Ordnance Datum, dan tepat di sebelah timur kota, Nieuwerkerk aan den IJssel menandai titik terendah negara itu pada kedalaman 6,76 m. Geografi yang tidak menentu ini menanamkan rasa hormat yang nyata terhadap kekuatan alam dan kecerdikan dalam rekayasa hidrolik dalam kehidupan sehari-hari.

Iklim kota ini beriklim sedang: musim panas yang sejuk diselingi suhu 30 °C, musim dingin yang suhunya turun di bawah –5 °C pada malam-malam timur yang dingin, dan hujan yang turun sepanjang tahun. Hari-hari musim panas menawarkan malam yang panjang dan terang yang cocok untuk bar-bar di atap gedung atau teras tepi air, sementara musim gugur dan musim dingin menghadirkan cahaya lembut dan mendung yang memantul di fasad kaca dan jalan berbatu. Efek pulau panas perkotaan menghangatkan pusat kota yang padat, mengingatkan pengunjung bahwa beton dan baja juga menyimpan memori sinar matahari.

Kebangkitan Rotterdam sebagai pusat pelayaran global dimulai dengan sungguh-sungguh dengan berdirinya Perusahaan Hindia Timur Belanda (VOC) pada tahun 1602. Kamar Dagang Rotterdam memfasilitasi rute perdagangan yang melintasi benua. Berabad-abad kemudian, raksasa lokal seperti Royal Nedlloyd—lahir pada tahun 1970 dan bertempat di gedung Willemswerf tahun 1988 yang mencolok—mendominasi pelayaran niaga. Penggabungan dengan P&O pada tahun 1997 membentuk P&O Nedlloyd; pada tahun 2005, raksasa Denmark AP Moller Maersk mengambil alihnya, namun Willemswerf tetap menjadi benteng Maersk. Saat ini, kantor pusat perusahaan operasi global Unilever, Robeco, Eneco, Van Oord, Royal Dutch Shell (yang pindah ke London pada tahun 2021), Vopak, Vitol, dan firma arsitektur bergengsi OMA dan MVRDV menjadi jangkar lanskap ekonomi Rotterdam.

Meskipun pelabuhannya ramai—yang meskipun diambil alih oleh Shanghai pada tahun 2004, menangani beberapa volume peti kemas terbesar di dunia hingga akhir tahun 2000-an—dan jaringan rel kereta api, jalan raya, dan jalur perairan pedalaman yang rumit yang membentang hingga Basel, Swiss, Rotterdam berjuang menghadapi tantangan lokal. Pengangguran berkisar sekitar 12 persen, hampir dua kali lipat dari rata-rata nasional, karena gelombang migran dan buruh datang mencari peluang. Dinamika ini mendorong reputasi Rotterdam sebagai tempat pertemuan multikultural, tempat lebih dari 180 negara bertemu, menyusuri jalan bernama Lijnbaan, Hoogstraat, dan Coolsingel. Yang terakhir, yang menghadap balai kota neo-Renaisans, dipersempit dari empat jalur menjadi dua antara tahun 2018 dan 2021 demi pejalan kaki dan pengendara sepeda—lambang evolusi perkotaan.

Berbelanja di Rotterdam berkisar dari Koopgoot bawah tanah—namanya, "selokan perbelanjaan," yang mencerminkan desainnya di bawah permukaan jalan—hingga butik mewah Kruiskade dan toko utama De Bijenkorf. Di dekatnya, Markthal melengkung di atas puluhan kios makanan, memadukan unit hunian di atas dengan pasar yang ramai di bawah. Di sebelah selatan sungai, mal Zuidplein dan kompleks Alexandrium yang luas melayani pembeli pinggiran kota, sementara pusat kota dipenuhi dengan merek internasional dan label desain lokal.

Kehidupan budaya di Rotterdam tidak dapat dikategorikan. Museum-museum berkumpul di sekitar Museumpark—halamannya yang hijau dibingkai oleh lanskap abad ke-19 karya Jan David Zocher—tempat harta karun Boijmans Van Beuningen membentang dari Dutch Masters hingga Magritte, dan Kunsthal menyelenggarakan sekitar 25 pameran setiap tahun. Di seberang kota, Museum Maritim menggali sejarah pelabuhan, lokasinya di tepi dermaga merupakan penghormatan kepada pengetahuan pelaut selama berabad-abad. Wereldmuseum, Museum Sejarah Alam, Museum Korps Marinir Belanda, dan Museum Transportasi Umum Rotterdam—di bekas depo trem yang sekarang berada di bawah perawatan Yayasan RoMeO—melengkapi persembahan ensiklopedis. Pada tahun 2025, Museum Migrasi FENIX berjanji untuk memperdalam dialog kota dengan permadani demografinya sendiri.

Musik dan pertunjukan dapat ditemukan di rumah Rotterdam Philharmonic Orchestra di De Doelen dan kompleks Ahoy—aula-aulanya yang luas menjadi tuan rumah konser, pameran, dan Rotterdam Tennis Open. Bioskop independen seperti LantarenVenster dan Cinerama menjuarai film-film arthouse, sementara malam musim panas mengundang pemutaran film di udara terbuka di Lloydkwartier. Festival menandai kalender: dari North Sea Jazz Festival setiap bulan Juli, tempat bintang-bintang internasional berbagi panggung dengan bakat lokal, hingga rute musim semi yang cepat dari maraton, pemutaran film arthouse di International Film Festival Rotterdam setiap bulan Februari, dan irama Karibia Summer Carnival yang berwarna-warni. Setiap bulan September, World Port Days memperlihatkan cara kerja internal pelabuhan kepada publik, sementara para penggemar Gourmet berkumpul untuk menyaksikan pertunjukan kuliner Heerlijk Rotterdam.

Ruang hijau Rotterdam menawarkan titik balik yang menyegarkan. Het Park, yang ditopang oleh menara Euromast yang didirikan untuk Floriade 1960, membentangkan 70 hektar pepohonan warisan, bagian baratnya ditambahkan pada tahun 1866 ke dalam desain Zocher. Ketenangan rindang Museumpark mengundang refleksi yang tenang setelah kunjungan galeri. Kebun binatang Diergaarde Blijdorp dan akuarium Oceanium-nya memikat keluarga. Arboretum Trompenburg, dibuka pada tahun 1958, memamerkan sekitar 4.000 spesies di tengah taman abad kesembilan belas, sementara Park Schoonoord dan Kralingse Bos yang berkelok-kelok—dengan 500 hektar hutan dan danau di sebelahnya—mengundang pelari dan piknik. Hamparan utilitas Zuiderpark menjadi tempat acara dan olahraga, dan Park Rozenburg yang sederhana, sebuah monumen kota, menawarkan pesona lokal.

Menjelajahi Rotterdam sama beragamnya dengan topografinya. A20, A16, A15, dan A4 membentuk lingkar jalan tol, yang menghubungkan ke A13 menuju Amsterdam dan A29 menuju Antwerp. Namun kemacetan pada jam sibuk mengingatkan pengemudi bahwa jalan raya Belanda juga menanggung hiruk pikuk kota. Bandara Rotterdam The Hague, enam kilometer di utara pusat kota, menonjol sebagai bandara terbesar ketiga di negara ini, disukai oleh pelancong bisnis karena efisiensinya dan dilayani oleh Transavia, Lufthansa, British Airways, dan Turkish Airlines. Untuk koneksi yang lebih luas, Schiphol terletak 58 km jauhnya—dapat dicapai dengan Intercity Direct berkecepatan tinggi dalam waktu kurang dari 30 menit—dan bandara Brussels dan Eindhoven dapat ditempuh dalam waktu dua jam dengan kereta api atau bus.

Di permukaan tanah, Rotterdam Centraal—dibangun kembali pada tahun 2014 untuk menangani hingga 320.000 penumpang setiap hari—berfungsi sebagai penghubung untuk kereta Thalys, Eurostar, dan kereta api domestik NS. Metro, yang pertama kali dibuka pada tahun 1968 dan sekarang menjadi yang terbesar di Benelux, memiliki lima jalur (A–E), dengan Jalur E yang diperpanjang hingga Den Haag melalui RandstadRail. Trem beroperasi pada sembilan rute utama, gerbong modern berlantai rendah meluncur melewati tempat-tempat penting; jalur bertema khusus—seperti trem musim dingin Snert—menambah warna lokal. Bus melintasi rute kota sepanjang 432 km, dilengkapi dengan bus Arriva dan Connexxion ke pinggiran kota. Waterbus yang ramping melintasi sungai antara Rotterdam dan Dordrecht, sementara layanan feri yang terhormat—P&O ke Hull atau StenaLine ke Harwich—menghubungkan kota dengan Inggris. Di tengah kota, taksi air melaju di antara dermaga, dan taksi konvensional serta tuk-tuk memenuhi tempat ini untuk perjalanan larut malam.

Bagi yang pemberani, Rotterdam memperkenalkan dirinya dengan sepeda. Jalur khusus melintasi kotamadya dan rute LF jarak jauh menjembatani kota-kota pesisir. Layanan berbagi sepeda dan penyewaan pribadi OV-fiets berjejer di halaman depan stasiun, tempat parkirnya yang aman menarik para pesepeda yang menghargai medan kota yang datar.

Distrik demi distrik, Rotterdam memperlihatkan banyak wajah. Jantungnya, Stadsdriehoek, dipenuhi dengan kemewahan arsitektur—dari Rumah Kubus, yang bertengger pada sudut 45°, satu terbuka sebagai museum, hingga Markthal yang melingkar. Delfshaven melestarikan pesona tepi kanal abad ke-17—daerah kantong yang terhindar dari Blitz—di mana jalan-jalan berbatu menjadi tempat pub dan toko kerajinan. Kralingen-Crooswijk, dengan danau Kralingse Plas dan arboretum yang berdekatan, menarik mereka yang mendambakan kehijauan. Feijenoord berdenyut dengan energi kelas pekerja dan semangat pro-sepak bola di De Kuip, kandang Feyenoord. Di utara, pinggiran kota Overschie dan Hillegersberg-Schiebroek membuai jalan-jalan yang rindang dan akses bandara. Prins Alexander dan Capelle aan den IJssel memperluas perluasan kota. Di luar tepi timur, Nieuwerkerk aan den IJssel mengklaim titik nadir negara, sebuah pengingat akan penguasaan Belanda atas daratan dan perairan. Di pantai selatan, Charlois dan IJsselmonde menawarkan hunian yang luas, sementara jalur industri besar Pernis, Rozenburg, Botlek, Europoort, dan terminal Maasvlakte menggarisbawahi jangkauan global pelabuhan. Di tepi, Hoek van Holland—yang dulunya merupakan gerbang utama maritim—sekarang mengundang para pengunjung pantai ke pantai berpasir.

Suasana Rotterdam berubah seiring musim, namun semangatnya—tangguh, inventif, terbuka—tetap konstan. Di sini, masa lalu bergema di kincir angin kuno—tujuh kincir masih berdiri, layarnya yang berbendera biru berputar di Kralingen—dan di Balai Kota yang megah dan Gereja Saint-Laurence abad pertengahan; di sini, masa depan bersinar di menara kaca dan jembatan yang berani. Di sini, setiap dermaga dan sudut mengundang penjelajahan, setiap festival dan pasar merayakan keberagaman, dan setiap kanal dan taman menawarkan ketenangan dan pencerahan.

Saat siang berganti malam, kota kembali ramai. Oude Haven menjadi tempat berkumpulnya teman-teman di kafe teras, mencicipi minuman lokal di Kaapse Brouwers, atau mengangkat gelas untuk berbagi cerita. Cakrawala menyala, terpantul di air, konstelasi berbagai kemungkinan. Rotterdam bukan hanya sebuah tempat di peta; ini adalah pengalaman yang terus bergerak—bukti kecerdikan manusia, kanvas budaya, dan pelabuhan bagi perjalanan yang tak terhitung jumlahnya yang bertemu di pantainya.

Di Rotterdam, orang menemukan lebih dari sekadar destinasi; orang menemukan etos. Dari bendungan abad pertengahan hingga megalit modern, kota ini telah merangkul penemuan kembali tanpa meninggalkan akarnya. Mosaik lingkungannya, urat nadi transportasi, dan arteri perdagangannya berdenyut dengan kehidupan. Ambisinya yang besar seimbang di tepi tanggul, mengingatkan kita bahwa kemajuan menuntut keberanian dan dèlle—keberanian yang diimbangi oleh perhatian. Baik datang dengan pesawat, kereta api, trem, atau pasang surut, pengunjung melangkah ke laboratorium arsitektur, sejarah, dan kemanusiaan yang hidup. Dalam tawa yang tumpah dari pasar musim panas, alunan pembukaan filharmonik, dan meluncurnya tongkang di sepanjang Maas, Rotterdam menegaskan dirinya sendiri: gerbang tidak hanya ke Eropa, tetapi juga ke kemungkinan itu sendiri.