Sanremo

Sanremo, som ligger som en edelsten på den solfylte kanten av den italienske rivieraen, omfatter omtrent 54 kvadratkilometer og huser rundt 55 000 innbyggere under middelhavshimmelen. Denne kystkommunen ligger i provinsen Imperia i nordvestlige Italia, og ligger på en smal landtunge mellom Det liguriske hav og de barske foten av De maritime Alpene.

Fra sin romerske opprinnelse som Matutia og Villa Matutiana har Sanremo utviklet seg gjennom epoker med fare og velstand. De tidligste bosetterne foretrakk de lavtliggende kysten, men saracenske inngrep i tidlig middelalder drev befolkningen oppover, hvor de reiste slottet og det muromgrodde hjertet av La Pigna. Disse gråsteinsgatene, nesten perfekt bevart, stiger fortsatt som årer opp til Saint Syrus-katedralen, et smalt spir som markerer byens middelalderske blomstring. Makten flyttet fra grevene av Ventimiglia til biskopene i Genova, deretter over i hendene på familiene Doria og De Mari, inntil borgerstolthet fylte et vellykket forsøk på autonomi på slutten av det femtende århundre. Murer ga vei for utvidelse; bosetningen krøp vestover mot havet, og et billedvev av barokke og nyklassisistiske fasader begynte å definere silhuetten.

Sanremos motstand mot genovesisk hegemoni kulminerte i 1753, da to tiår med spenninger brøt ut i åpent opprør. Republikken svarte med Santa Tecla, en trekantet festning på stranden, hvis artilleri en gang stirret over bølgene. I senere århundrer ble festningen et fengsel, operativt frem til 2002, og huser i dag et museum, med sine kalde celler og tønnehvelvkorridorer et stille vitnesbyrd om byens trass.

Det nittende århundre innledet en gullalder for turisme. Kongeriket Sardinia absorberte Sanremo i 1814, og ved midten av århundret reiste de første storslåtte hotellene seg langs kysten. Europeisk aristokrati strømmet hit: Keiserinne Elisabeth av Østerrike søkte trøst blant palmeomkransede promenader; keiserinne Maria Alexandrovna og tsar Nikolaj II fant tilflukt i fornem avslapning; Alfred Nobel, tiltrukket av milde vintre, gjorde Sanremo til sitt hjem og døpte sin mauriske Villa Nobel til «Mio Nido». Byen fikk tilnavnet la Città dei Fiori – Blomsterbyen – ettersom det milde klimaet ga næring til bougainvillea, sitruslunder og en blomstrende snittblomstindustri som ville gi en Denominazione di Origine Protetta olivenolje og livlige blomster for markeder fra Arma di Taggia til Bordighera.

I april 1920 vendte verdens blikk seg mot San Remo for Straits-konferansen. Allierte statsmenn samlet seg på Devachan-slottet og vedtok delingen av tidligere osmanske territorier. Det britiske mandatet for Palestina oppsto etter disse langtrukne sesjonene. Flere tiår senere, i 1972, ble San Remo igjen en scene for forandring da Italias første offentlige demonstrasjon for homofiles rettigheter protesterte mot en katolsk-inspirert kongress om «seksuell avvik», noe som signaliserte en sosial oppvåkning lenge før mange av sine jevnaldrende.

Rytmene i dagliglivet i Sanremo formes av infrastrukturen og geografien. Autostrada dei Fiori (motorvei A10) snor seg langs kysten på viadukter som tilbyr panoramautsikt over tegltak og skimrende hav, og forbinder Genova med Ventimiglia og videre inn i Frankrike. Innover i landet lindrer omkjøringsveien Aurelia Bis noe av trafikkorken som plager den opprinnelige romerske via Aurelia. En trolleybuss suser ved siden av SS1 og glir mellom Taggia og Ventimiglia. Jernbanen, en gang et klippefylt vidunder ved havnivå, går nå i tunneler under åsene, og den tidligere kyststien gjenoppstår som en 24 kilometer lang sykkel- og gangsti som strekker seg fra Ospedaletti til San Lorenzo al Mare. Sykkelkiosker ligger spredt langs ruten og inviterer til utforskning av vindblåste strender og olivenbevokste terrasser.

Maritime forbindelser eksisterer gjennom Portosoles ni hundre kaiplasser og den beskjedne handelshavnen Porto Vecchio. Over travelheten står rustne master fra den nedlagte taubanen Sanremo-Monte Bignone som vaktposter, levninger etter en tredelt bane som en gang fraktet passasjerer fra sentrum til toppen. Stasjonene ble stengt i 1981 og har fått et nytt formål: én til barnehage, en annen til en utpost for sivilbeskyttelse; resten overlatt til stillheten av forlatthet.

Kulturlivet i Sanremo summer av musikalsk puls. Ariston-teatret, med et jugendtelt som gløder hver februar, er vertskap for Il Festival – offisielt Sanremo musikkfestival – hvor italienske låtskrivere har konkurrert siden 1951. Det var her Domenico Modugno først sang «Nel blu, dipinto di blu», en melodi som svevde over hele verden som «Volare». Høsten bringer Tenco-prisen for låtskriving, og tidlig på året samles livlige karnevalslignende flåter til blomsterparaden. I midten av august går det fyrverkeri over havnen i en konkurranse som trekker til seg pyroteknikere fra hele verden.

Utover det spektakulære, er Sanremos gane formet av ligurisk tradisjon: tynn, olivenolje-smurt focaccia og dens løk-toppede fetter; farinata – kikertpannekake – som kommer sprø fra vedfyrte ovner; Torta Verde, et urtefylt flatbrød; og Taggiasca-oliven, plukket fra knudrete trær i solfylte skråninger. Disse enkle herlighetene, nippet til og smakt under skyggefulle sypresser og duftende mimosa, forankrer den besøkende i lokal opprinnelse.

Gambling har lenge vært en del av byens identitet. Siden 1905 har det kommunale kasinoet – et eksempel på Liberty-stilen – lokket gjester til sine spillhaller. Det tålte uroen under to verdenskriger og har beholdt et juridisk unntak som lar det konkurrere med de elegante kasinoene i nærliggende Frankrike og Monaco. Hver høst samles profesjonelle pokerspillere her for et European Poker Tour-arrangement, og entusiaster husker telesina, en femkorts stud-variant som sies å ha sin opprinnelse i Sanremos bakrom.

Byens arkitektur blander epoker sammen. Den kollegiale basilikaen San Siro, reist på 1100-tallet oppå tidlige kristne grunnmurer, viser romansk-gotisk nøysomhet, med sine tre skip og klokketårn som vokter over La Pigna. Santo Stefano-kirken, født i et jesuittkloster fra 1600-tallet, huser Mignards hellige familie og Piolas San Francesco Saverio. På høyden skuer Madonna della Costa-helligdommen, reist i 1361 for å minnes frigjøringen fra genovesisk styre, over de teglsteinsbelagte takene, de barokke kapellene og Madonna fra 1300-tallet som gir gjenklang av århundrer med hengivenhet. Kristus Frelser-kirken, unnfanget på slutten av 1800-tallet av russisk adel og raffinert av Pietro Agosti, betjener nå både sognebarn og nysgjerrige forbipasserende, med løkkupler som et snev av fremmed dagdrøm ved siden av kasinoet.

Borgerlige palasser og villaer vitner om rikdom og smak. Palazzo Bellevue, en gang et storslått hotell med spa-lignende «kurhaus»-anneks, huser nå kommunale kontorer bak sin østinspirerte fasade. I nærheten ligger Palazzo Borea d'Olmo – utsmykket med Montorsoli-skulpturer og fresker fra Merano – og huser det borgerlige museet i sin adelige etasje. Villaer bestilt av advokater, adelsmenn og industrimenn ligger langs åsene: Zirios tilfluktssted fra 1868; Caravadossi d'Aspremonts elegant planlagte residens; Nobels mauriske «Mio Nido», med sitt intrikate treverk og sin krenellerte taklinje, nå et museum for oppfinnelser fra det nittende århundre.

Den frodige Villa Ormond-området byr på en engelsk hage innrammet av subtropiske planter, en arv fra Madame Ormonds visjon og Emile Réverdins rekonstruksjon fra 1889. Her hedrer statuer Altamirano og Nikolaj I, mens en japansk sektor minnes Sanremos vennskapsby med Atami. Villaområdet huser Det internasjonale instituttet for humanitær rett, hvor sommerseminarer utspiller seg under palmeblader.

Militære relikvier lurer i utkanten av byen: Torre della Ciapela, en genovesisk bastion fra cirka 1550; den senere Torre dell'Arma; og den trekantede Forte di Santa Tecla, hvis artilleristillinger nå er omgjort til en flerbrukshall. Langs strandlinjen hvisker fragmenter av landgangsmurer og maskingeværstillinger om konflikter i det tjuende århundre.

I hjertet av dagliglivet ligger Via Giacomo Matteotti – la Vasca – en gågate som pulserer med kafeer, butikker og kunsthåndverksgelaterier. Messingrister gravert med navnene på festivalvinnere kanter brosteinene, og på hjørnet av Via Escoffier står statuen av Mike Bongiorno, som minnes hans tid som festivalvert. Her, i skyggen av Ariston og kasinoet, møtes Sanremos fortid og nåtid i en promenade av menneskelige historier og skiftende tidevann.

Under overflaten dukker arkeologiske levninger opp igjen. Villa Matutia nord for kirkegården inneholder fundamentene til en romersk villa fra det andre århundre, og badene og serviceavdelingene kan sees i nøye utgravde rom. I nærliggende Bussana avslører en annen romersk villa sine hemmeligheter til tålmodige forskere.

Dagens transport kombinerer moderne bekvemmelighet med naturskjønn nytelse. Riviera Trasportis busser kjører over by- og landeveislinjer, mens FlixBus forbinder Sanremo med Milano, Torino og utover. Den nærmeste flyplassen ligger i Nice – 45 minutter med bil – og minner besøkende om at dette grenselandet alltid har vært preget av kulturer, språk og historie.

Fra morgengryets forgylte stillhet til skumringens rosenrøde skjær utfolder Sanremo seg som en levende palimpsest. Bølgene pulserer med ekkoet av romerske badegjester, middelalderske vaktposter og esteter fra det nittende århundre. Festivaler lyser opp vinterskumringen; olivenlunder og blomsteråkrer dufter luften. Barer med jernverk i jugendstil rammer inn solfylte piazzer, og den lave summingen av trafikk langs A10 minner alle om at denne delikate juvelen fortsatt er forbundet med en større verden.

I San Remo legger tiden seg i lag uten å viske ut. Hver stein, hver bue og hver vinrankekledd balkong bærer preg av epoker. Det er et sted hvor historie og kultur går hånd i hånd, hvor Middelhavets asurblå speil reflekterer både en evig himmel og ambisjonene til de som har kalt denne kysten hjem. Her, i møtet mellom hav og fjell, åpenbarer San Remo seg ikke som et statisk postkort, men som en pågående fortelling – en fortelling om motstandskraft, raffinement og stille storhet.