Израиль

Расположенный на восточном побережье Средиземного моря, Израиль простирается едва ли на сто километров в самой широкой точке, однако в его пределах лежат пустыни, плодородные долины, древние города и современные мегаполисы. Граничащая с Ливаном, Сирией, Иорданией и Египтом и касающаяся как Средиземного, так и Красного моря, эта стройная страна занимает землю, которая была свидетелем тысячелетий человеческих усилий, завоеваний и обновлений. Ее объявленная столица — Иерусалим, в то время как Тель-Авив пульсирует торговлей, культурой и инновациями. Несмотря на скромные масштабы, ландшафты и истории Израиля разворачиваются с такой плотностью, что они бросают вызов любому простому описанию.

Простираясь от пустыни Негев на юге через Иудейское и Самарийское нагорья до зеленых склонов Галилеи, ландшафт Израиля демонстрирует резкие контрасты. Негев, который охватывает более половины земли под полным суверенитетом, изрезан вырезанными ветром махтешим — кратерами эрозии, такими как Рамон, длиной около тридцати восьми километров. Дальше на север плодородная равнина Изреельской долины открывается к низким прибрежным холмам, в то время как внутренний хребет достигает кульминации на плато Иерусалима примерно в семьсот пятьдесят метров. На востоке лежит Иорданская рифтовая долина, часть большой рифтовой системы, простирающейся от Сирии до Мозамбика. Здесь река Иордан течет от заснеженной горы Хермон через Галилейское море, прежде чем впасть в Мертвое море, самую низкую точку поверхности планеты. Прибрежная равнина, узкая, но густонаселенная, к югу от Эйлата переходит в Араву и залив, где пустыня встречается с теплыми водами Красного моря.

Климат Израиля меняется столь же резко. Вдоль побережья Средиземного моря зима мягкая и дождливая, лето долгое и солнечное. Внутри страны полузасушливый Негев выдерживает жаркие дни и прохладные ночи, в то время как его южные районы граничат с настоящей пустыней, где годовое количество осадков едва превышает несколько десятков миллиметров. Снег выпадает большую часть года на высоких вершинах, включая окрестности Иерусалима; в 1942 году в кибуце Тират-Цви была зафиксирована обжигающая температура в 54 °C. Осадки выпадают с октября по апрель, подпитывая водоносные слои и сельское хозяйство человека, однако истощение водных ресурсов подтолкнуло израильтян к изобретательности: капельное орошение, солнечный нагрев воды и опреснение занимают место среди творческих ответов страны на дефицит.

Под его изменчивым небом Израиль хранит замечательное биоразнообразие. Четыре наземных экорегиона — от средиземноморских лесов до кустарников аравийской пустыни — поддерживают почти 2900 видов растений, больше, чем любая другая страна на квадратный метр в Средиземноморском бассейне. Лесной покров вырос с 2 процентов в 1948 году до более 8 процентов сегодня, в основном благодаря усилиям по пересадке. Около 380 природных заповедников перемежают ландшафт, сохраняя эндемичные кустарники, перелетных птиц и редких диких животных, которые собираются вдоль пролетных путей из Африки в Евразию. В Эйлатском заливе коралловые рифы кишат подводной жизнью, в то время как гиперсоленые воды Мертвого моря допускают только выносливых микробов.

Человеческое присутствие здесь восходит к хананеям, чьи поселения когда-то усеивали прибрежные и высокогорные зоны. На протяжении столетий царства возвышались и распадались: древний Израиль и Иудея, эллинистические царства, римские провинции, анклавы крестоносцев, османские районы. Каждая волна оставляла крепости, цистерны и храмы, которые теперь можно увидеть в археологических парках по всей стране. Мегиддо и Хацор являются колыбелью подземных водных туннелей, высеченных израильтянами около первого тысячелетия до н. э.; амфитеатр Кесарии и колоннадные улицы Бейт-Шеана вызывают в памяти римское величие; Масада венчает скалистый холм у Мертвого моря, памятник еврейскому восстанию, а позднее символ стойкости.

Современное государство Израиль возникло среди потрясений двадцатого века. Сионизм, подстегнутый растущим европейским антисемитизмом, искал национальную родину в Палестине. Политика британского мандата попеременно поощряла и ограничивала еврейскую иммиграцию. Межобщинная напряженность переросла в гражданский конфликт после предложения ООН о разделе 1947 года, отклоненного арабскими лидерами. 14 мая 1948 года Израиль объявил о своей независимости. В ходе последовавшей короткой войны соседние арабские государства вторглись. По соглашениям о перемирии 1949 года Израиль удерживал около семидесяти семи процентов бывшего мандата, в то время как сотни тысяч палестинских арабов бежали или были изгнаны в ходе того, что они называют Накбой.

В последующие десятилетия население Израиля увеличивалось за счет еврейских иммигрантов из Европы, Ближнего Востока и Северной Африки, включая тех, кто был изгнан или бежал от растущих националистических движений. Шестидневная война 1967 года ознаменовала еще один водораздел: Израиль захватил Западный берег, сектор Газа, Синайский полуостров и Голанские высоты. Со временем он вернул Синай Египту по мирному договору 1979 года, но аннексировал Восточный Иерусалим и Голанские высоты — шаги, признанные немногими странами. Мир с Иорданией последовал в 1994 году. Временные соглашения с палестинцами в 1993 году создали ограниченное самоуправление в некоторых частях Западного берега и Газы, но всеобъемлющее урегулирование остается неясным. В 2020-х годах Авраамовы соглашения принесли формальную нормализацию с несколькими арабскими государствами, что еще больше изменило региональные расстановки сил.

Управление опирается на Основные законы, которые определяют Израиль как парламентскую демократию. Кнессет, избираемый по пропорциональному представительству, выбирает премьер-министра — главу правительства — и президента, в основном церемониального. Хотя страна может похвастаться одним из самых высоких в Азии уровней жизни и занимает двадцать пятое место в мире по номинальному валовому внутреннему продукту, ее политический ландшафт сложен. Коалиционные правительства часто охватывают партии от светских либералов до религиозных консерваторов, отражая глубокие общественные разногласия по поводу баланса еврейской традиции и демократических ценностей.

Экономический динамизм является одной из определяющих черт Израиля. Несмотря на скудные природные ресурсы, крупные инвестиции в сельское хозяйство, технологии и промышленность вывели его из состояния жесткой экономии в состояние процветания. Израиль тратит на исследования и разработки больше, чем любая другая страна, относительно своей экономики, заслужив прозвище «страна стартапов». Он принимает второе по величине количество стартапов в мире после Соединенных Штатов и занимает третье место по количеству компаний, котирующихся на NASDAQ. Intel и Microsoft основали здесь свои первые зарубежные центры НИОКР; сегодня как многонациональные гиганты, так и отечественные новаторы добиваются прорывов в области кибербезопасности, медицинских устройств, искусственного интеллекта и возобновляемых источников энергии.

Сельское хозяйство, когда-то ограниченное засушливыми почвами, процветало благодаря капельному орошению, тепличным технологиям и биотехнологиям. Израиль достиг почти полной самообеспеченности многими культурами — цитрусовыми, оливками, финиками, — хотя зерновые и говядина остаются импортными. Экспорт превышает сто миллиардов долларов в год, охватывая технику, программное обеспечение, фармацевтику, ограненные алмазы и сельскохозяйственную продукцию. Туризм также жизненно важен: в 2017 году сюда прибыло рекордное количество посетителей — 3,6 миллиона человек, привлеченных религиозными, историческими и природными достопримечательностями.

Транспортная инфраструктура отражает рост страны. Более 19 000 километров асфальтированных дорог связывают города и поселки, а железнодорожные линии, восстановленные с 1990-х годов, перевезли более пятидесяти миллионов пассажиров в 2015 году. Три международных аэропорта — Бен-Гурион, Рамон и Хайфа — связывают Израиль с миром, и только Бен-Гурион обслужил более двадцати одного миллиона пассажиров в 2023 году. Порты в Хайфе, Ашдоде и Эйлате принимают как грузовые, так и прогулочные суда.

Демографически в Израиле проживает около 9 миллионов человек. Евреи составляют около 74 процентов, арабы — около 21 процента, а остальные группы — другие. Внутри еврейского большинства религиозные идентичности варьируются от светских (хилони) до ультраортодоксальных (харедим), причем последняя группа быстро растет и, по прогнозам, превысит 20 процентов еврейских израильтян к 2028 году. Арабский язык, когда-то бывший официальным языком, теперь имеет особый статус наряду с ивритом; английский, русский, амхарский и французский языки широко распространены, отражая разнообразие иммигрантских общин из бывшего Советского Союза, Эфиопии и Северной Африки.

Религиозное разнообразие выходит за рамки демографической статистики и распространяется на географию верований. Окруженный стеной Старый город Иерусалима содержит священные для иудаизма, ислама и христианства достопримечательности: Западную стену, комплекс мечети Аль-Акса и церковь Гроба Господня. Назарет, Галилейское море и Цфат привлекают как христианских, так и еврейских паломников, а Всемирный центр бахаи в Хайфе украшают террасные сады над Средиземным морем. Места паломничества друзов, армянские анклавы и зарождающиеся религиозные движения вносят дополнительные слои в духовный ландшафт.

Культурная жизнь в Израиле переплетает еврейские традиции с арабскими влияниями. Музыка варьируется от сефардских песнопений сефардских евреев до перкуссии песен мизрахи, в то время как арабский макам наполняет многие местные мелодии. Архитектура напоминает османские купола рядом с таунхаусами Баухауса в Тель-Авиве, известном как Белый город. Кухня также представляет собой фьюжн: фалафель, хумус и шакшука делят меню со шницелем и пирожными, привезенными европейскими иммигрантами, все это оживлено заатаром, оливковым маслом и свежими продуктами. Примерно половина еврейских домохозяйств соблюдают кошерные диетические законы; тем не менее, свиные фермы и некошерная рыба находят свою нишу на в основном светском рынке.

Повседневная жизнь формируется по еврейскому календарю. Официальный выходной — суббота, шаббат, когда во многих районах прекращается работа общественного транспорта и закрываются магазины. Рабочие недели длятся с воскресенья по четверг — некоторые секторы включают пятницу как полдня — в то время как национальные праздники отмечают сельскохозяйственные, исторические и религиозные вехи. Социальные нормы ценят прямоту в общении, черту, которая иногда воспринимается посторонними как резкость, но ценится внутри страны за ее ясность.

Посетители сталкиваются как с теплым гостеприимством, так и с жесткими границами. Незнакомцы часто предлагают помощь свободно, однако определенное поведение — неподобающая одежда в религиозных кварталах, фотографирование в кварталах харедим в субботу — вызывает упрек. Например, в православных анклавах Иерусалима требуется скромная одежда, а транспортные средства запрещены на улицах в субботу. Туристические путеводители подчеркивают, что уважительное поведение необходимо для позитивного обмена.

Чтобы разобраться в сложностях Израиля — его спорных территориях, его разнообразном населении, его оживленных публичных дебатах — требуется открытость и любопытство. Западный берег и сектор Газа остаются под разной степенью израильского контроля и палестинской администрации, а международное право считает расширение поселений там незаконным. Восточный Иерусалим и Голанские высоты аннексированы, хотя большинство стран не признают эти шаги. Разговоры о политике или израильско-палестинском конфликте могут быть обременены, отражая убеждения, рожденные историей и трудностями.

Однако наряду с этими противоречиями существует импульс к инновациям, сосуществованию и сохранению. Водосберегающие технологии, впервые разработанные здесь, теперь служат засушливым регионам по всему миру; проекты городского обновления в Тель-Авиве сохраняют наследие Баухауса, одновременно способствуя развитию творческих стартапов. Экологические инициативы направлены на борьбу с надвигающимися угрозами изменения климата, от расширения солнечной энергетики до защиты сокращающихся водно-болотных угодий. Академические учреждения, больницы и культурные фестивали привлекают посетителей и участников со всего мира.

Менее чем за столетие Израиль превратился из молодого государства в одно из самых технологически развитых обществ мира, одновременно управляя древними руинами и священными местами, которые отражают слои человеческой истории. Его вершины и долины, пустыни и побережья, города и кибуцы предлагают бесчисленные этапы, на которых можно стать свидетелем стойкости, переосмысления и сложности. Для путешественника — или ученого, или паломника — Израиль сопротивляется любому единому повествованию. Его суть проявляется во взаимодействии прошлого и настоящего, веры и современности, конфликта и творчества, все это сжато в землю, столь маленькую, что иногда море, пустыня и город, кажется, соприкасаются на одном горизонте.