Gvatemala

Yaklaşık 17,6 milyon insana ev sahipliği yapan Guatemala, Orta Amerika'da bir kara köprüsü boyunca uzanıyor; kuzeyde ve batıda Meksika, kuzeydoğuda Belize, doğuda Honduras ve El Salvador, güney kanadına Pasifik Okyanusu baskı yapıyor ve kuzeydoğusunu Honduras Körfezi kucaklıyor. Volkanik yaylalar, bereketli Pasifik ovaları ve Petén'in zümrüt ormanları arasında değişen araziye sahip bu cumhuriyet, aynı anda hem medeniyetin kadim beşiğini hem de çalkantılı modern dramaların sahnesini ortaya koyuyor. Taş ve toprağa kazınmış hikayesi, doğal harikaların ve insan kararlılığının eşsiz bir duvar halısını örüyor.

İlk Maya şehir devletleri Petén ovalarından yükselen Tikal piramitlerine kadar ortaya çıktığı andan itibaren, şu anda Guatemala olan bölge Mezoamerikan yaratıcılığının dayanak noktası olarak hizmet etti. Kolomb'un Atlantik'i geçmesinden yüzyıllar önce, geniş ticaret yolu ağları kakao ve obsidiyen taşıyordu, rahipler Venüs'ün hareketlerini ve mısırın ritimlerini haritalıyordu. 1500'lerin başında İspanyol fatihlerin gelişi, Hernán Cortés'in teğmenlerinin ve daha sonra Pedro de Alvarado'nun şehirden şehre boyun eğdirerek Maya topraklarını Yeni İspanya valiliğine katmasıyla bir kopuşu işaret etti. Yine de Mayalar yok olmadı: dilleri binlerce köyde varlığını sürdürüyor, ruhları kutsal cenotelerde yaşıyor ve taş tapınakları hala ormanın gölgesinde uzanıyor.

Bağımsızlık Eylül 1821'de geldi, başlangıçta Meksika ile paylaşıldı, sonra 1823'ten itibaren Orta Amerika Federal Cumhuriyeti'nde teyit edildi, ta ki bu kırılgan konfederasyon 1841'de parçalanana kadar. On dokuzuncu yüzyılın geri kalanı daha az istikrarsız değildi. Güç simsarları ve caudillolar, genellikle kahve ve muz imtiyazlarına meraklı yabancı çıkarlar tarafından desteklenerek, hızlı bir şekilde kontrolü ele geçirdiler. Yirminci yüzyıl, her biri Washington'un jeopolitik tasarımlarına ve United Fruit ve haleflerinin ticari zorunluluklarına borçlu olan bir dizi güçlü adam altında açıldı. 1944'te, General Jorge Ubico askeri subaylar ve sivillerden oluşan bir koalisyon tarafından iktidardan devrildiğinde, kısa bir on yıllık reform başladı: tarımsal arazi yeniden dağıtımı, işçi korumaları ve embriyonik bir sosyal güvenlik ağı daha kapsayıcı bir siyaset vaat ediyordu. Ancak ABD'li ajanlar ve muhafazakar toprak sahipleri tarafından düzenlenen 1954 darbesi sivil hükümeti devirdi ve oligarşik yönetimi yeniden tesis etti.

Bunu, 1960'tan 1996'daki barış anlaşmasına kadar süren ürpertici bir vahşetin iç savaşı izledi. Genellikle yabancı askeri danışmanların karşı isyan doktrinleri tarafından yönlendirilen hükümet güçleri, Maya yayla köylerinde on binlerce kişinin ölümüne veya kaybolmasına neden olan bir yakıp yıkma politikası uyguladı. Bugünün barışı kırılgan temeller üzerine kurulu: ekonomik büyüme yeniden başladı ve ardışık seçimler demokratik özlemin kanıtıdır, ancak kurumlara olan saf inanç hala nadirdir. Endemik yoksulluk nüfusun yarısından fazlasını etkilemektedir; yaklaşık dörtte biri kronik açlıkla karşı karşıyadır; ve yasadışı ağlar uyuşturucu ticareti yapar, şiddet tohumları eker ve kamu güvenini aşındırır.

Bu deneme ortamına karşı, Guatemala'nın ekosistemleri gelişir. Quetzal'ın bromeliad yüklü dallar arasında uçuştuğu batı yaylalarının bulut ormanlarından, jaguarlar ve tapirlerle dolu Petén'in mevsimsel olarak sular altında kalan savanlarına kadar, cumhuriyet Mezoamerika'nın temel biyolojik çeşitlilik merkezlerinden birini barındırır. Nehirler Pasifik'e doğru kısa bir süre kıvrılır, ancak Karayip havzasında gürleyen atardamarlara dönüşür; bunların arasında Motagua, Polochic ve Chiapas ile sınırı belirleyen Usumacinta bulunur. Dulce Nehri tarafından beslenen Izabal Gölü, yağmur ormanlarıyla çevrili bir ayna gibi parlar; tatlı suları deniz ineklerini ve kaymanları beslerken, kıyıları sömürge kalelerini ve balıkçı köylerini barındırır.

Şehir hayatı, Guatemala Şehri'nin dağlık bir vadiye yayıldığı, Ulusal Arşivler, Ulusal Kütüphane ve Arkeoloji ve Etnoloji Müzesi'ne ev sahipliği yaptığı, kraliyet hanedanlarını fısıldayan yeşim maskeleri ve seramik heykellerin deposu olan yaylalarda birleşiyor. Başkentin hemen ötesinde, on sekizinci yüzyıldan kalma, parmaklıklı balkonlar ve yıkılmış barok kiliselerin mücevheri olan Antigua Guatemala yer alıyor; sismik izler ve volkanik küllerin açık hava müzesi. Daha batıda, Maya köyleri ve volkanlarla çevrili Atitlán Gölü, her oyulmuş kapı sövesinde antik ayinlerin izlerini keşfeden, sakin sularda tahta kayıklarla sürüklenen gezginleri kendine çekiyor.

Kültürün kendisi gibi mutfak gelenekleri de Maya temellerine dayanır. Mısır egemenliğini korur; tortilla ve tamales'e nixtamalize edilir, atole'lere fermente edilir, Azizler Günü'nde fiambre için kutsal hamura preslenir. Biberler, hindili domates bazlı kak'ik'i canlandırır; siyah fasulyeler, cocido'nun kök sebzeler ve etlerden oluşan karışımının yanında pişer. Antigua'da şafak vakti sokak tezgahları chuchitos (domates salsasına batırılmış küçük tamales'ler) veya öğle vaktine kadar kaybolan tatlı patates püresi paketleri satar. Aralık ayında evler ponche'nin (baharatlı sıvıda haşlanmış meyveler) kokusuyla ve muz yapraklarına sarılı masa yığınlarını hazırlayan tamaladora'ların zahmetiyle dolar.

Cumhuriyetin altı bölgesi öyle zıtlıklar sunar ki tek bir yolculuk iklimsel uç noktaları geçebilir. Orta Yaylalar'da, rüzgarla savrulan bulutlarla tozlanmış ve gece donuyla soğumuş volkanlar 3.000 metrenin üzerine çıkar. Maya köyleriyle noktalanmış Batı Yaylaları, gizli tapınaklara doğru kıvrılan teraslı tarlaların ve patikaların manzaralarını sunar. Kuraklığın tadını çıkaran Doğu Guatemala, öğle sıcağında inek derisinin çırpındığı çiftlik arazilerini ve İspanyol kasabalarını destekler. Karayip Kıyısı boyunca, mangrov haliçleri ve palmiye plajları Mezoamerikan Set Resifi'ne doğru açılır; daha içeride, Petén'in yağmur ormanı, klasik öncesi bir ihtişamın anıtları olan El Mirador ve Nakúm'un stellerine ve meydanlarına ev sahipliği yapar. Sierra Madre'den hafif bir yamaç olan Pasifik Ovaları, deniz kaplumbağalarının yuvalamak için ay ışığında sürüler halinde geldiği Monterrico'daki siyah kumlu plajları ortaya çıkarır.

Sayısız arkeolojik alan arasında Tikal en üst sırada yer alır: bir zamanlar on binlerce kişiye ev sahipliği yapan bir şehir olan Kayıp Dünya rezervuarı, Tapınak I ve Merkez Akropolis'in ikiz tepelerini yansıtır. Daha sessiz bir toplulukta, bir zamanlar Kaqchikel'in başkenti olan ve Antigua veya Guatemala Şehri'nden günübirlik gezi olarak ulaşılabilen Iximché ve çökmekte olan surların hala çanak çömlek parçaları ve obsidiyen bıçaklar veren arkeolojik hendeklerin üzerinde nöbet tuttuğu Aguateca yer alır. El Mirador'a giden daha az kullanılan yol, bozulmamış ormanda haftalarca yürümeyi gerektirir, ancak cesurları hacim olarak insanlığın en büyük yapılarından biri olan La Danta'nın Büyük Piramidi ile ödüllendirir.

Doğa, taş ve sudan oluşan kendi katedrallerini sunar. Alta Verapaz'daki Semuc Champey, gözleri kamaştırır: kireçtaşı bir köprünün tepesinde konumlanmış, yer altına akan ve turkuazın değişen tonlarında geri dönen bir nehir tarafından oyulmuş bir yeşim havuzları şelalesi. Yakınlarda, sarkıtların damlamasıyla yankılanan kireçtaşı mağaralarının mağaramsı ağzının etrafında Lanquín büyür. Belize ve Honduras arasında uzanan kıvrımlı bir su yolu olan Rio Dulce'de, gezginler, göle karşı parlayan sarı duvarları olan on yedinci yüzyıl kalesi Castillo San Felipe de Lara'yı gezmeden önce tenha bir kaplıca gibi sıçrayan sıcak su kaynakları olan Finca Paraíso'da dururlar.

Volkanik dramaya ilgi duyanlar için Volcán de Pacaya bir geçiş ayini olmaya devam ediyor. Antigua'dan erişilebilen zirve yürüyüşü, iki saatlik terletici eğim boyunca tırmanıyor; yakındaki El Cedro ve San Francisco'dan iki rota ayrılıyor ve çoğunlukla eğim açısından farklılık gösteriyor. Park bekçileri ve askerler patikalarda devriye gezerken, ulusal park tarafından lisanslandırılmış yerel rehberler buharla canlı çatlaklarda geziniyor. Aktiviteye izin verilen günlerde, ziyaretçiler bir zamanlar erimiş menfezlerin üzerinde hatmi kızartıyordu; bugün zirvenin soğuk rüzgarlarını saptırmak için ceketlere sarınmış bir şekilde, akkor kayanın parıltısıyla yetiniyorlar.

Turizm büyümeyi beslerken bile (2008'de ekonomiye yaklaşık 1,8 milyar ABD doları enjekte etti ve yılda yaklaşık iki milyon ziyaretçi çekti) Guatemala çarpıcı eşitsizliklerle mücadele ediyor. Kişi başına düşen GSYİH'si (satın alma gücü paritesi) 10.998 ABD dolarına yaklaşıyor, ancak tüm hanelerin yarısından fazlası yoksulluk sınırının altında yaşıyor ve resmi işsizlik yüzde 3 civarında seyrediyor. Suç ve yolsuzluk hukukun üstünlüğünü aşındırıyor; kırsal aileler, tarihi toprak dağıtım kalıplarının ağırlığı altında, verimli topraklarda bile gıda güvensizliğiyle karşı karşıya kalıyor.

Başkentin müzeleri ise kültürel bir yenilenmeye tanıklık ediyor. Ixchel Yerli Tekstil ve Giyim Müzesi, atalardan kalma tasarımlarla dokunmuş huipilleri sergiliyor. Museo Popol Vuh, yeşim cenaze maskeleri, sıva kabartmaları ve üç boyutlu dioramalarda yeniden biçimlendirilmiş kodeksler sunuyor. Daha küçük kasabalarda (329 belediyenin her birinde bir veya daha fazla) küratörler, aksi takdirde unutulabilecek hikayeleri koruyarak yerel bitki örtüsü, kilise sanatı ve günlük iş aletleri sergilerine yöneliyor.

Bu mirasların ortasında, Guatemala gerçek pusulasını ortaya koyuyor: dayanıklılık. Alacakaranlıkta aydınlatılmış kutsal alanlara oyulmuş Maya takvimi, ziyaretçilere çiçeklenme mevsimlerinin mücadele kampanyalarını takip ettiğini hatırlatıyor. Sular altında kalmış savanların ve volkanik çıkıntıların arasında, sömürge cepheleri ve pazarların mısır ve kahve ile dolu olduğu köy meydanları arasında, cumhuriyet bir hafıza aracı olarak varlığını sürdürüyor. Yollarını kat etmek, çağlar boyunca hareket etmek demektir: ormanın sessizliği, boyalı şapellerdeki koroların çınlaması, ayaklarınızın altındaki tektonik plakaların gürültüsü. Antik kehanet ile modern özlemin birleştiği noktada durmak demektir, burada taş - son obsidiyen parçasına kadar - insanlık tarihindeki tekil bir bölüme tanıklık eder.