Yaman

Yaman, secara resmi Republik Yaman, menempati sudut barat daya Jazirah Arab, daratannya membentang sekitar 455.503 kilometer persegi (175.871 mil persegi) dan menghasilkan sekitar 2.000 kilometer (1.200 mil) garis pantai. Di sebelah utara, batasnya bertemu dengan Arab Saudi; di timur laut, Oman; di sebelah timur, Laut Arab; di selatan, Teluk Aden; dan di sebelah barat, Laut Merah—di seberang perairannya Yaman berbagi batas maritim dengan Djibouti, Eritrea, dan Somalia. Sanaa, ibu kota konstitusional negara itu, bertengger di atas pemukiman selama lebih dari dua milenium pada ketinggian melebihi 2.100 meter; populasinya sekitar 34,7 juta orang sebagian besar adalah orang Arab dan Muslim, dan keanggotaannya di Liga Arab, Perserikatan Bangsa-Bangsa, Gerakan Non-Blok, dan Organisasi Kerja Sama Islam mencerminkan sejarah panjang keterlibatan diplomatik.

Secara geografis dan iklim, Yaman terbagi menjadi empat wilayah utama. Di sepanjang pantai Laut Merah terletak Tihamah: dataran datar dan gerah yang dipenuhi laguna dan dikelilingi bukit pasir. Meskipun suhu minimum yang terik tidak memungkinkan sungai mencapai laut, akuifer bawah tanah memenuhi kebutuhan pertanian di pedalaman. Di luar itu, punggung dataran tinggi terbagi menjadi dataran tinggi barat dan timur. Dataran tinggi barat menerima sebagian besar curah hujan orografis, membuat pertanian terasering menjadi hijau; dataran tinggi timur, yang lebih kering, menghasilkan budidaya yang lebih jarang. Di sebelah timur lagi terletak Rubʿ al Khali, atau Empty Quarter—hamparan pasir yang bergeser di jantung semenanjung Arab. Di lepas pantai, kedaulatan Yaman meluas ke beberapa pulau Laut Merah—Hanish, Kamaran, Perim—dan ke kepulauan Socotra, yang terletak lebih dekat ke Afrika, yang puncak gunung berapi dan flora endemiknya menunjukkan kedekatan dengan benua itu.

Selama lebih dari tujuh milenium, Yaman telah berada di persimpangan perdagangan dan budaya. Pada milenium pertama SM, kerajaan Saba' mengerahkan kafilah-kafilah yang membawa kemenyan dan mur, mendirikan koloni-koloni di seberang Laut Merah di tempat yang sekarang disebut Etiopia dan Eritrea. Pada tahun 275 M, wilayah Himyarite menggantikan Saba', tempat Yudaisme meninggalkan jejak abadi pada kehidupan politik dan sosial. Komunitas Kristen berakar pada abad keempat; dalam tiga abad, Islam datang dan dengan cepat menang. Para pejuang Yaman bertugas di sisi Nabi dan kemudian dalam penaklukan yang membawa Islam ke luar Arabia. Sepanjang abad pertengahan, dinasti-dinasti seperti Rasulid dan Tahirid bangkit dan jatuh, sementara kota-kota dataran tinggi mendirikan seminari-seminari yang akan menjadikan Yaman sebagai pusat pembelajaran Islam.

Antara abad keenam belas dan kedua puluh, Yaman menghadapi serbuan asing. Kekaisaran Ottoman mengklaim sebagian besar wilayah utara; Inggris bercokol di wilayah selatan di sekitar Aden. Setelah Perang Dunia I, Imam Yahya mendeklarasikan Kerajaan Yaman yang merdeka. Pada tahun 1962, pejabat republik menggulingkan monarki, membentuk Republik Arab Yaman, atau Yaman Utara. Lima tahun kemudian, Aden dan pedalamannya memisahkan diri sebagai Republik Demokratik Rakyat Yaman, satu-satunya negara sosialis yang diakui di dunia Arab. Baru pada tahun 1990 wilayah utara dan selatan menegaskan kembali persatuan sebagai Republik Yaman; presiden pertamanya, Ali Abdullah Saleh, memimpin hingga Musim Semi Arab tahun 2011 memaksanya mengundurkan diri.

Pergolakan politik kembali terjadi dengan cepat. Protes massa atas stagnasi ekonomi, pengangguran yang merajalela, dan usulan amandemen konstitusi bersatu melawan kepemimpinan Yaman yang mengakar. Pada tahun 2015, perang saudara telah melanda negara tersebut: gerakan Houthi di Sanaa berhadapan dengan pemerintah yang diakui secara internasional, sementara kekuatan asing campur tangan melalui udara, darat, dan laut. Bencana kemanusiaan yang terjadi setelahnya termasuk yang paling parah di abad ini: pada tahun 2019 sekitar 24 juta warga Yaman—tiga perempat dari populasi—membutuhkan bantuan, dan indikator untuk kelaparan, kematian anak, dan penyebaran penyakit tetap mengerikan. Yaman berada di peringkat terendah dalam pembangunan manusia di luar Afrika dan terendah dalam perdamaian global, bahkan ketika ekonomi masa damainya hampir runtuh karena blokade dan konflik.

Namun di tengah kesulitan, warisan arsitektur Yaman tetap tangguh. Di Kota Tua Sana'a—yang ditetapkan sebagai Situs Warisan Dunia UNESCO pada tahun 1986—rumah-rumah menara dari batu bata panggang dan batu menjulang setinggi enam, bahkan tujuh lantai, fasadnya berpola relief gipsum geometris. Lantai bawah pernah menyimpan ternak dan lumbung; di atasnya, ruang penerima tamu (mafraj) menawarkan pemandangan ke seluruh atap. Di sebelah utara terletak Shibam, "Manhattan di Gurun", yang gedung pencakar langitnya dari batu bata lumpur abad ke-16 masih menjaga Wadi Hadhramaut. Lebih jauh lagi, Zabid melestarikan kota universitas abad pertengahan, arkade-arkadenya bergema dengan beasiswa selama berabad-abad. Di Wadi Dahr berdiri Dar al-Hajar, istana batu Imam, yang jendela kipas kaca berwarna dan plesteran berhiasnya mengingatkan pada era yang lebih tenang.

Kepulauan Socotra, yang ditetapkan sebagai Situs Warisan Dunia pada tahun 2008, menawarkan keajaiban alam yang tak tertandingi di tempat lain. Sekitar 37 persen dari 825 spesies tumbuhannya tidak ditemukan di tempat lain di bumi; demikian pula, 90 persen reptil dan 95 persen siput. Pohon Darah Naga (Dracaena cinnabari) yang terkenal menghiasi dataran tinggi batu kapur, sementara terumbu karang dipenuhi dengan 253 spesies karang dan 730 spesies ikan. Keterasingan Socotra tidak hanya menumbuhkan keanekaragaman hayati tetapi juga bahasa dan budaya yang khas, yang membuktikan warisan Yaman yang berlapis-lapis.

Secara administratif, Yaman terdiri dari dua puluh satu provinsi ditambah kotamadya Amanat al‑ʿAsimah di sekitar Sanaa; reformasi tahun 2013 mengangkat Socotra menjadi provinsinya sendiri. Subdivisi terbagi dari 333 distrik menjadi lebih dari 2.200 sub‑distrik dan hampir 38.300 desa. Pada tahun 2014, sebuah rencana konstitusional mengusulkan enam wilayah federal—empat utara, dua selatan—meskipun perang saudara menghentikan pemberlakuan penuhnya.

Secara ekonomi, penyatuan membawa keuntungan yang cukup besar: pada tahun 2013 produk domestik bruto Yaman (paritas daya beli) telah mencapai US$61,63 miliar, dengan pendapatan per kapita sebesar $2.500. Jasa mencakup lebih dari 60 persen dari produksi, industri 31 persen, dan pertanian di bawah 8 persen; minyak bumi pernah menyumbang seperempat dari PDB dan 63 persen dari pendapatan. Sejak konflik kembali terjadi, PDB telah turun lebih dari setengahnya, ekspor terhenti, dan infrastruktur telah rusak. Yaman bertahan di antara negara termiskin di dunia, indeks pembangunan manusianya berada di peringkat terendah.

Secara demografis, Yaman masih muda. Dari 4,3 juta jiwa pada tahun 1950, populasinya membengkak menjadi sekitar 33–35 juta jiwa pada awal tahun 2020-an, hampir setengahnya berusia di bawah lima belas tahun dan kurang dari 3 persen berusia di atas enam puluh lima tahun. Angka kelahiran tetap tinggi, sekitar 4,5 anak per wanita, yang diproyeksikan akan meningkat lebih lanjut hingga mungkin 60 juta jiwa pada pertengahan abad ini. Bahasa Arab menjadi dasar kehidupan publik: Bahasa Arab Standar Modern digunakan dalam pendidikan dan pemerintahan; Bahasa Arab Yaman, dengan fonetik dan kosakata kuno, tetap menjadi bahasa sehari-hari. Di Socotra dan Hadhramaut bagian timur, bahasa Semit Selatan—Soqotri, Mehri, dan lainnya—tetap ada. Bahasa Inggris menikmati pertumbuhan penggunaan mata uang, terutama di bekas wilayah Inggris.

Islam menyatukan orang-orang Yaman, dengan penganut Syiah Zaydi yang jumlahnya sekitar 45 persen dan penganut Muslim Sunni, terutama yang bermazhab Syafi'i, sekitar 53 persen; komunitas Ismailiyah dan Dua Belas yang lebih kecil melengkapi jalinan tersebut. Ketaatan beragama membentuk ritme harian: azan di masjid pada waktu fajar, siang, sore, matahari terbenam, dan petang menghiasi pasar-pasar dan desa-desa pegunungan.

Berkunjung ke Yaman menuntut kesabaran dan kewaspadaan. Karena masalah keamanan, penerbangan berfluktuasi; pada pertengahan tahun 2024, hanya bandara Sanaa, Aden, dan Say'un yang menerima layanan terbatas dari Amman, Kairo, Riyadh, dan Mumbai. Tidak ada jalur kereta api. Masuk melalui darat melalui Oman masih memungkinkan, meskipun izin (tasriih) dari polisi pariwisata wajib untuk perjalanan antarkota melalui jalan darat; penyeberangan perbatasan Saudi memberlakukan persyaratan yang lebih ketat. Bus—ber-AC, meskipun terkadang sudah tua—menghubungkan kota-kota utama, meskipun pelancong pribadi sering menyewa kendaraan roda empat dengan pemandu lokal. Feri pesisir dari Djibouti berjalan lambat melintasi Teluk, dan jiwa-jiwa pemberani mungkin masih dapat naik ke atas kapal pengangkut semen yang menuju Socotra.

Di dalam kota, taksi bersama—yang secara lokal disebut minibus “bijou” atau turunan Peugeot—beroperasi dengan sistem isi-dan-bawa, dengan kapasitas hingga sembilan penumpang; menyewa dua kursi di depan atau seluruh baris tetap menjadi kebiasaan untuk menambah kenyamanan. Bagi pelancong independen di daerah yang lebih tenang, bus dalam kota menyediakan perjalanan yang murah dan nyaman. Fotokopi izin, paspor, dan rencana perjalanan sudah cukup untuk mendapatkan izin masuk jalan terbuka, meskipun pos pemeriksaan militer mungkin masih memerlukan banyak pengesahan.

Meskipun ada kendala logistik, daya tarik Yaman tetap bertahan. Di Sanaa, labirin jalan sempit, jendela berjeruji kayu merah, dan aroma kopi berbumbu kapulaga mengingatkan kita pada kehidupan sehari-hari selama berabad-abad. Kawkaban, bertengger di ketinggian 3.000 meter, menyimpan prasasti Himyarite dan Bintang Daud dari komunitas Yahudi kuno. Benteng batu bata lumpur Sa'dah melindungi kebun anggur dan palem yang buahnya menopang desa-desa dataran tinggi. Al Mahwit memahkotai pegunungan dengan pertanian yang diselimuti awan; Bura' memiliki hutan yang dialiri musim hujan yang tidak ada duanya di semenanjung. Pemukiman tinggi Manakhah menunjukkan perencanaan puncak bukit abad pertengahan; bendungan kuno Ma'rib, yang pernah dikaitkan dalam legenda dengan Ratu Sheba, membuktikan prestasi teknik yang mengairi ladang yang luas. Di Ibb, "Jantung Hijau," derasnya hujan tahunan mengairi lembah kopi dan madu; Jiblah di dekatnya bergema dengan rumah-rumah batu berbenteng. Al Khawkhah menawarkan pantai Laut Merah yang dinaungi pohon palem, sementara Ta'izz, pusat budaya republik, terletak di bawah lereng Jabal Sabir yang berundak-undak. Tarim dan Say'un di Hadhramaut mencerminkan keanggunan Hadhrami dalam istana dan masjid yang dibangun dari batu bata. Al Mukalla menghadap Laut Arab dengan modernitas, namun pantainya memberi jalan ke pasir Bir Ali yang tak tersentuh. Terakhir, Taman Nasional Hauf, peninggalan pengaruh musim hujan, menopang kantong-kantong hutan hujan dan satwa liar yang dibagi dengan tetangga Oman.

Bagi pengunjung, norma sosial mengharuskan perilaku yang bijaksana. Topik politik—terutama opini tentang Amerika Serikat atau Israel—dapat memicu keresahan. Agama menuntut rasa hormat: masjid memberlakukan aturan berpakaian, dan selama bulan Ramadan makan atau merokok di tempat umum dianggap sebagai pelanggaran. Kamera memerlukan izin; potret wanita atau instalasi keamanan dapat memancing permusuhan. Dorongan untuk beramal lebih baik diungkapkan melalui badan amal yang diakui daripada pemberian hadiah dadakan kepada anak-anak, yang dapat menumbuhkan ketergantungan. Tawar-menawar merupakan inti dari perdagangan; penetapan harga tetap untuk orang asing jarang terjadi, dan negosiasi merupakan perwujudan dari kebiasaan tersebut.

Dengan demikian, Yaman tetap menjadi negeri yang penuh kontras: tempat lahirnya peradaban yang arsitektur dan keajaiban alamnya mampu bertahan dari kerusakan akibat konflik; tempat di mana keramahtamahan tetap bertahan di tengah kesulitan, dan tempat di mana setiap lembah dan desa menyimpan lapisan sejarah. Memahami Yaman berarti mengakui penderitaan dan keindahannya secara setara, menghormati tradisi dan masyarakatnya, dan mengakui bahwa—bahkan dalam cobaan saat ini—warisan Yaman membentuk masa lalu dan janji bagi dunia Arab yang lebih luas.