Ašchabad

Ašchabad, ležící na prahu Karakumské pouště a chráněný podhůřím Kopetdagu, se tyčí z bledého písku jako fata morgána daná hmotou. V nadmořské výšce, která se pohybuje mezi dvěma sty a dvěma sty padesáti pěti metry, leží město na sedimentech uložených starověkým Paratethysským mořem, jehož základy jsou zároveň křehké i proslulé. Ašchabad se nachází necelých třicet kilometrů od hranic s Íránem na oázové rovině náchylné k otřesům, přesto odolává pohybům země s odhodlaným odhodláním – odhodláním, které definovalo jeho charakter od chvíle, kdy ruští vojáci v roce 1881 poprvé nakreslili mapy kmenové vesnice.

Z počátků skromné ​​osady achaltekinských jurt – podle prvních ruských návštěvníků jich žilo asi čtyři tisíce – se Ašchabad po roce 1881 náhle vyvinul v posádkové město s méně než třemi tisíci dušemi, téměř výhradně ruského složení. Příchod Transkaspické železnice na přelomu století otevřel město migrantům z Kavkazu, údolí Volhy a Persie a během deseti let se jeho populace téměř zdvojnásobila. Do roku 1911 se v jeho ulicích tlačilo asi čtyřicet pět tisíc obyvatel; většinu tvořili etničtí Rusové, doprovázeni Armény, Peršany a roztroušenými dalšími skupinami. V roce 1924 se osada, tehdy známá pod sovětským názvem Poltoratsk, stala sídlem Turkmenské sovětské socialistické republiky a brzy poté se podíl Turkmenů v městských hranicích začal, byť postupně, zvyšovat, jak sovětská politika přetvářela společnost. Navzdory těmto změnám katastrofální zemětřesení v říjnu 1948 srovnalo s městskou zástavbou velkou část města, způsobilo tragédii na ašchabadských třídách a celé čtvrti srovnalo v trosky.

Devastace se však ukázala být sotva víc než předehrou k regeneraci. V následujících desetiletích vedl sověty postavený Karakumský kanál vody Amudarji městem od východu na západ, čímž se udržovaly zahrady i nové stavby. Když Turkmenistán v roce 1991 dosáhl nezávislosti, prezident Saparmurat Nijazov zahájil ambiciózní program městské obnovy. Pod jeho vedením zahraniční firmy – zejména francouzská společnost Bouygues a turecké koncerny Polimeks a Gap İnşaat – formovaly architektonický idiom zakořeněný v řecko-římských sloupech a perských kopulích, přičemž každý povrch byl obložen zářivě bílým mramorem. Celé bulváry se třpytily na slunci, zatímco pilíře a štíty ustupovaly monumentálním fontánám a náměstím, které byly navrženy tak, aby ohromily občany i diplomaty.

Dnes počet obyvatel Ašchabadu přesahuje jeden milion, přičemž Turkmenové tvoří více než tři čtvrtiny obyvatel. Rusové tvoří zhruba deset procent, zatímco menší komunity Uzbeků, Ázerbájdžánců, Turků a dalších si udržují své vlastní kulturní enklávy. Administrativně se město dělí na čtyři hlavní městské části: Bagtyýarlyk, Berkararlyk, Büzmeýin a Köpetdag. Tyto etraplary pohlcují souhvězdí mikrookresů – očíslovaných sektorů a pojmenovaných čtvrtí, jako je Howdan A, B a W a série Parahat – každá z nich byla zřízena za účelem zefektivnění správy inženýrských sítí a bydlení, ačkoli bez nezávislé místní samosprávy. Měnící se hranice těchto jednotek odrážejí neustálou přestavbu Ašchabadu: městské části, které kdysi nesly jména Lenina a Nijazova, byly sloučeny a přejmenovány, zatímco plány na pátou čtvrť, Altyn etraby, se středem v nově pokřtěné rekreační zóně Zlaté jezero, byly oznámeny v roce 2020.

Pod jeho třpytivou fasádou se však obnova města skrývala i za lidské oběti. Demolice kvůli bytovým věžím s mramorovým obložením často znamenala odstranění rodinných domů – obydlí znovu postavených po zemětřesení v roce 1948, ale nikdy formálně nezaregistrovaných – a v mnoha případech byli nájemníci vystěhováni bez náhrady. Oblasti jako Ruhabat a bývalé chatové komunity v Berzengi a Čoganly zmizely pod buldozery a jejich obyvatelé zůstali napospas osudu.

Geograficky se Ašchabad nachází v nehostinném i úchvatném podnebí. Léta jsou spalující: červencová odpoledne běžně dosahují průměrné teploty 38,3 °C a jen zřídka překračují 47 °C. Noci přinášejí jen mírné ochladnutí s minimy kolem 23,8 °C. Zimy jsou krátké a chladné, rtuť teploty občas klesá těsně pod bod mrazu; historické záznamy zaznamenávají minimum -24,1 °C v roce 1969. Srážky sotva narušují neúprosné slunce, zřídka překračují dvě stě milimetrů ročně. Přesto v dubnu 2022 město zaznamenalo více než tři sta milimetrů srážek, což překonalo měsíční normy a připomnělo obyvatelům vrtošivost této roviny lemované pouští.

Architektura zůstává nejvýraznějším poznávacím znamením Ašchabadu. Po Nijazovově smrti v roce 2006 ustoupila záliba v kupolích, s výjimkou posvátných prostor, a ustoupila modernistickým motivům, které signalizují funkci budovy. Na Ministerstvu zahraničních věcí se tyčí glóbus, jehož interiér slouží jako konferenční sál; stylizovaná mince korunuje Rozvojovou banku; Ministerstvo zdravotnictví a zdravotnického průmyslu má tvar žezla; zubní nemocnice připomíná nadměrně velkou stoličku; a terminál mezinárodního letiště Ašchabad ve tvaru sokola vztyčuje vzhůru a jeho expanze za 2,3 miliardy dolarů je schopna odbavit čtrnáct milionů cestujících ročně.

Bílý mramorový plášť sahá až k televizní věži, jejíž osmiboká hvězda Oguzchana – symbol starověkého turkického rodu – se zapsala do Guinnessovy knihy rekordů jako největší architektonická hvězda. Občanské památky se množí: od vyhlášení nezávislosti se k sochám Lenina a Puškina připojily sochy Magtymgulyho Pyragyho, Tarase Ševčenka, Alpa Arslana a Mustafy Kemala Atatürka. V parcích, jako je Ylham a komplex VDNH, bdí nad promenádami lemovanými stromy hrdinské busty. Pozlacená podobizna Nijazova se kdysi otáčela na vrcholu Oblouku neutrality a orientovala se směrem ke slunci, dokud nebyla v roce 2010 za prezidenta Gurbangulyho Berdimuhamedova odstraněna.

Nedávné přístavby svědčí o pokračující státní záštitě nad veřejným uměním. V květnu 2015 byla poblíž národního stadionu slavnostně odhalena monumentální podoba úřadujícího prezidenta. V roce 2020 se objevily bronzové památníky na památku turkmenského plemene alabaj a na kruhových náměstích byl odhalen památník kola. V květnu 2024 byla na úpatí Kopetdagu vztyčena šedesátimetrová socha Magtymguly Pyragy, básníka a filozofa z osmnáctého století, jehož verše pulzují turkmenským povědomím. V říjnu následujícího roku byla v parku Lachyn umístěna socha kazašského básníka Abaje Qunanbayulyho, která zdůrazňuje nadnárodní kulturní dialog města. V kulturním a parkovém komplexu Magtymguly Pyragy vzdává dvacet čtyři mramorových figur hold osobnostem od Danta a Goetha po Thákura a Langstona Hughese, přičemž každá z nich je zachycena s úmyslem evokovat jedinečného ducha jejich díla.

Pod velkolepostí se však skrývá vzpomínka. Pamětní komplex Bekrewe uctívá oběti bitvy u Geok Tepe a druhé světové války. Na něm je bronzový býk nesoucí zeměkouli – narážka na zemětřesení z roku 1948 – a turkmenští válečníci lemující truchlící vdovu. Státní pamětní komplex Halk Hakydasy, otevřený v roce 2014, připomíná oběti konfliktů z konce devatenáctého století, druhé světové války a oběti zemětřesení. Jeho zdi zdobí basreliéfní výjevy z turkmenské historie.

Náboženská architektura sleduje další vrstvu minulosti Ašchabadu. V roce 1908 se město stalo domovem prvního bahájského domu uctívání na světě, obklopeného formálními zahradami a doplněného školou, nemocnicí, penzionem a ubytováním pro správce zahrad. Za sovětské sekularizace byl objekt v roce 1928 opuštěn a přeměněn na uměleckou galerii, dokud jej zemětřesení nenapravitelně nepoškodilo; v roce 1963 byl zbořen. Dnes náboženskou krajinu tvoří mešity, jako je mešita Türkmenbaşy Ruhy, budova Ärtogrul Gazy financovaná Tureckem, postavená podle vzoru istanbulské mešity sultána Ahmeda, a menší svatyně v sousedství. Přetrvávají i kostely: pět křesťanských modliteben, včetně čtyř ruských pravoslavných farností – svatého Alexandra Něvského, svatého Mikuláše Divotvorce, Krista Vzkříšení a svatých Cyrila a Metoděje – a římskokatolická kaple v papežské nunciatuře, si udržují skromnou křesťanskou přítomnost uprostřed oficiálního dohledu nad náboženskými menšinami.

Kulturní život se odehrává v muzeích a divadlech roztroušených po mramorových náměstích. Státní muzeum Státního kulturního centra Turkmenistánu, které se rozkládá na ploše přes sto šedesát tisíc metrů čtverečních, představuje sbírky od parthských starožitností až po moderní tkaní koberců, zatímco Prezidentské muzeum dokumentuje domácí a zahraniční politiku republiky. Muzeum etnografie a místní historie zkoumá turkmenskou flóru a folklór a soukromé iniciativy, jako je ART-bazar, otevřený v roce 2024, prezentují současná řemesla. Místa múzických umění – od Národního hudebního a dramatického divadla Magtymguly až po Turkmenský státní cirkus – nabízejí programy opery, dramatu a loutkářství. Kina, včetně průkopnického trojrozměrného kina Aşgabat, se nacházejí vedle šesti dalších promítací pláten, z nichž některá se nacházejí v nových nákupních komplexech. Státní knihovna, založená v roce 1892 a která získala národní status v roce 1992, uchovává přes šest milionů svazků; Státní dětská knihovna se čtvrt milionem položek vychovává mladé čtenáře.

Park nabízí odpočinek od mramoru a dopravy. Botanická zahrada, založená v roce 1929 a nejstarší svého druhu ve Střední Asii, se rozkládá na osmnácti hektarech a ukrývá více než pět set druhů rostlin. První park – Ašchabadský park – pochází z roku 1887 a dodnes je místem pro rodinné výlety, zatímco další zelené plochy, jako je Güneş, Park turkmensko-tureckého přátelství a Park nezávislosti, odrážejí diplomatické vazby. Umělá promenáda u Zlatého jezera slibuje volný čas a vodní sporty. Zábavní park Svět Turkmenbašiho příběhů s atrakcemi navrženými ve státním stylu nabízí místní variantu mezinárodní zábavy.

Pod těmito vrstvami infrastruktury se Ašchabad pro cizince potýká s nákladnou realitou. Průzkumy z let 2019 a 2020 jej zařadily na první místo mezi nejdražší města světa pro cizince a na druhé nejdražší město celkově, což je důsledek silné inflace a vysokých dovozních poplatků. Doprava ve městě kombinuje autobusy – přes sedm set vozidel obsluhujících síť přesahující dva tisíce kilometrů tras – s taxíky, které se vyznačují malými zelenými cedulemi na střechách. Jednokolejná dráha v olympijské vesnici, otevřená v roce 2016, je první ve Střední Asii, zatímco lanovky spojují městské dopravní tepny s podhůřím Kopetdagu. Za hranicemi města spojuje Ašchabad s Tedženem, Mary a Turkmenabatem a dále se sousedními státy šest set kilometrů dálnic, zatímco obnovená železniční stanice je kotvou pro dálkové trasy na Transkaspické a Transkarakumské trati.

Název Ašchabadu se s každou érou měnil: kdysi „Město lásky“, nyní běžně nazývané „Město bílého mramoru“. Zde vize jednoho muže – nejprve koloniálních správců, poté sovětské republiky a nakonec nezávislého státu – formovala každé náměstí a fasádu. Návštěvníci přijíždějící k mramorem obloženým terminálům se mohou cítit, jako by vstoupili do jiného světa, kde vládne symetrie a měřítko a kde každý sloup, kopule a monument vyjednává mezi tíhou historie a tichem pouště. V tomto napětí spočívá podstata Ašchabadu: zároveň křehký a nezdolný, hlavní město vytesané z písku a přesvědčení, neustále balancující mezi mihotáním země a září ambicí.