Риека

Риека занимает узкую прибрежную полосу, где река Речина встречается с широкими просторами залива Кварнер. Здесь крутые холмы так резко поднимаются от уровня моря, что очертания города напоминают театральную сцену на фоне гор. Такая конфигурация сформировала характер Риеки более решительно, чем любой архитектурный план. Ограниченный с трех сторон хребтами Учка, Рисняк и Велика Капела и открывающийся в Адриатику с четвертого фланга, город долгое время служил естественными морскими воротами в Центральную Европу.

С самых ранних записей Риека (хорв.: Riječka; итал.: Fiume) была обязана своей судьбой этому глубоководному заливу. Ее порт находится на сорок метров ниже окружающих хребтов, способный принимать суда, пересекающие низкие перевалы континента из Венгрии и далее. Здесь начинаются два основных маршрута: один идет на северо-восток через Динарские Альпы к Паннонской равнине, другой тянется на северо-запад через Постойнские ворота в Словению и Австрию. В любом направлении купцы и армии одинаково находили спокойную гавань Риеки незаменимой.

Это стратегическое положение привлекало конкурирующих претендентов на протяжении столетий. Когда-то оспариваемый Священной Римской империей и морской республикой Венеция, позже он перешел в руки венецианцев и Габсбургов, прежде чем в современную эпоху стал точкой возгорания между Италией и Югославией. В период с 1918 по 1991 год город подчинялся не менее чем восьми различным администрациям, перемешивание суверенитета, которое дало его жителям острое чувство местной идентичности. Один житель, родившийся в 1917 году, мог — без переезда — иметь паспорта Австро-Венгрии, Италии, Свободного государства Фиуме, Королевства Италии, оккупированной немцами территории, Югославии, фашистского регентства Карнаро и, наконец, Социалистической Федеративной Республики Югославия. Такие быстрые перемены сформировали как гражданское воображение, так и демографический профиль, поскольку хорваты, итальянцы, сербы, боснийцы и другие сосуществовали в порту, где переплетались многочисленные языки и традиции.

Сегодня около 85 процентов из 108 000 жителей Риеки идентифицируют себя как хорваты, с сохранившимися итальянскими и другими меньшинствами общинами, сохранившимися в анклавах города. Среди них сохранилось около двадцати тысяч носителей фьюманского языка, местного варианта венецианского. В течение поколений фьюманский язык служил языком торговли порта, даже касаясь диалектов хорватского в пригородах, где сохранились остатки чакавского диалекта. На улицах вокруг Корзо, широкой пешеходной набережной в самом сердце города, эти языки смешиваются в призывах рыночных торговцев и праздных приветствиях старых друзей.

Экономика Риеки по-прежнему укоренена в море. Две верфи — 3. Maj и Viktor Lenac — входят в число крупнейших промышленных работодателей, их краны сочленены, как металлические краны на фоне линии горизонта. Морские грузовые и пассажирские перевозки по-прежнему курсируют по заливу, связывая главный порт Хорватии с островами Адриатики и международными линиями. Однако, как доки определяют рынок труда, культура вновь заявила о себе в последние годы. В 2020 году Риека носила титул Европейской культурной столицы, разделив эту честь с Голуэем, Ирландия. С репертуаром, охватывающим классический театр в Хорватском национальном театре Ивана пл. Зайца, впервые возведенном в 1765 году, и современное искусство в Музее современного искусства, город закрепил свою постиндустриальную идентичность в перформансах и выставочных пространствах, которые говорят о его разнообразном прошлом.

Прогулка по Старому городу напоминает об этом наслоении эпох. Городская башня стоит у подножия Корзо, ее круглая средневековая форма когда-то была точкой входа в укрепленный город. Неподалеку, во Дворце губернатора, сейчас находится Морской и исторический музей хорватского побережья, где артефакты моряков и семейные портреты прослеживают трансформацию Риеки из небольшого рыболовецкого порта в имперский перевалочный пункт. Под собором, посвященным Святому Виту, находится сеть туннелей Гривица, проложенная итальянскими войсками в начале 1940-х годов. Посетители могут пройти по ее 330-метровой длине и представить себе беспокойство мирных жителей, ищущих убежища от бомбардировщиков над головой.

Возвышаясь над центром, холм Трсат несет крепость, камни которой датируются концом тринадцатого века. Замок Трсат, расположенный на высоте 138 метров над уровнем моря, доминирует над подходом с востока. С 1288 года он предлагал убежище и преимущество, сначала средневековому духовенству, позже офицерам Габсбургов. Сегодня на его валах проходят художественные выставки, концерты и литературные чтения, в то время как под барочной церковью замка поток паломников увеличивается каждый август на праздник Успения. Паломники приезжают, чтобы почтить Богоматерь Трсатскую, самое важное религиозное место в западной Хорватии, привлеченные вотивными приношениями, которые заполняют часовню даров.

Карнавальный сезон в Риеке представляет собой еще одну форму паломничества. Основанный в 1982 году, Риецкий карнавал проходит с января по март, достигая пика в выходные перед Великим постом. В день открытия мэр города вручает символический ключ Мештару Тони, мастеру карнавала, который затем руководит праздничными шествиями и благотворительным балом во Дворце губернатора. Сотни групп в масках проходят парадом по Корзо, к ним присоединяются дети в костюмированных рядах со всего региона. В последние годы более пятнадцати тысяч участников в более чем двухстах карнавальных труппах привлекли толпы, превышающие сто тысяч зрителей. Эти празднества напоминают о космополитическом наследии Риеки, поскольку венецианские маски смешиваются со славянскими костюмами и современной сатирой.

Летом прибрежные края превращаются в купальню средиземноморского отдыха. Пляжи на западе, в Кантриде и Прелуке, предлагают галечные края и пять морских бассейнов, высеченных в скале; на востоке Печине и Кострена уступают место уединенным бухтам. Автобусы возят загорающих на каждый участок, а парковки ждут наготове у берега. Однако Альпы находятся всего в десяти километрах от побережья, так что прохладными зимними утрами лыжники поднимаются на курорт Платак по канатной дороге и находят склоны, все еще покрытые снегом, а Адриатические острова сияют внизу сквозь разрывы облаков. Снегопады кратковременны — редко превышают три дня в году — но ветер бора омывает склоны холмов, оставляя покрытые инеем вершины, которые ярко контрастируют с оливковыми рощами у моря.

Климат здесь классифицируется как влажный субтропический. Пиковые летние температуры превышают 30 °C всего двадцать дней в году, в то время как зимние минимумы опускаются ниже нуля только один раз. Осадки часты во все времена года; туман скапливается примерно четыре дня в году, в основном зимой. Самый теплый воздух, зарегистрированный на местной станции на высоте 120 метров, достиг ровно 40 °C 19 июля 2007 года, а самый холодный опустился до −12,8 °C 10 февраля 1956 года.

Помимо природного мира, Риека долгое время служила фоном для режиссеров и писателей. В 1960-х годах несколько вестернов Виннету были сняты на его окраинах. В 1970-х годах американский мини-сериал «Ветры войны» нашел здесь подходящую архитектуру, в то время как итальянское регентство Карнаро — протофашистский эксперимент Габриэле Д'Аннунцио 1919 года — входит в число наиболее своеобразных эпизодов города. Это недолговечное «Reggenza Italiana del Carnaro» признало Советскую Республику Ленина, приняло авангардную эстетику и даже терпело ненормативные гендерные выражения, и все это в соответствии с конституцией, написанной самим Д'Аннунцио. Позже, в 1992 году, Хаяо Миядзаки перенес Фиуме 1920-х годов в анимированный отель «Адриано» Порко Россо, запечатлев межвоенную элегантность порта в плавных мазках краски. Совсем недавно, с 2018 года, драма Netflix «Новине» разыгрывается на улицах Риеки, а в 2019 году здесь также снимались сцены фильма «Телохранитель жены киллера».

Архитектура раскрывает новые слои. Вдоль Корзо фасады в стиле сецессионизма обрамляют кафе и бутики; собор Святого Вита сохранил свой барочный неф; Римская арка и Старые ворота стоят как молчаливые свидетели имперских глав города. На другом берегу Речины бывший город Сушак — когда-то соперничающий хорватский анклав — объединился с Фиуме в 1945 году. Сегодня их объединение увековечено широкой пешеходной площадью над погребенной рекой, любимым местом встреч, которое противоречит воде, текущей внизу.

Музеи изобилуют для тех, кто готов посвятить время исследованию. Музей естественной истории с его аквариумом и коллекцией рептилий понравится семьям; Городской музей Риеки охватывает нумизматику, театральные костюмы и военные артефакты; небольшой Peek & Poke экспонирует старинные компьютерные реликвии — громоздкие клавиатуры времен зарождения персональных компьютеров. Сакральные коллекции в соборе и в Трсате демонстрируют реликвии, чаши и картины, охватывающие столетия преданности. За каждым углом чувствуется перетягивание каната между промышленностью и искусством в городе.

Чтобы увидеть современную жизнь, можно спуститься на главный рынок — Плаца, — где ранним утром сети с рыбой прибывают рядом с ящиками с местными фруктами. Здесь изначальный космополитический дух города утверждает себя в запахе копченых креветок, акценте пожилых торговцев, которые напоминают австро-венгерское правление, и смехе молодежи, бегущей по выложенным плиткой проходам.

За пределами городского центра есть и другие развлечения. Любители автоспорта едут на десять километров к северу до трассы Гробник, где они могут проверить свои навыки или понаблюдать за тем, как профессионалы вьются по крутым поворотам. Для любителей понаблюдать за звездами Астрономический центр на вершине холма Свети Криж предлагает телескопы, направленные на темное небо, с захватывающими панорамами залива внизу. А если соблазн соленой воды уступит, дайвинг-центры вокруг мыса откроют подводные скалы, усеянные горгонариями, морскими пещерами и даже затонувшими судами.

Образование и искусство пересекаются в Университете Риеки, официально основанном в 1973 году, но прослеживающем некоторые корни в иезуитской теологической школе 1600-х годов. Его факультеты разбросаны по всему городу, привлекая студентов, которые оживляют улицы и кафе, говоря на хорватском, итальянском, фьюманском или английском языках, обсуждая историю, инженерию или литературу.

Культурная память мерцает в мельчайших деталях. Один спасательный круг с «Титаника» хранится в Военно-морском музее, наследие путешествий «Карпатии» в Нью-Йорк и обратно, часто с хорватским экипажем. В начале двадцатого века Фиуме мог похвастаться еженедельным трансатлантическим пассажирским обслуживанием, и жители деревни до сих пор помнят тот день, когда океанские лайнеры швартовались у причала, а над головой летали почтовые голуби.

В каждой из этих граней — географии, истории, промышленности, искусстве — Риека раскрывает сложность, а не единый нарратив. Она сопротивляется простым определениям, предпочитая вместо этого говорить слоями камня и стали, эхом голосов, которые скользят между Адриатикой и холмами. Для посетителя, который наблюдает за закатом солнца за Учкой, за огнями, танцующими на поверхности воды, суть города проявляется не только в величественных памятниках, но и в потоке идентичностей, которые сформировали его улицы. Есть тихая поэзия в гавани, построенной для торговли, теперь принимающей как лодки с увеселительными поездками, так и грузовые суда, и тонкое достоинство в сообществе, которое пережило империю, идеологию и войну, только чтобы сохранить дух, который является одновременно устойчивым и восприимчивым. В Риеке река течет под площадью, а горы прижимаются к морю, и в этих объятиях можно найти город, одновременно стоящий на якоре и свободный.