Тегеран

Тегеран разворачивается на южных склонах хребта Эльбурс, города головокружительных контрастов, где древние камни лежат рядом со стеклянно-стальными башнями. На высоте 1200 метров над уровнем моря его плоские южные районы прижимаются к центральной пустыне, в то время как на севере холмы поднимаются к вершинам, которые превышают 2000 метров. К 2025 году почти 9,8 миллиона человек будут называть его муниципальные границы домом, а с более чем 16,8 миллионами в более широкой столичной области Тегеран считается самым густонаселенным городом в Западной Азии и второй по величине столичной зоной на Ближнем Востоке после Каира. Через свои слои истории и изломанный рельеф иранская столица демонстрирует как свою выносливость, так и трения, которые сопровождают быстрый рост.

Задолго до того, как здесь разместилось правительство Ирана, земля под Тегераном принадлежала Рейджесу, известному в древности как крупное мидийское поселение. Расположенный в нескольких километрах к югу от сегодняшнего центра города, Рей (как его до сих пор называют) был свидетелем взлета и падения империй. Его стены были прорваны арабскими, тюркскими и монгольскими захватчиками, и только фрагменты сохранились среди пригородных застроек. На протяжении столетий Рей был поглощен Большим Тегераном, его руины служили молчаливыми свидетелями неустанного расширения и трансформации города.

В 1786 году Ага Мохаммад-хан из династии Каджаров объявил Тегеран столицей Ирана. Он искал место власти, более безопасное, чем традиционные династические центры, достаточно близкое к Кавказу, который тогда оспаривался в русско-иранских войнах, но защищенное от фракционных распрей. Это решение открыло эпоху строительства: скромные дворцы, военные казармы и фундамент того, что станет обширной бюрократической машиной современного государства. Даже на фоне упадка Каджаров, профиль Тегерана неуклонно рос, его население удвоилось при Фатх-Али-шахе. К началу девятнадцатого века появились новые улицы и общественные площади, наиболее заметной из которых была Тупхане (ныне площадь Имама Хомейни). Мечети в центре города приобрели новый облик, поскольку городские службы и гражданские учреждения выдвинулись за старые ворота и караван-сараи.

Двадцатый век был периодом глубоких перемен. Реза-шах Пехлеви приступил к масштабным строительным проектам в 1920-х годах, представив бульвары в европейском стиле и основы современной инфраструктуры. Аэропорт Мехрабад открыл свои взлетно-посадочные полосы, а железнодорожные линии пересекали равнину. Поскольку государство Пехлеви модернизировало школы, министерства и культурные объекты, Тегеран привлекал мигрантов из каждой провинции. Между переписями 2006 и 2016 годов население города выросло с 7 711 230 человек в 2 286 787 домохозяйствах до 8 693 706 человек в 2 911 065 домохозяйствах. К 2025 году в его официальных границах будет проживать около 9,8 миллиона жителей. Этот всплеск изменил социальную структуру Тегерана: в опросе, проведенном Тегеранским университетом в 2010 году, 63 процента опрошенных родились в городе, 75 процентов назвали себя этническими персами и почти 98 процентов свободно говорили на персидском языке, а 13 процентов также говорили на одном из европейских языков.

Муниципальная территория Тегерана разделена на 22 района. Двадцать из них находятся в Центральном районе округа Тегеран; районы 1 и 20 простираются до округов Шемиранат и Рэй. Южные районы, где находится железнодорожная станция на высоте 1117 метров над уровнем моря, более плоские и более плотно застроены, в то время как северные кварталы поднимаются вдоль склонов. Улица Валиаср, позвоночник города, тянется на 17,3 километра с юга до площади Таджриш на высоте 1712,6 метров. За ней Веленджак поднимается почти на 2000 метров.

Богатство и современность концентрируются на севере: такие анклавы, как Зафарание, Иордания, Элахия и Ниаваран известны посольствами, высотными квартирами и зелеными парками. Напротив, в центральном Тегеране размещаются министерства, министерства и коммерческие штаб-квартиры, в то время как юг остается более доступным, но густонаселенным.

Климат Тегерана колеблется между холодным полузасушливым (BSk) и жарким полузасушливым (BSh). Лето жаркое и сухое, температура в июле часто превышает 38 °C; зимой идут прохладные дождливые дни. Горы Эльборз формируют местные бризы: ночью «Точалский бриз» стекает с вершин, охлаждаясь, принося облегчение жителям верхней части города. Летом ветры из южных пустынь могут повышать температуру, в то время как западные планетарные течения приносят пыль и иногда дожди. Северные холмы с их садами и зелеными коридорами обычно на два-три градуса по Цельсию прохладнее, чем забитый бетоном юг.

В то время как этнические персы составляют большинство — около 75 процентов самоидентифицировали себя в 2010 году — иранские азербайджанцы составляют вторую по величине группу примерно в 10–15 процентов, за ними следуют мазандеранцы с 5 процентами. Меньшие общины курдов, армян, грузин, бахтиаров, талышей, белуджей, ассирийцев, арабов, евреев и черкесов добавляют дополнительные нити в гобелен города, хотя большинство из них лингвистически ассимилировались в доминирующий тегеранский диалект персидского языка. После революции 1979 года многие тегеранцы эмигрировали — особенно в Соединенные Штаты, Германию, Швецию и Канаду — оставив как пробелы в определенных профессиональных кругах, так и оживленные потоки денежных переводов.

Двунадесятный шиитский ислам является государственной религией и верой большинства. Мусульмане-сунниты и приверженцы суфийских орденов сосуществуют рядом с христианскими конфессиями, иудеями, зороастрийцами и небольшим меньшинством бахаи. Скромная община сикхов содержит гурдвару, которую посетил премьер-министр Индии Манмохан Сингх в 2012 году. В «Тегеранском опросе» 2016 года 53,5 процента респондентов оценили религию как «очень важную», 31,1 процента как «довольно важную», 10,5 процента как «не очень важную» и 4,8 процента как «совсем не важную».

Королевское наследие Тегерана видно по его дворцам. Дворец Голестан, комплекс Каджаров с зеркальными залами и мраморными террасами, находится в старом центре города. На севере дворцы Саадабад и Ниаваран, когда-то летние резиденции династии Пехлеви, возвышаются на лесистых землях. Мраморный дворец Мармар демонстрирует европейскую мебель и потрясающие виды. Вместе эти места прокладывают путь от королевской власти XVIII века до модернизма середины XX века.

Музейная сцена Тегерана охватывает эпохи и средства массовой информации. В Национальном музее хранятся археологические находки от мидийцев до Сасанидов. Неподалеку находится Музей ковров, где представлены шедевры персидского ткачества, а Музей Абгинех фокусируется на стеклянном и керамическом искусстве. Музей кино, расположенный в саду Фердоус, прославляет историю иранского кино. Музей современного искусства может похвастаться лучшей современной коллекцией страны — Ван Гог, Пикассо и Уорхол соседствуют с новаторскими иранскими художниками. Национальный музей ювелирных изделий хранит одну из крупнейших в мире коллекций коронных драгоценностей.

Каждую весну Тегеранская международная книжная ярмарка привлекает издателей, ученых и читателей в выставочные залы Шахр Афтаб. Торговые выставки и фестивали проходят круглый год, от автомобильных выставок до ярмарок ремесел, демонстрируя как наследие, так и зарождающееся творчество.

Более 2100 парков усеивают мегаполис, занимая более 12 600 гектаров — 20 процентов площади Тегерана. Парк Джамшиди, некогда поместье принца Каджара, стал общественной рощей при императрице Фарах Пехлеви. В Саду птиц, крупнейшем вольере Ирана, обитают десятки видов, а городской зоопарк дает приют около 290 позвоночных. Парк Аб-о-Аташ («Вода и огонь») радует детей фонтанами и пожарными вышками, обрамленными амфитеатром на открытом воздухе.

Будучи экономическим сердцем Ирана, Тегеран предоставляет рабочие места 30 процентам рабочей силы государственного сектора и почти половине основных промышленных предприятий страны. Заводы производят автомобили, электронику, текстиль, сахар, цемент и химикаты; выставочные залы ковров и мебели выстроились в торговых районах. Нефтеперерабатывающие заводы — Pars, Speedy и Behran — работают в черте города. Хотя санкции ограничивают деятельность многих иностранных компаний, Тегеранская фондовая биржа остается лидером среди мировых бирж, отражая как волатильность, так и возможности.

Несмотря на официальные планы по переносу столицы, обусловленные сейсмическим риском и загрязнением воздуха, Тегеран упорно остается в центре. Его магистральные автомагистрали были построены для 300 000 транспортных средств; сегодня более пяти миллионов автомобилей заполняют улицы. Автобусы ходят с 1920-х годов, а система скоростных автобусных перевозок, открытая в 2008 году, теперь перевозит 1,8 миллиона пассажиров ежедневно по десяти линиям и 215 станциям. Троллейбусы, впервые представленные в 1992 году, были законсервированы около 2013 года, но возродились в 2016 году на единственном 1,8-километровом маршруте с отремонтированными автомобилями Škoda.

Первые две линии Тегеранского метро открылись в 2001 году; к 2025 году восемь линий пройдут под городом, связывая пригороды с центром. Над землей более 200 000 такси курсируют по каждому району, а такси в аэропорту стоят дороже. Аэропорт Мехрабад обслуживает внутренние и чартерные рейсы; Международный аэропорт Имама Хомейни, расположенный в 50 километрах к югу, является воротами для мирового воздушного сообщения. Центральный железнодорожный вокзал отправляет поезда по всей стране и соединяет Европу с легендарным экспрессом Тегеран–Европа.

Качество воздуха уже давно является неприятной проблемой. Географический чашеобразный рельеф, быстрая автомобилизация и промышленные выбросы в совокупности удерживают смог, что приводит к разговорам о переносе правительственной резиденции в другое место. Однако устойчивость города очевидна: новые зеленые пояса, более строгие строительные нормы и расширенный общественный транспорт стремятся уменьшить заторы и загрязнение.

Землетрясения представляют собой еще одну опасность. Несмотря на частые толчки, с 1830 года в Тегеране не было крупных землетрясений. Современные высотные здания теперь включают в себя усиленные каркасы и сейсмические амортизаторы; тем не менее, сопоставление вековых сооружений и возвышающихся башен подчеркивает как амбиции города, так и его уязвимость.

Тегеран сопротивляется простым характеристикам. Он может казаться подавляющим — гудят гудки в запутанном транспорте, а устремленные ввысь башни могут блокировать горный бриз, — но островки спокойствия сохраняются. В зеленых переулках фонтаны журчат под платанами; в северных кафе студенты обсуждают будущее; в исторических мечетях полированный мрамор сверкает под витражами. Старые и новые фестивали — Новруз, Чахаршанбе Сури, Ялда, даже Хэллоуин — объединяют районы в воспоминаниях и веселье.

Далеко не монолитная столица, Тегеран — мозаика воспоминаний и стремлений. Его улицы несут на себе следы завоевателей и революционеров, поэтов и инженеров. Здесь каждый камень и шпиль рассказывают историю выносливости, адаптации и непрекращающегося гудения жизни. В своих противоречиях — древнем и современном, зеленом и сером, многолюдном и безмятежном — Тегеран раскрывает как свои тяготы, так и свой несокрушимый пульс.