Turkmenistan

Cuibărită între apele unduitoare ale Mării Caspice și crestele abrupte ale lanțurilor muntoase Kopet Dag și Koytendag se află Turkmenistanul, un ținut al deșerturilor tăcute și al oazelor străvechi, al capitelurilor strălucitoare din marmură și al fortărețelor de caravane care dărăpănează. Puține țări din Asia Centrală inspiră atât de multă intrigă ca această republică cu aproximativ șapte milioane de suflete, unde vastul deșert Karakum domină mai mult de patru cincimi din peisaj și unde statul modern se străduiește să-și reconcilieze moștenirea sovietică, guvernarea autoritară și modernizarea ambițioasă bazată pe gaz cu austeritatea persistentă a deșertului.

De la începuturile sale ca o importantă rețea de-a lungul Drumului Mătăsii până la statutul său actual de unul dintre cei mai mari deținători de gaze naturale ai planetei, Turkmenistanul a fost martor la ascensiunea și decăderea imperiilor, la orașe care s-au dezvoltat datorită comerțului și apoi s-au dezintegrat în ruină și la conducători ale căror capricii au modelat atât orizonturile urbane, cât și viața de zi cu zi a cetățenilor.

Cu o suprafață de aproximativ 488.100 de kilometri pătrați – puțin mai mică decât cea a Spaniei – Turkmenistanul ocupă o răscruce de plăci tectonice și extreme climatice. La nord, întinderile plate ale Depresiunii Turan cedează drumul către Podișul Ustyurt; la sud, Kopet Dag se întinde spre cer într-un zid de frontieră comun cu Iranul, unde vârfuri precum Kuh-e Rizeh se ridică la aproape 2.912 metri. Spre est, înălțimile alpine ale platourilor Koytendag și Paropamyz culminează la Ayrybaba (3.137 m), cel mai înalt punct al țării. Râuri majore – Amu Darya, Murghab, Tejen și Atrek – șerpuiesc oaze prin această topografie austeră, dar apele lor rareori potolesc setea deșertului.

Precipitațiile sunt rare. Precipitațiile anuale scad adesea sub 12 milimetri în inima deșertului Karakum; nisipul palid al deșertului se întinde pe parcursul a peste 235 de zile senine în fiecare an, fiind cuprins de temperaturile de vară care pot depăși 50 °C. Iernile sunt scurte și uscate, cu excepția averselor din ianuarie până în mai care coboară din umezeala atlantică, palind în contrast cu munții sudici care blochează căldura din Oceanul Indian. Această climă nemiloasă a modelat atât flora - șapte ecoregiuni distincte, de la păduri riverane de-a lungul râului Amu până la arbuști semi-deșertici evidențiați de Kopet Dag - cât și spiritul uman care dăinuie aici.

Cu mult înainte de granițele moderne, orașele-oază din Turkmenistan au susținut comerțul cu caravane între Est și Vest. Merv, situat pe râul Murghab, a fost odată printre cele mai mari metropole ale globului, zidurile sale adăpostind savanți și negustori în Epoca de Aur Islamică. La vest se află Nisa și Gonur Depe, vestigii ale palatelor parțe și așezărilor din epoca bronzului. La sud de Ashgabat, ruinele zidite ale Anau și Jeitun amintesc de pionierii mezolitici care au accesat pentru prima dată acviferele subterane. Pe măsură ce hoardele mongole, satrapii perși și cuceritorii arabi au trecut, aceștia au suprapus culturile una peste alta, creând moștenirea plurală a regiunii.

În 1881, Imperiul Rus a anexat teritoriile turkmene. Până în 1925, planificatorii sovietici înființaseră RSS Turkmenă, legând producția de bumbac și gaze de planurile economice ale Moscovei. Un cutremur devastator din 1948 a distrus Așgabatul, care a fost ulterior reconstruit în beton stalinist. Odată cu prăbușirea Uniunii Sovietice în 1991, Turkmenistanul și-a declarat independența, însă statul care a rezultat semăna mai mult cu o fief personal decât cu o democrație liberală.

Saparmurat Niyazov, autointitulat „Türkmenbaşy”, a prezidat de la independență până în 2006. Decretele sale excentrice - interzicerea mașinilor negre ca fiind de rău augur, prescrierea lecturii personale obligatorii a propriilor texte meditative în școli, chiar interzicerea câinilor în capitală - au fost aplicate prin intermediul unui aparat de securitate care nu a tolerat nicio opoziție. Succesorul său, Gurbanguly Berdimuhamedow, a menținut strânsa putere, extinzând conducerea ereditară în 2022 fiului său, Serdar, după alegeri denunțate de observatorii internaționali ca fiind nici libere, nici corecte. Jurnaliștii și practicanții religioși rămân supuși supravegherii, iar drepturile minorităților beneficiază de o protecție limitată. Turkmenistanul se clasează constant printre cele mai dure regimuri în presa globală și în indicii drepturilor omului.

Sub nisipurile deșertului se află a patra cea mai mare rezervă de gaze din lume; în teorie, această dotare ar putea transforma soarta țării. Din 1993 până în 2019, locuitorii s-au bucurat de electricitate, apă și gaze subvenționate de stat. După 2019, subvențiile au încetat, iar manat-ul, oficial legat de dolarul american la 3,5, a scăzut la aproape 19 sau 20 pe bursele de pe piața neagră - un indicator clar al dificultăților economice. Bumbacul rămâne al doilea pilon al exporturilor, deși prăbușirea prețurilor mondiale și datoriile externe au dus la deficite comerciale cronice din 2015.

Eforturile de diversificare includ inițiative turistice precum Avaza, o „zonă de stațiune” caspică cu hoteluri și promenade, modelate după dezvoltările statelor din Golf, deși lipsită de investiții străine. În 2022, guvernul a ordonat stingerea flăcării craterului de gaze Darvaza – supranumită „Poarta către Iad” – prioritizând exportul de gaze în detrimentul atracției care atrăgea călătorii îndrăzneți către acea groapă de foc.

Așgabat, capitala întinsă, strălucește cu fațadele sale din marmură albă, un catarg imens și impunătorul Turn al Turkmenistanului, toate așezate pe poalele dealurilor sudice. Dincolo de oaza sa strălucitoare se află centre provinciale: terminalele petroliere din Turkmenbashi de pe țărmul Mării Caspice; dunele line din Mary care străjuiesc ruinele Drumului Mătăsii; teatrele neoclasice și bazarele cu iz uzbec din Daşoguz; și arterele de pe malul râului din Turkmenabathi.

Autostrăzile moderne urmăresc rute trasate de sovietici: legătura vest-est M37 se întinde de la Turkmenbashi prin Așgabat, Mary și Turkmenabat, în timp ce o autostradă nord-sud leagă Așgabat de Daşoguz. Șosele cu taxă și podurile noi apar sub conducerea firmelor de construcții de stat, deși proiectele au stagnat din cauza neplății către contractorii străini. Liniile de cale ferată - vestigii ale Căii Ferate Transcaspice - deservesc pasageri interni și mărfuri în vrac; o ramificație afgană planificată către Herat sugerează o eventuală legătură regională.

Centrul de transport aerian se află pe Aeroportul Internațional Așgabat, cu piste interne în fiecare capitală de provincie. Turkmenistan Airlines, singura companie aeriană, oferă servicii modeste către Moscova, Dubai, Istanbul și nu numai, precum și către aerodromuri provinciale modernizate acum pentru nevoi de marfă și carantină. Pe mare, portul extins Turkmenbași gestionează feriboturi către Baku, mărfuri către Aktau și petroliere cu destinația piețelor globale.

Oficial, Turkmenistanul este casa turkmenilor (aproximativ 85%), alături de uzbeci, ruși, kazahi și zeci de alte minorități, iar diversitatea ascunsă a acestuia a fost rareori dezvăluită pe deplin; datele recensământului de după 1995 rămân opace. Turkmenistanul, o limbă turcică înrudită cu turca și azera, este limba de stat, în timp ce rusa - cândva dominantă - a scăzut de la trecerea alfabetului post-sovietic la alfabetul latin și revocarea statutului său interetnic în 1996.

Aproape 93% dintre cetățeni se identifică drept musulmani, predominant sunniți, deși respectarea ritualurilor este adesea seculară, iar instruirea în Coran, aprobată de stat, are loc sub o supraveghere strictă. Ortodoxia răsăriteană persistă în rândul comunităților slave. Renașterea religioasă din 1990 a fost ghidată cu atenție de stat și doar o mână de facultăți de teologie funcționează sub auspiciile universităților.

Arhitecții turkmeni se confruntă cu provocarea de a integra designul contemporan cu mediile istorice. Proiectele monumentale din Așgabat, de la Centrul Cultural Alem la complexele guvernamentale palatiale, se bazează pe placaje din marmură albă, coloane colosale și simetrie neoclasică. Totuși, dincolo de capitală, fortărețe și mausolee antice - Ahmed Sanjar la Merv, Mausoleul din Parau-Ata - mărturisesc măiestria medievală, lucrările complicate din cărămidă și geometria solemnă a artei funerare islamice.

Intrarea necesită viză și, pentru majoritatea cetățenilor, asistență din partea unei agenții autorizate. Călătoria independentă este interzisă; fiecare străin se deplasează în limitele unui tur ghidat. Tarifele de cazare reflectă statutul Turkmenistanului ca fiind cel mai scump avanpost din Asia Centrală: camerele duble de bază costă aproximativ 30 USD pe noapte, confortul mediu costă 60 USD, iar restaurantele din Așgabat facturează în jur de 20 USD pe masă. O „taxă turistică” zilnică de 2 USD este adăugată la facturile hoteliere din 2017.

Moneda locală, manat-ul (TMT), se împarte în 100 de tenge. Monedele - cu denumiri de 1, 2, 5, 10, 20 și 50 de tenge, precum și 1 și 2 manat - circulă alături de dolarii americani, care sunt acceptați în hotelurile și aeroporturile internaționale. Utilizarea cardurilor de credit este rară în afara hotelurilor și băncilor importante, bancomatele fiind limitate la câteva locații din Ashgabat. Turiștii sunt avertizați să schimbe doar sumele necesare de manat, deoarece conversia valutară în străinătate este imposibilă.

Societatea turkmenă prețuiește curtoazia și păstrarea demnității. Oaspeții se descălță la intrarea în case și aduc daruri modeste gazdelor. Pâinea - adesea oferită ceremonial - poate fi acceptată cu ambele mâini; refuzul poate provoca ofensă profundă. Superstițiile persistă: se spune că fluieratul în interior aduce ghinion; anumite zile interzic prin tradiție tăierea sau curățarea unghiilor.

Critica deschisă la adresa conducerii sau a politicii este periculoasă. Numele Berdimuhamedow impune respect atât în ​​discursul public, cât și în imaginile oficiale. Fotografierea locurilor strategice - clădiri guvernamentale, instalații militare, puncte de trecere a frontierei - este interzisă, iar poliția aplică cu strictețe aceste interdicții. Poliția însăși are reputația de a hărțui atât cetățenii, cât și străinii; mita este frecventă, iar orice confruntare este cel mai bine dezamorsată prin supunere și calm.

Călătoria rutieră are propriile pericole. Șoferii ignoră adesea regulile de circulație; taxiurile nu au dispozitive de siguranță, iar punctele de control nemarcate împânzesc autostrăzile. Turiștii ar trebui să își închirieze vehiculele private cu agenții autorizate, în loc să apeleze la taxiuri locale.

Dincolo de bulevardele de marmură ale capitalei, comorile Turkmenistanului zac în ruine tăcute și ciudățenii naturale. Anticul Merv se desfășoară în ziduri concentrice - Erk Kala, Sultan Kala - fiecare epocă gravată în cărămizi de lut care se fărâmițează. Mausoleele turcoaz ale lui Konye-Urgench se înalță printre deșerturi nisipoase, în timp ce stâlpii parți ai lui Nisa privesc peste Karakum. Apele subterane, bogate în sulf, ale lui Kow-Ata îi invită pe călătorii obosiți la băi calde sub bolțile joase ale peșterilor. Rezervațiile naturale - nisipurile deșertului din Repetek, versanții sculptați în ienupăr ai lui Köpet Dag și zonele saline ale coastei caspice - necesită permise cu mult timp înainte. Și adânc în deșert, groapa pâlpâitoare a craterului Darvaza oferă o scenă deopotrivă amenințătoare și fascinantă.

Turkmenistanul rezistă caracterizărilor superficiale. Guvernul său mânuiește puterea cu o mână de fier, poporul său navighează prin restricții zilnice sub austeritate și propagandă impuse de stat și totuși, dincolo de aleile perfecte ale capitalei se află secole de strădanie umană sculptate în piatră și pământ. Vizitatorii care calcă pe aceste nisipuri ar trebui să o facă cu respect, umilință și conștientizarea liniei subțiri care separă minunea istorică de controlul contemporan. În aceste întinderi aride - unde vântul schimbă fața deșertului noaptea, iar supraviețuitorii se adună în jurul fântânilor - Turkmenistanul își dezvăluie paradoxul: un ținut al izolării și deschiderii, al tăcerii punctate de ecourile istoriei și al frumuseții născute dintr-o severitate neobosită.