Нокиа

Нокиа — город с населением около 36 000 человек в регионе Пирканмаа в Финляндии, расположенный на берегах реки Нокианвирта примерно в пятнадцати километрах к западу от Тампере. Это сообщество, когда-то представлявшее собой кластер из двух ферм в начале шестнадцатого века, развивалось через ключевые исторические эпизоды — от драматического крестьянского восстания, известного как Война клубов, до его становления как промышленной колыбели для бумаги, резины, кабеля и, в конечном счете, телекоммуникаций. Сегодня Нокиа уравновешивает свое промышленное наследие с культурой спа, природными тропами и местными причудами, предлагая многослойный портрет финской устойчивости и адаптивности.

Нокиа занимает пологую равнину, прорезанную Нокианвирта, притоком реки Кокемяки, ее берега выстроились из бледных берез и мшистых камней, которые напоминают о столетиях водной торговли и тихого размышления. Окруженный муниципалитетами Хямеенкюрё, Пирккала, Састамала, Тампере, Весилахти и Юлёярви, он является частью более обширной столичной области Тампере, чье общее население приближается к полумиллиону человек. С точки зрения центра города озеро Пюхяярви простирается на восток к аэропорту Тампере, шестнадцатикилометровое путешествие по дороге, которая связывает это некогда сельское пространство с внешним миром.

Самое раннее письменное упоминание о Нокиа относится к 1505 году, когда в шведском документе упоминается «Stoora och Lilla Nokia» или Большая и Маленькая Нокиа, называя два сельскохозяйственных владения, которые тогда были частью прихода Пирккала. Эти фермы объединились в усадьбу Нокиа, скромное поместье, которое было свидетелем как повседневной жизни, так и сотрясающего землю конфликта. Зимой 1596–1597 годов залы усадьбы и окружающие поля стали ареной для Войны дубинок, масштабного крестьянского восстания против укоренившихся привилегий феодалов под шведской короной. Вооруженные только дубинками и импровизированным оружием, повстанцы сначала отбросили конную кавалерию в нескольких стычках, заявив о кратковременной претензии на местную власть.

Этот мимолетный момент крестьянского господства закончился жестоким финалом в начале января 1597 года, когда войска под командованием Клауса Флеминга обрушились на поместье Нокиа. Современные свидетельства рассказывают о тысячах крестьян, вырубленных на заснеженных полях, их лидер Яакко Илкка вскоре после этого был схвачен и казнен. Это жестокое подавление не только положило конец Войне клубов, но и ознаменовало последнее крупное крестьянское восстание в истории Финляндии, укрепив власть раннего современного национального государства над своим сельским населением. Более трех столетий спустя, в суматохе финской гражданской войны 1918 года, Нокиа снова оказалась на передовой; местные красногвардейцы удерживали части города в непростом противостоянии с белыми силами из Тампере.

Административные границы менялись под ногами Нокиа в течение двадцатого века. В 1922 году раскинувшийся Суур-Пирккала был разделен на Похьёйс- и Этеля-Пирккала, причем первый охватывал то, что сейчас является склонами Писпала — сегодня это район Тампере — до 1937 года. Год спустя Похьёйс-Пирккала принял название Нокиа, а его южный аналог стал просто Пирккала. Современный муниципалитет еще больше расширился за счет объединения Суониеми в 1973 году и Тоттиярви в 1976 году. Признание его городского характера последовало быстро, и в 1977 году Нокиа был официально признан городом.

Само название города остается предметом умеренной этимологической интриги. Ученые отдают предпочтение происхождению от древнефинского слова nois, множественное число nokia, обозначающего темношерстную куницу, все еще встречающуюся в лесах региона; стилизованная форма животного украшала городской герб. Напротив, современное финское слово noki означает «сажа», а nokia — его множественное число, семантическое совпадение, которое позабавило как лингвистов, так и местных жителей.

Промышленное предприятие зародилось в Нокиа в 1865 году, когда инженер Фредрик Идестам основал целлюлозный завод на берегах Нокианвирта. За шипящим паром завода и маслобойкой древесного волокна постепенно образовался город — рабочие коттеджи, рыночные площади, железнодорожная ветка. В 1898 году целлюлозное производство дало начало Finnish Rubber Works, производившему галоши, а позднее и шины, которые стали неотъемлемой частью почти каждого финского дома. Второе переосмысление произошло с Finnish Cable Works в Хельсинки в 1912 году; в 1967 году кабельные и резиновые концерны объединились с бумажным бизнесом, образовав Nokia Group, промышленный конгломерат, чья деятельность охватывала резину, кабель, бумагу и зарождающуюся электронику.

В течение 1970-х годов электронное подразделение Nokia достигло заметного успеха с цифровым телефонным коммутатором DX 200, и его доля в доходах компании резко возросла. Решающий поворот произошел в мае 1992 года, когда недавно назначенный генеральный директор Йорма Оллила решил сосредоточиться исключительно на телекоммуникациях, выделив резиновые, бумажные и потребительские электронные подразделения в независимые организации — большинство из которых приняли префикс «Nokian», — сохранив при этом название Nokia для телекоммуникационной группы. Хотя корпоративная штаб-квартира переехала в коридор Хельсинки-Эспоо, а операции были рассредоточены по Сало, Тампере и Оулу, бренд продолжал носить название города, даже когда последний офис в самой Nokia закрылся.

Несмотря на уход одноименной многонациональной компании, город Нокиа сохраняет живые памятники своего индустриального прошлого. На Техтаансаари, острове бывших фабричных зданий вдоль берега реки, кирпичные склады и высокие дымоходы молчаливо стоят против течения. С арочного металлического моста через Нокианвирта можно смотреть вверх по течению на эти выветренные фасады, представляя лязг машин и шипение пара, которые когда-то определяли повседневную жизнь. Неподалеку, изящный особняк первоначального корпоративного персонала был приспособлен для отдыха персонала, единственный след Nokia-компании в Nokia-городе.

Архитектурных контрастов предостаточно. Местная церковь, спроектированная CL Engel в строгом неоклассическом стиле, закрепляет центр города побеленными стенами и коническим шпилем — свидетельство церковной эстетики начала девятнадцатого века. Менее формальными, но любимыми жителями являются гранитные ступени, известные как Sataraput, которые поднимаются через парк Puropuisto в узкой расщелине покрытой мхом скалы. Здесь, в тишине леса и изредка под пение птиц, лестница предлагает как вызов для поднимающегося по лестнице, так и момент отдыха среди елей и рябины.

За пределами городских границ лежат тихие петли гравия и сосновых иголок. На севере природная тропа Маатиаланхарью простирается более чем на пять километров от автобусной остановки Кенноннокка, ее ландшафт чередуется между болотом и холмом, березовой рощей и черничной грядкой. Возле озера Вихнусъярви простое место для костра приглашает остановиться на тосты из ржаного хлеба и медленное потрескивание пламени в сумерках. В противоположном направлении территория бывшей больницы Питкяниеми представляет собой другую идиллию: широкие лужайки, окаймленные соснами, детские качели возле травяной поляны и тропа мыслей, полукруглая пешеходная дорожка, прерываемая медитативными заданиями, вырезанными на знаках. В летние месяцы под открытым небом пасутся безмятежные овцы, подчеркивая нежные ритмы местности.

Инфраструктура и связь остаются отличительными чертами современной Nokia. Местные автобусы сети Nysse связывают район вокзала с Тампере каждые полчаса, в то время как региональные поезда — хотя и нечасто — завершают поездку примерно за пятнадцать минут. Путешественники на дальние расстояния могут выбрать прямые поезда VR из Хельсинки или Пори или автобусы, организованные Matkahuolto, чье расписание перемежает город ежедневными прибытиями и отправлениями. Для мобильности по требованию в центре появляются электрические самокаты от Tier, хотя их полезность снижается, когда наступают снег и лед. Службы такси, такие как Menevä и iTaksi, а также платформы на основе приложений Valopilkku и 02 Taksi, дополняют общественную сеть, обеспечивая бесперебойные соединения от двери до двери.

Современная экономика Nokia сочетает в себе традиционные отрасли промышленности с новыми предприятиями. AGCO Power, специализирующаяся на дизельных двигателях для сельскохозяйственной техники, содержит крупный завод; Nokian Tyres продолжает традицию производства резины; Purso производит прецизионные металлические компоненты; Patria Aviation курирует техническое обслуживание и проектирование военных самолетов; а бумажная фабрика Essity продолжает линию города по производству бумаги. Эти фирмы, наряду с небольшими мастерскими и стартапами, поддерживают диверсифицированную промышленную базу, даже несмотря на то, что город принимает программы туризма, оздоровления и культурных мероприятий вдоль своей набережной и в отремонтированных заводских цехах.

Среди культурных явлений последней четверти века выделяется так называемое Nokia Revival 1990 года. Возникнув в местных общинах, это харизматичное движение подчеркивало участие мирян и встречи на открытом воздухе, на короткое время привлекая внимание всей страны. Хотя сегодня они менее заметны, отголоски его гимнов и общественных бдений сохраняются в частных часовнях и на летних фестивалях.

Ни один рассказ о местных обычаях не обходится без Kuuma koira, что буквально означает «хот-дог», но при этом он далек от своего американского тезки. Приготовленный из смеси местного мяса и специй, уложенный в мягкую булочку и часто политый горчицей и ремуладом, этот символ уличной еды пользуется культом в летних киосках и заводских двориках. Неподалеку пивоварня Nokian Brewery, основанная в конце двадцатого века, производит эли и лагеры, которые отдают тонкую дань уважения северному хмелю и чистой колодезной воде с окрестных высокогорий.

Съемочные группы признали вызывающие воспоминания декорации Nokia. Заброшенные мастерские Техтаансаари и суровая красота берега реки послужили фоном для фильма Эрика Сайкса 1993 года «Большая заморозка», а финский телесериал Korpelan Kujanjuoksu запечатлел изменчивый свет города и гранитные ступени церкви Энгеля. Даже когда собственный промышленный гигант Nokia переехал, сам город нашел место на целлулоиде, сохранив фрагменты своего осязаемого прошлого для более широкой аудитории.

Отдых в Нокиа достигает апогея в спа-отеле Rantasipi Eden, чей стеклянный атриум закрывает тропический бассейн площадью полторы тысячи квадратных метров. Самая длинная в Финляндии водная горка, бесконечные горячие и ледяные бассейны, ленивая река, игровые автоматы, симулятор гольфа, тренажерный зал, боулинг и комплекс саун составляют амбициозный маршрут для любителей спа. Цены на дневные абонементы начинаются от двадцати пяти евро, небольшая цена за погружение в тепло и болтовню — случайный российский гость, ищущий зимнего отдыха среди эвкалиптового пара.

Для тех, кто предпочитает более тихие развлечения, современный боулинг-зал с восемью дорожками на Пирккалайстие предлагает ночную игру в кегли и скромный бар, где подают гамбургеры, пиво и коктейли. По четвергам вечером местный хаклаб открывает свою скромную мастерскую на Пирккалайстие — отмеченную только небольшим дверным звонком на оконной раме — для неформального собрания любителей DIY, где паяльники и каракули кода делят пространство с оживленной беседой.

В Нокиа слои истории и промышленности переплетаются с личными воспоминаниями о паре сауны, эхом деревянных башмаков на каменных лестницах и ароматом березового дыма вдоль реки. Гости и местные жители одинаково перемещаются по гобелену, сотканному из крестьянских восстаний, мельниц девятнадцатого века, корпоративных революций и местных праздников. Здесь, в месте слияния воды и предпринимательства, невероятная история небольшого финского городка — и мирового бренда, который когда-то носил его имя, — продолжает разворачиваться в тихом журчании Нокианвирта.