Запретные сферы: самые необычные и запретные места в мире
В мире, полном известных туристических направлений, некоторые невероятные места остаются секретными и недоступными для большинства людей. Для тех, кто достаточно авантюрен, чтобы…
Сан-Себастьян — рай для гурманов. Этот небольшой баскский город соперничает (а часто и превосходит) свой собственный легендарный статус — один путеводитель отмечает, что в Старом городе «больше звезд Мишлен на душу населения, чем где-либо еще в мире». Но именно скромные пинчос, а не рестораны с белыми скатертями, определяют здешнюю повседневную жизнь. Пинчос (от баскского слова, означающего «шип» или зубочистка) — это небольшие закуски в баре — часто крошечные кусочки, нанизанные на шпажку, — которые нужно есть стоя у барной стойки. Они отличаются от классических испанских тапас главным образом подачей: пинчос — это отдельные закуски с зубочистками на кусочке хлеба, в то время как тапас — это, как правило, мини-блюда или блюда на общую тарелку. За десятилетия пинчос превратились из простых закусок с хлебом и оливками в творческую кулинарную сцену, но социальный ритуал остается старосветским баскским. Как объяснил один местный житель: «Раз в неделю… мы встречаемся в баре и выпиваем одну-две пинчос» с друзьями. Короче говоря, пинчос-кроул (местные называют его «чикатео») — это квинтэссенция Сан-Себастьяна: возможность попробовать десятки региональных деликатесов, выпить бокал сидра или вина и пообщаться в оживлённых тавернах старого города.
Пинчос – это ответ Страны Басков на тапас, но с ярко выраженным местным колоритом. Их обычно подают в знаменитом Старом городе Доностии (Parte Vieja) или в его традиционных кварталах, таких как Грос. Пинчос обычно состоит из одного или нескольких ингредиентов (морепродуктов, мяса, овощей, сыра и т. д.), нанизанных на небольшой ломтик хлеба или подаваемых на тарелке. По определению, эти закуски предназначены для употребления в небольших количествах с напитками в баре. На практике в пинчос-баре часто предлагается два варианта обслуживания: холодные пинчос, готовые к продаже (их забирают прямо с барной стойки), и горячие пинчос, приготовленные на заказ на кухне.
Пинчос в том виде, в каком мы их знаем, появились относительно недавно. Согласно баскской традиции, всё началось в середине XX века. Местная легенда гласит, что в 1946–1947 годах бармен в Casa Vallés (рядом с современным рынком Меркадо-де-ла-Бреча) создал первый культовый пинчос, нанизав на шпажку оливку, перец гиндилья и анчоус. Он назвал его Применять – в честь персонажа Риты Хейворт – потому что, как отмечает один источник, и героиня фильма, и пинчос были «зелеными, солененькими и немного острыми». Эта маленькая закуска на зубочистке положила начало помешательству. К 1950-м годам бесчисленные бары подавали чуть более сложные закуски на шпажках (хамон на хлебе, ломтики тортильи и т. д.) для наплыва испанских туристов, которые стекались на пляжи Сан-Себастьяна для своего отпуска. Баскский кулинарный обозреватель объясняет, что изначально «небольшие кусочки… на ломтике хлеба с ветчиной или сыром» были нормой, но со временем изобретательные повара начали добавлять ингредиенты слоями и экспериментировать с новыми вкусами. Сегодняшняя сцена пинчос по-прежнему чтит эти корни – классическую джильду, картофельно-луковую тортилью – демонстрируя также современные интерпретации.
За десятилетия пинчос превратился из скромного угощения в изысканное искусство. В дорогих ресторанах теперь есть меню с пинчос, и даже кулинарные соревнования посвящены этим крошечным блюдам. Однако суть неизменна: баскские повара ищут самые свежие местные продукты, рыбу и мясо («лучшие сезонные овощи, самая свежая рыба и морепродукты, самое отборное мясо» – их основные блюда) и подают их небольшими порциями. Короче говоря, пинчос стали полотном для баскского творчества. Вы можете найти кнель с муссом из фуа-гра на яблочном тосте или чангурро (краба-паука), запеченного в фаршированном перце, наряду с более простыми блюдами. В путеводителе по местным достопримечательностям подчеркивается, что город может похвастаться буквально… «Пинксто-бар на каждом углу», и даже стала школой для шеф-поваров, вдохновляя их на изобретение все более изобретательных блюд.
В большинстве пинчос-баров подают микс из холодный пинчос (те, что уже на прилавке) и горячий Пинчос (готовятся на заказ). Местные жители подскажут вам: осмотрите витрину бара в поисках соблазнительных холодных закусок – оливок, анчоусов, сыров, мясного ассорти, тортильи – но всегда следите за доской или спросите бармена о горячих блюдах. Некоторые бары (например, Ganbara или Borda Berri) демонстрируют фирменные блюда прямо у входа, в то время как другие (например, La Cuchara или винный бар наверху в Casa Urola) готовят каждый заказ из свежих продуктов. Журнал 48Hours советует новичкам сразу же рассказать о фирменном блюде бара: “We always have one [speciality]…go straight to the waiter and ask for a plate, and while you’re at it, ask for the speciality of the house too”Бармен обычно пишет ваше имя на заказе и выкрикивает его, когда он готов. Затем вы можете взять тарелку утиного конфи или тартара из обжаренного тунца, чокаясь бокалом чаколи с друзьями.
В целом, баскские пинчос можно отличить от испанских тапас главным образом по способу подачи. Как уже отмечалось, тапас в более широком смысле — это любое небольшое блюдо, часто подаваемое с напитком, тогда как пинчос — это почти всегда отдельные закуски, подаваемые на хлебе или шпажках. Один писатель-путешественник подчёркивает это, указывая на лингвистический нюанс: в баскском языке пинчо Буквально означает «шпиль» – отсюда и зубочистка, воткнутая в каждую закуску. Однако на практике посетителям стоит быть готовыми платить за каждый пинчос (а не за одну бесплатную тарелку на напиток). Впечатления от этого более осознанные: вы выбираете каждый кусочек по мере подачи, иногда заказывая и оплачивая каждую тарелку, смакуя одну или две за раз. Местные жители, кстати, предупреждают, что не стоит накладывать слишком много пинчос на тарелку – это считается ошибкой туристов. Вместо этого отнеситесь к перекусу пинчос как к постепенному приготовлению пищи.
В пинчос-барах существует свой этикет. К счастью, он интуитивно понятен: встаньте (или вклиньтесь) у барной стойки, держите напиток в руке и пробуйте непринужденно. Тем не менее, несколько важных советов помогут вам:
Следуя этим советам, вы сможете всё сделать гладко. Важно отметить, что не нужно кричать по-английски или беспокоиться о формальностях — в пинчос-барах царит непринуждённая и дружелюбная атмосфера. Бармены и завсегдатаи обычно с радостью помогут вам сориентироваться в меню или предложить следующее блюдо (языковой барьер исчезает, когда речь идёт о хорошей еде и напитках). Просто не забывайте двигаться: как только вы попробуете пару кусочков, передайте тарелку дальше и продолжайте свой путь с пинчос.
Спланируйте свой поход по пабам с умом. Пинчос-бары обычно открыты на обед, а затем на ужин; многие закрываются во время послеобеденной сиесты. Например, часы работы бара Casa Urola указаны с 12:00 до 15:15 и с 19:00 до 23:15, и он закрыт по определённым будням. Поэтому ориентируйтесь на поздний вечер или вечернее время. Местные жители даже придумали для этого название: сам ужин часто начинается после 9 вечера Здесь они встречаются около 19:00–20:00, чтобы выпить пинчос перед ужином. Таким образом, вы сможете попробовать несколько блюд перед основным приёмом пищи.
В Старом городе (Парте-Вьеха) самая высокая концентрация пинчос-баров, и это идеальное место для посещения нескольких заведений в одном квартале. В Гросе, расположенном через реку, более царит местная, районная атмосфера (и своя собственная толпа по пятницам и субботам). Независимо от района, не торопитесь: проведите в каждом баре примерно 20–30 минут (этого достаточно, чтобы перекусить и выпить), а затем идите дальше. В удачный вечер это означает посетить 4–6 баров. Помните, что между остановками нужно ходить пешком. Как отмечает один гид, настоящее удовольствие — это увидеть «фирменное блюдо каждого бара» и позвольте себе блуждать, а не торопиться, выполняя список дел.
Советы по выбору времени: Постарайтесь начать с 19:00 до 20:00, чтобы застать более расслабленную атмосферу раннего вечера. Бары часто заполняются местными жителями около 21:00. Избегайте поздних посетителей, если предпочитаете более тихий приём (затишье с понедельника по четверг после полуночи не такое бурное). Также обратите внимание на день недели: многие бары работают всю ночь, но некоторые закрываются по воскресеньям или в середине недели. Как в примере выше, Casa Urola вообще не работает по вторникам и средам. Если сомневаетесь, уточните информацию онлайн или в отеле.
На баскском языке хождение по барам называется малыш (от маленький, «маленький»). Это давний ритуал: неторопливый обход баров, потягивание небольшого бокала напитка ( малыш вина или Сурито (пива) на каждой остановке. Один из путеводителей подводит итог: txikiteo означает идти «перемещаясь из бара в бар, съедая одну-две пинчос и запивая их стаканом свежего чаколи или местного сидра». Каждый пинчос — это как кулинарное закусочное блюдо между глотками.
Во время чикитео вы заметите несколько любопытных обычаев. Не пугайтесь конфетти из брошенных салфеток на полу — местные жители бросают их туда по привычке, считая грязный пол Это признак популярного бара. Кроме того, здесь совершенно нормально стоять плечом к плечу и даже болтать с незнакомцами за стойкой. Непринуждённая дружелюбность — это правило. Опытный гид даже советует: выбирайте переполненные, шумные бары (верный признак хорошей еды и компании) и не беспокойтесь о тесноте. Некоторые даже говорят, что оживлённый бар с «грязным полом» — это именно то, что вам нужно — это значит, что местные голосуют ногами за это место.
В целом, txikiteo – это разнообразие и праздничная атмосфера. К концу вечера у вас останется целая мозаика воспоминаний о местных деликатесах, дружеских встречах и звоне бокалов. Завершите свой поход на завершающем аккорде: возможно, загляните в старинную пекарню, чтобы отведать последний кусочек знаменитого баскского чизкейка (см. ниже), или… Сурито В кругу новых друзей. В Сан-Себастьяне настоящий поход по барам может начаться и закончиться (практически) где угодно.
Одно из преимуществ пинчос в том, что можно отлично поесть, не опустошая при этом свой кошелек. Однако, если переборщить, можно потратить больше, чем вы думаете. Типичный пинчос стоит около 2–3 евро за простой перекус и, возможно, 4–6 евро за что-то более изысканное. Как отмечает один путешественник, «Вы можете рассчитывать заплатить около 2–6 евро за большинство закусок и мини-блюд пинчос»Имейте в виду, что напитки (маленькое пиво или бокал вина) добавят ещё 3–5 евро. На практике рассчитывайте примерно на 5–7 евро за раунд (два пинчос + один напиток).
Исторический район Парте-Вьеха (Старый квартал) — эпицентр культуры пинчос в Сан-Себастьяне. На узких улочках расположены десятки традиционных таверн. Вот некоторые из лучших заведений и что в них заказать:
Хотя основное внимание уделяется Старому городу, в районе Грос (на другом берегу реки Урумеа) можно найти более тихие бары, ориентированные на местную культуру. Не пропустите эти места:
Помимо отдельных баров, особого упоминания заслуживают несколько культовых видов пинчос:
Выбор напитков так же важен, как и еда. Жители Сан-Себастьяна по умолчанию выбирают один из четырёх классических вариантов:
Какой бы напиток вы ни выбрали, идея заключается в том, чтобы делать лёгкие глотки между укусами. Оставьте шоты и коктейли для вечеринки после пинчос – культура пинчос – это возможность перекусить, а не напиться. В большинстве баров вы закажете один напиток на две порции пинчос. Если вы путешествуете компанией, вы можете взять на каждого по бутылке или графину побольше (обычно их можно увидеть на семейных столах). Не стесняйтесь спросить бармена: «Что вы тут пьете?» – они с радостью порекомендуют, что лучше всего подойдет к выбранному вами пинчос.
В барах Сан-Себастьяна, где подают пинчос, традиционно преобладают блюда из мяса и морепродуктов, но в последние годы город адаптировался к диетическим потребностям:
Короче говоря, вегетарианцам будет доступен достойный выбор (особенно если они готовы спросить), но другие ограничения сложно соблюсти в традиционном пинчос-туре. В городе есть полностью вегетарианские рестораны и несколько заведений с интернациональной кухней (например, индийской, ближневосточной), если это необходимо. Но что касается самого опыта употребления пинчос, лучше придерживаться того, что вы уверены в безопасности, и наслаждаться разнообразием толерантных блюд.
В Сан-Себастьяне существуют различные времена года, каждое из которых влияет на культуру пинчос:
Планируя время с учетом этих графиков и избегая известных туристических ловушек (вечера воскресенья или сразу после полуночи), вы обеспечите, чтобы каждая остановка с пинчос была теплой, доступной и по-настоящему баскской.
Путешественники часто спорят, стоит ли присоединиться к гастрономическому туру или отправиться в пинчос-бары самостоятельно. У обоих подходов есть свои преимущества:
В любом случае, помните, что ни один ресурс не охватывает все пинчос-бары: их разнообразие огромно. Даже местные жители скажут, что не всё попробовали. Воспользуйтесь экскурсиями или гидами, чтобы открыть для себя новые места, но не переживайте, если пропустите какое-то «обязательное к посещению». Самое интересное — это узнавать шепот толпы и находить собственные сюрпризы.
Вот несколько примеров обходов, подходящих под разные интересы. Регулируйте время и темп по своему усмотрению, чередуйте или пропускайте бары в зависимости от количества мест и очередей:
После десятков посещений у местных жителей появилось еще несколько идей:
Наконец, вот подводные камни, которых следует избегать:
Следуя этим советам (и смакуя каждый кусочек!), вы будете мастерски готовить пинчос. Бары Сан-Себастьяна — это не просто рестораны, это живые культурные центры. Любопытство, скромность и отменный аппетит сделают ваш пинчос-тур незабываемым и восхитительным.
Нужно ли бронировать столик в пинчос-барах? Не в обычном смысле. Пинчос-бары работают по принципу «зайти без предварительной записи». В крайнем случае, можно договориться о неформальной обстановке, например, Бар Нестора Список тортильи формируется по времени, а не по онлайн-бронированию. В очень популярных барах местные жители могут записаться и вернуться позже (как это делает Нестор). Если вы пришли в переполненный бар, просто спросите, можно ли вам сесть или постоять; обычно вам уступят место на следующем свободном месте. Резервирование столика актуально только для ресторанов на верхнем этаже с полным залом (например, в ресторане Casa Urola, который является отдельным заведением).
Сколько пинчос мне следует съесть за один батончик? Традиционно местные жители едят только один или два пинчос в каждом баре. Переедание за один заход считается туристическим поведением. Идея заключается в том, чтобы попробовать как можно больше. Например, попробуйте два разных пинчос и напиток в одном баре, а затем идите дальше. Если позже вам захочется ещё, вы можете вернуться в этот бар через несколько других. На практике, если вы посетите несколько баров, рассчитывайте съесть 6–10 пинчос за весь вечер. Здесь хороший аппетит и умеренность идут рука об руку.
Ожидаются ли чаевые? Чаевые в пинчос-барах не обязательны. В Испании обслуживание обычно включено в счёт. Тем не менее, небольшой знак благодарности за хорошее обслуживание приветствуется. Многие округляют сумму до следующего евро или оставляют несколько монет в качестве чаевых. Если обслуживание было исключительным, оставьте 5–10% От общей суммы считается щедрым жестом. Не стесняйтесь — даже в дорогих заведениях это считается скромностью. Если вы сидите за столиком и вас обслуживает официант, немного больше — это нормально, но за барной стойкой обычно достаточно просто сказать «спасибо».
Можно ли взять пинчос с собой? Как правило, нет – пинчос предназначены для употребления на месте с напитком. В барах их обычно подают на тарелках для немедленного употребления. Если вам нужно что-то взять с собой, вы можете купить ингредиенты (сыры, хамон, свежий хлеб) в магазине деликатесов и собрать их позже, но они не будут упаковывать готовые пинчос. Исключением могут быть десерты: в La Viña вы можете… купить целый чизкейк На вынос. В противном случае, планируйте насладиться пинчос там, где их готовят.
Принимаются ли кредитные карты? В большинстве баров и ресторанов Сан-Себастьяна широко принимаются основные кредитные карты (Visa, Mastercard, AmEx). Однако расплачиваться наличными, особенно в небольших тавернах или при простых покупках на вынос, довольно распространено. В некоторых небольших барах может быть установлен минимальный лимит для карт или комиссия в размере 2%. Разумно иметь с собой не менее 20–50 евро наличными на случай непредвиденных покупок или в заведениях, где принимают только евро. Но не волнуйтесь: в основном пинчос обходится небольшими суммами, и сейчас почти везде принимают карты.
Что надеть, отправляясь за пинчо? В пинчос-барах дресс-кода нет — здесь царит непринужденная и неформальная атмосфера. Местные жители часто носят повседневную элегантно-кэжуальную одежду (джинсы, свитеры, простые платья). Вы, безусловно, можете чувствовать себя комфортно, но избегайте пляжной одежды или очень потной спортивной одежды (если только вы не… являются По дороге на пляж!). Для вечерних прогулок нарядная рубашка или блузка будет более чем достаточно. Если же вы планируете посетить элитные винные бары или пинчос, рекомендованные Мишлен, то немного более нарядный пиджак и красивая обувь будут уместны, но всё равно будут выглядеть непринуждённо. Короче говоря: аккуратно, но непринуждённо.
Открыты ли пинчос-бары по воскресеньям? Да, многие из них – особенно в часы бранча и обеда. В Сан-Себастьяне воскресная культура пинчос обычно достигает пика в с позднего утра до раннего вечераМногие бары открываются около 10–11 утра и подают пинчос, а местные жители в выходные дни заказывают напитки в середине дня. Однако ближе к вечеру или ближе к воскресенью многие бары закрываются раньше или остаются закрытыми. Так что, если вы хотите насладиться воскресным пинчос, начните с середины утра и закончите к 15:00. После этого выбор сокращается, и бары снова откроются к ужину в понедельник.
До какого числа открываются пинчос-бары? Большинство из них закрываются к полуночи или вскоре после неё. Как правило, вечеринка затихает около 23:00–00:00 по будням, хотя по выходным некоторые рестораны с столиками и местные кафе работают дольше. Несколько специализированных заведений (особенно по пятницам и субботам) могут работать до 1:00–2:00, но в целом к часу ночи вы найдёте более тихие улицы. Например, бар Casa Urola закрывается в 23:15. Чтобы насладиться поздним вечером, завершите свой поход в кафе или пинчос-баре, известном ночной жизнью (например, в районе улиц Гарибай или Бермингем в Старом городе).
В мире, полном известных туристических направлений, некоторые невероятные места остаются секретными и недоступными для большинства людей. Для тех, кто достаточно авантюрен, чтобы…
Массивные каменные стены, возведенные специально для того, чтобы стать последней линией защиты исторических городов и их жителей, являются молчаливыми стражами ушедшей эпохи.
От зарождения Александра Македонского до его современной формы город оставался маяком знаний, разнообразия и красоты. Его нестареющая привлекательность проистекает из…
Лиссабон — город на побережье Португалии, который умело сочетает современные идеи с очарованием старого мира. Лиссабон — мировой центр уличного искусства, хотя…
Венеция, очаровательный город на Адриатическом море, очаровывает посетителей своими романтическими каналами, удивительной архитектурой и большой исторической значимостью. Великий центр этого…
