キューバ

キューバはカリブ海、メキシコ湾、大西洋の結節点に位置し、面積約11万平方キロメートルの群島で、約1,000万人が暮らしています。その主要陸地は、北部の平坦な平野と起伏のある低地から、南東部のシエラ・マエストラ山脈の山頂まで、1,200キロメートル以上に及び、その頂上には標高約2,000メートルのピコ・トルキーノがそびえ立っています。島の鼓動する心臓部であるハバナは、カリブ海最大の島であり、世界で17番目に大きいこの国を統括しています。メキシコのユカタン半島の東、フロリダとバハマの南、イスパニョーラ島の西、ジャマイカの北に位置するキューバの地理的条件は、繋がりと孤立の両方を生み出しています。この島国には、最初はグアナハタベイ族とタイノ族、その後はスペインの入植者と革命の先見者たちによって受け継がれた数千年にわたる痕跡が消えることなく残っています。

人類が居住した最初期の数世紀から、ヨーロッパ人が到来する以前に栄えたタイノ族やグアナハタベイ族の文化を経て、キューバは土壌、社会、そして精神に波紋を広げる変革のサイクルに耐えてきた。15世紀までにスペインの探検家たちが領有権を主張し、数世紀にわたる植民地支配が始まった。この支配は、この群島の運命を大西洋横断奴隷貿易と絡み合わせた。この結びつきは、1886年に奴隷制度が廃止されるまで途切れることなく続いた。1898年の米西戦争はイベリア半島の直接支配の終焉を告げるものだったが、米国の占領と保護の時代を招き、1902年に正式に独立を果たした。共和国成立後の数十年間は楽観主義に満ち、1940年に制定された進歩的な憲法は社会正義と市民の自由を志向していた。しかし、1952年に軍事クーデターが起こりフルヘンシオ・バティスタの独裁政権が樹立されるまで、政治的混乱は拡大した。

バティスタ政権の過剰なまでの権力闘争と弾圧はキューバ革命の火付け役となり、1959年1月の革命の頂点である勝利により、フィデル・カストロは新生社会主義国家の指導者となった。カストロの指導の下、キューバはソ連圏と連携し、中央集権的な統制とソ連からの広範な援助（機密解除された情報によると、1980年代半ばまでに約330億米ドルに上った）によって計画経済が形作られた。冷戦の舞台におけるキューバの役割は、1962年のミサイル危機でピークに達し、この時キューバは超大国間の対立の舞台として最も緊密な場所となった。その後数十年間、ハバナはアフリカの新興マルクス主義政権に対し、軍事、医療、インフラの面で連帯を表明し、国内で深刻な物資不足に直面する一方で、世界的な革命ネットワークを育んでいった。

1991年のソ連崩壊は、キューバにエネルギー不足、農業の衰退、都市部の困窮を特徴とする経済的大惨事である「特別な時期」をもたらした。観光業は、不安定ではあるものの重要な収入源として台頭し、最終的に砂糖、タバコ、コーヒーの輸出を凌駕した。一方、社会指標は予想外に堅調を維持した。識字率は急上昇し、乳児死亡率は地域平均を下回り、平均寿命は裕福な近隣諸国と同水準となった。革命政策の柱である国民皆保険と無償教育は、慢性的な医療機器不足、低い医療費、断続的な医薬品不足にもかかわらず存続した。2008年、半世紀近くにわたる独裁政治の後、フィデル・カストロは弟のラウルに大統領の座を譲った。2018年、ラウルはミゲル・ディアス＝カネルにその座を譲り、ディアス＝カネルは2021年に共産党第一書記として権力を掌握した。

キューバの政治構造は、共産党の優位性を憲法に明記している。反対意見は正式な窓口を持たず、厳格な検閲と独立系ジャーナリズムへの弾圧により、人権監視団体はキューバを報道の自由に関して最も制限の厳しい国の一つと評価している。しかし、キューバ社会は文化的な活力に満ちている。アフロキューバンの音楽とダンスはあらゆるバリオで栄え、革命後の識字・文化運動に端を発する国家支援プログラムから、アーティスト、ダンサー、アスリートが輩出されている。ハバナのバロック様式の教会、サンフランシスコ大聖堂や城壁に囲まれた王子の要塞は、国会議事堂などのモダニズム建築や、ハバナ・リブレのようなミッドセンチュリー様式のタワーと並んで建っている。このように、都市構造は植民地時代のバロック様式、共和制の壮大さ、ソビエトの影響を受けた機能主義の間の対話を物語っており、一方でここ数十年は、現代の世界的なデザインに敬意を表するガラスと鋼鉄の新しいホテルも見られるようになった。

島の地形がその気候と脆弱性を形作っている。北回帰線の南にあるキューバは熱帯の暖かさに恵まれ、北東の貿易風が暑さを和らげ、カリブ海流が穏やかに温めた海水を運んでいる。1月の平均気温は21℃前後で推移し、7月にはおよそ27℃まで上昇する。降雨量は乾季（11月から4月）と湿気の多い5月から10月の間を往復し、この時期には大西洋の嵐が日常的になる。9月と10月はハリケーンシーズンのピークであり、2017年9月のハリケーン・イルマの猛威によってこの現実が強調された。時速260キロメートルを超える風がカマグエイ諸島を襲い、北海岸の大半で停電が発生し、広範囲にわたる避難を必要とするほどの構造的被害をもたらした。建物の倒壊や道路の冠水によりハバナで7人を含む10人の死者が報告された。バラデロから北海岸沿いのキーズに至る首都の観光地は傷跡を残しており、政府はハイシーズンが始まる前にその修復を誓った。これは観光業が経済の中心であることを証明している願望だ。

気候変動はこれらのリスクをさらに複雑化させています。海面上昇、降水量の変化、そして激化する嵐は、予測可能な降雨量と沿岸の安定性に依存する農業、林業、観光業を脅かしています。水の安全保障は不安定であり、気温上昇は住民の間で心血管疾患、呼吸器疾患、ウイルス性疾患の発生率を高める可能性があります。これに対し、当局は再生可能エネルギーへの取り組みや、高潮を緩和するためのマングローブ林の再生など、生態系に基づく適応策を推進しています。

キューバ経済は国家主導の経済構造を体現している。労働力の4分の3以上が公共部門で働き、国内総生産（GDP）の約80%を政府支出を通じて吸収している。2010年代初頭以降、緩やかな市場改革によって民間部門の成長が促され、2000年代半ばには雇用シェアが約20%にまで上昇した。キューバ人を雇用する企業は、国家給与台帳を通じてキューバ・ペソで賃金を送金する。最低月額賃金は約2,100ペソ（約81米ドル）、中央値は4,000ペソ（約155米ドル）に迫る。観光収入、熟練労働者の輸出、そして送金が経済を支えているものの、キューバ人の88%以上が、キューバ人権監視団が極度の貧困と定義する状況下で暮らしている。これは、食事の多様性を制限し、微量栄養素欠乏症を悪化させる配給制によって形成された現実である。

キューバ料理はイベリア半島とカリブ海の伝統が融合した料理です。ニンニク、クミン、オレガノ、ベイリーフの風味を効かせた肉を、あっさりとしたソースでじっくり煮込みました。黒豆と米（モロス・イ・クリスティアーノス）は、プランテンと焼きたてのパンによく合います。トマトソースで煮込んだ牛肉の細切りロパ・ビエハは、スペインの伝統的なシチューを彷彿とさせます。しかし、食糧不足と配給制は日常生活の多くを左右し、国の配給手帳で配給されるのはわずかな量で、国際機関が定める栄養基準を満たすことは滅多にありません。それでもなお、至る所で見かける屋台のジュースは、不足の中にある豊かさの象徴となっています。観光客は、マレコンの遊歩道や道端のカフェで、グアバ、マンゴー、グアナバナをグラスに絞り、一口ずつ飲んでいます。

キューバという人間のモザイクは、ハバナの華麗なファサードの向こう側で最も鮮やかに姿を現します。ビニャーレス渓谷では、緑豊かな平原に点在する石灰岩のモゴテの下で、タバコ栽培の伝統が今も息づいています。碁盤の目のように広がる畑は、何世紀にもわたる農法を反映しており、1999年にはユネスコの文化的景観として認定されました。かつて革命ゲリラの通行路であったシエラ・マエストラの斜面は、今や手つかずの自然とパノラマの眺望を求める勇敢な登山家たちを誘います。沖合では、ピッグス湾（皮肉にも1961年の侵攻失敗にちなんで名付けられましたが、現在ではダイビングスポットとして有名です）や、ハルディネス・デ・ラ・レイナ群島で、サンゴ礁が豊かな海洋生物を育んでいます。ここでは、歴史の漂流者たちが海に沈んだ後、万華鏡のような魚やカメが暮らしています。

キューバのおもてなしは、かつて「観光アパルトヘイト」と呼ばれた隔離されたリゾート地を超越し、カサ・パルティキュラーレと呼ばれる家族経営の隠れ家へと発展しています。カサ・パルティキュラーレは、プライベートな中庭と真の交流へと続く門戸を開いています。地方都市では、広場に市立博物館が設けられ、先住民のルーツから革命的な激動まで、地元の歴史を紐解きます。文化センターでは、島自体と同じくらい古いリズムで踊るアフロキューバンのダンスパフォーマンスが披露されます。夜には、トロピカーナのきらびやかなレビューが、テーブルサービス、華やかな衣装、生演奏のトランペットなど、1950年代の魅力の面影を今に残し、揺れるヤシの木の下で、マフィアと繋がりのある興行師たちがハバナのエリート層と交流していた時代を彷彿とさせます。

夕暮れ時のハバナの街路を散策することは、時間そのものを旅することだ。旧ハバナのパステルカラーの壁は、植民地時代のバロック様式と新古典主義の野望を物語っている。すぐ近くには、フォクサをはじめとするミッドセンチュリーの高層ビルが立ち並び、革命によって中断された近代化への憧れを暗示している。過ぎ去った時代から来た車が広い大通りを走り、商人たちは木製のカートでトロピカルフルーツを売り、ソンやルンバの音がアーチ道から漂ってくる。ここでは、あらゆる石畳や列柱が、幾重にも重なる歴史を響かせている。

しかし、現代の旅行者は絵葉書のような風景にとらわれず、もっと深く探求してみるべきです。田舎では、利益重視の市場で農家と会話を交わすことで、物資不足の中でも粘り強い起業家精神を垣間見ることができます。郊外のバリオでは、地元のクラブでキューバのレゲエやラップが響き渡り、伝統的な土台の上に新たな音楽的物語が紡がれています。プラヤ・パライソとサトゥルノ洞窟では、透き通った水が静寂と探検を誘います。サパタ沼とエル・ニチョ滝は、生物多様性の聖堂として姿を現します。プラスチックや騒音がほとんど入り込まない場所です。

キューバの建築は万華鏡のように多様だ ― 植民地時代の要塞や教会、共和政時代の議事堂やホテル、ソ連の影響を受けた集合住宅、そしてきらびやかな新興リゾート。これらは島の思想と美的変遷を如実に物語っている。しかし、レンガとモルタルの向こうには、生きた慣習の建築が横たわっている。共同体による識字サークル、国営のスポーツスクール、世界クラスのダンサーを輩出したバレエアカデミー、そして国内外で研修を受けた医師がすべての市民を診る無料の診療所などだ。

この多面的な国は、安易な描写には挑みにくい。識字率と健康における社会的な成果の象徴であると同時に、冷戦時代の地政学の試練の場であり、永続的な文化融合の地であり、息を呑むほどの美しさと絶え間ない苦難が共存する風景でもある。キューバと出会うことは、その矛盾を調和させることだ。日々の暮らしの平凡さと、征服、革命、禁輸を粘り強さと優雅さで乗り越えてきた人々の並外れた活力の両方を目の当たりにするのだ。あらゆる谷、マレコン、カフェ、あらゆるクラシックコンサート、農民の畑。そこには、静的でも一枚岩でもない、歴史、文化、そして願望の糸が織りなすダイナミックなタペストリーのような物語が息づいている。

リゾート地の喧騒を越え、より深い体験を求める旅行者にとって、その喜びは多岐にわたります。夜明けのビニャーレスの琥珀色の光、チェ・ゲバラ廟の静寂に包まれた荘厳さ、活気あふれるルンバ、霧に包まれたシエラ・マエストラ・トレイルの静寂。しかし、忍耐と敬意は不可欠です。矛盾を受け入れる寛容さ、絵葉書の裏にある現実を目の当たりにする覚悟。キューバは一目見ただけではその秘密を明かしません。訪れる者は、よく見て、耳を傾け、学ぶことを求めます。そうすることで、キューバは単なる島国ではなく、人間の回復力、創造性、そして信念の試練の場、歴史の流れが今もなお現代の潮流を形作っている場所を垣間見ることができるのです。