Lesbos

Lesbos, une île grecque de 1 633 kilomètres carrés située au nord-est de la mer Égée, abrite une population de 83 755 habitants (2021), dont un tiers est concentré dans sa capitale, Mytilène, le reste étant dispersé entre de petites villes et villages comme Plomari, Agiassos et Molyvos. Séparée de l'Anatolie par le détroit de Mytilène, cette forme de relief triangulaire d'origine volcanique est la troisième plus grande de Grèce et la huitième de Méditerranée. Administrativement, elle forme une unité régionale au sein de la région nord-égéenne, partageant sa gouvernance avec des îles comme Chios, Ikaria, Lemnos et Samos.

Les traces humaines de Lesbos remontent à l'âge du Bronze final, les archives hittites laissant entrevoir une présence grecque. Des analyses archéologiques et linguistiques suggèrent une colonisation à la fin de l'âge du Fer, mais la tradition ultérieure attribue la fondation de Mytilène au XIe siècle av. J.-C. par des nobles thessaliens, les Penthilides, dont la dynastie céda à une révolte populaire vers 590-580 av. J.-C. sous la conduite de Pittacos, l'un des Sept Sages de Grèce. Dans l'épopée d'Homère, Lesbos figure dans le royaume de Priam ; au cours des siècles suivants, l'île passa sous la souveraineté byzantine, puis passa aux mains des Génois avant de succomber à la domination ottomane en 1462. Elle resta territoire ottoman jusqu'à ce que la première guerre balkanique de 1912 intègre Lesbos à l'État grec moderne.

De l'Antiquité à l'époque médiévale, Lesbos a cultivé une distinction culturelle. Elle a vu naître les poètes lyriques Sapho et Alcée, dont les vers confèrent à l'île une résonance littéraire durable. Les compositions émouvantes de Sapho, adressées aux femmes, ont donné son nom au terme « lesbienne » dans de nombreuses langues européennes. Eresos, sa ville natale, continue d'attirer les voyageurs LGBTQ, témoignant de l'influence durable de Sapho. La longue lignée artistique de l'île se prolonge jusqu'à la modernité à travers des figures telles que Théophile, dont les peintures naïves évoquent les coutumes et les mythes locaux, et Tériade, dont le musée éponyme à Varia conserve ces œuvres aux côtés de maîtres comme Picasso.

La topographie de Lesbos est marquée par deux sommets – le mont Lepetymnos (968 m) et son quasi-jumeau, le mont Olympe (967 m) – qui s'élèvent au nord et au centre de l'île. Les substrats volcaniques produisent des sources chaudes et des sols fertiles, abritant des forêts, des broussailles et de vastes oliveraies. Onze millions d'oliviers couvrent quarante pour cent du territoire, tandis que les forêts de pins, de châtaigniers et de chênes occupent vingt pour cent. Le reste est constitué de prairies et de zones bâties. Deux grandes criques, le golfe de Kalloni au sud et le golfe de Gera au sud-est, découpent un littoral déchiqueté d'environ quatre cents kilomètres. Les eaux peu profondes et semi-fermées de Kalloni abritent des marais salants et des zones humides appréciés des hérons, des flamants roses et d'une myriade d'autres espèces d'oiseaux, faisant de l'île l'un des meilleurs sites d'observation ornithologique au monde.

D'un point de vue climatique, Lesbos appartient à la catégorie méditerranéenne aux étés chauds. La température moyenne annuelle oscille autour de 18 °C et les précipitations avoisinent les 750 mm. Un ensoleillement exceptionnel et des hivers doux, où la neige et les grands froids restent rares, font de l'île un lieu de villégiature tout au long de l'année. Géologiquement, Lesbos abrite la Forêt Pétrifiée, classée Géoparc mondial de l'UNESCO depuis 2012, dont les arbres fossilisés recouverts de résine témoignent de l'histoire volcanique de l'île. Des sites archéologiques, allant des basiliques paléochrétiennes aux mosquées ottomanes, parsèment le paysage, tandis que le Musée archéologique de Mytilène présente des objets datant de l'âge du bronze à l'époque romaine.

Le patrimoine bâti de l'île comprend douze églises, identifiées en 2008 par le World Monuments Fund comme faisant partie des sites les plus menacés au monde. Des basiliques paléochrétiennes d'Agios Andreas et d'Afentelli à Eressos au Katholikon du Moni Taxiarchon à Kato Tritos et aux Metamorphosi Soteros à Papiana, ces structures sont menacées par l'érosion, des pratiques de conservation obsolètes et la pression touristique. Des efforts de préservation restent impératifs pour protéger ces témoignages de douze siècles d'architecture ecclésiastique.

Sur le plan économique, Lesbos reste fondamentalement agricole. La production d'huile d'olive y est primordiale, complétée par la pêche et la fabrication artisanale de savon et d'ouzo, la liqueur nationale grecque. L'ouzo est originaire de Plomari, sa patrie reconnue, tandis que les sardines de Kalloni et les fromages locaux complètent l'offre gastronomique. Le tourisme, concentré à Mytilène et dans les villes côtières comme Pétra, Molyvos et Eresos, a historiquement largement contribué aux revenus de l'île, grâce à l'aéroport Odysseas Elytis, situé à l'extrême sud-est de l'île. Des compagnies aériennes proposant des vols quotidiens depuis Athènes et des liaisons par ferry depuis le Pirée et Ayvalık, en Turquie, ont permis un flux constant de visiteurs.

Chaque année, entre avril et juillet, lorsque les températures sont douces et le soleil abondant, Lesbos entre dans sa haute saison. En 2015, l'aéroport de Mytilène a enregistré 47 379 visiteurs, mais la crise des réfugiés qui a suivi a précipité un effondrement de la demande de voyages. De juin 2015 à juin 2016, les arrivées de touristes ont chuté de 67,89 % ; les arrivées en provenance d'Europe sont passées de 18 373 visiteurs sur 130 vols en juillet 2015 à 6 841 sur 47 vols en 2016. Les escales de croisière ont chuté, passant de 94 navires en 2011 à un seul navire en 2018. Les détaillants et hôteliers locaux, autrefois florissants, se sont retrouvés confrontés à une urgence humanitaire sur leurs côtes. Maria Dimitriou, de Mithymna, raconte comment, à la mi-juillet 2015, les hôtels remplis de vacanciers ont été supplantés par l'arrivée des réfugiés, leur présence modifiant l'ambiance de l'île et décourageant les réservations ultérieures.

En 2019, la chambre de commerce de Lesbos, dirigée par Vangelis Mirsinias, a sollicité le soutien de l'Union européenne pour améliorer son image, en faisant pression pour que des campagnes publicitaires rappellent aux visiteurs potentiels les atouts naturels et culturels de l'île. Cependant, le sentiment local restait ambivalent. Un touriste néerlandais expliquait que les visiteurs se sentaient incapables de concilier loisirs de vacances et situation visiblement critique des demandeurs d'asile, tandis que des commerçants installés de longue date imputaient la baisse à une couverture médiatique négative. Néanmoins, en 2018, le nombre d'arrivées était remonté à 63 000 et une reprise progressive a été constatée, même si la pandémie de COVID-19 a porté un nouveau coup au secteur du tourisme en 2020 et 2021.

Face à ces défis, le gouvernement grec a alloué 2 millions d'euros en avril 2022 à la relance du tourisme à Lesbos et dans quatre autres îles. En octobre de la même année, Lesbos devait réintégrer le secteur des croisières, une étude régionale ayant été commandée pour évaluer la meilleure façon d'intégrer le tourisme maritime au tissu culturel et environnemental de l'île. Le gouverneur de la mer Égée du Nord, Konstantinos Moutzouris, et son adjoint au tourisme, Nikolaos Nyktas, ont affirmé que les navires de croisière pourraient compléter la vie insulaire, tandis que le chef de projet, Ioannis Bras, a souligné la volonté de l'île d'accueillir ce marché.

Les transports sur l'île s'étendent au-delà de l'aéroport. Des services de bus réguliers relient Mytilène aux plus grands villages ; les billets s'achètent à bord. Les taxis, reconnaissables à leur couleur jaune dans la capitale et grise ailleurs, fonctionnent au compteur et proposent des transferts locaux et interurbains. La location de voitures et de scooters, disponible à l'aéroport et le long de la rue Kountouriotou, près du port, offre une alternative aux conducteurs expérimentés prêts à sillonner les routes sinueuses à vitesse locale. Des sentiers de randonnée bien balisés relient les villages, dont les cartes sont disponibles dans les offices de tourisme, invitant à la randonnée à travers oliveraies, pinèdes et le long de torrents saisonniers comme l'Evergetoulas, qui alimente le marais de Dipi, la plus grande zone humide de l'île.

Mytilène, sur la rive sud-est, occupe sept collines et concentre administration, commerce et éducation. Siège de l'Université de la mer Égée et de la région nord-égéenne, la ville compte 31 714 habitants. Son château médiéval sur Epano Skala surplombe les mosquées de l'époque ottomane et les fortifications vénitiennes ; des ornements baroques ornent l'église d'Agios Therapon, près de la rue du marché Ermou. Au sud, le quartier de Sourada, bordé de demeures, mène à l'aéroport, offrant un aperçu de la stratification architecturale de la ville, de l'Antiquité à l'expansion moderne.

Au-delà de la capitale s'étendent des villages dont le caractère reflète l'artisanat traditionnel et les coutumes festives. Agiasos, nichée sur les pentes du mont Olympe, est réputée pour ses pierres marbrées et ses festivités annuelles. Mandamados, au nord-est, perpétue une tradition séculaire de céramique et de production laitière, tandis que Mesotopos perpétue le carnaval printanier « koudounatoi », où les hommes attachent des cloches à vache à leur taille. Molivos (l'ancienne Mithymna) conserve un noyau médiéval compact, son château de Gattilusi et ses maisons en pierre blanchies à la chaux attirant ceux qui recherchent une atmosphère préservée. Plomari, sur la côte sud, demeure le cœur de la distillerie de l'île, sa promenade en front de mer bordée de distilleries d'ouzo offrant un aperçu des techniques de production.

D'autres enclaves côtières attirent les visiteurs : Petra et Anaxos adjacente présentent des plages de galets surplombées par un promontoire volcanique de 27 mètres couronné par l'église de Panagia ; Pirgi Thermis propose des tavernes ouvertes toute la journée et une colonie préhistorique préservée à proximité ; Skala Sykamnias est connue pour ses fruits de mer frais et la chapelle de Panagia Gorgona, immortalisée dans la littérature de Stratis Myrivilis ; Sigri abrite le musée de la forêt pétrifiée ; et l'étendue sablonneuse de Vatera revendique la distinction parmi les plus longues plages de Grèce.

L'identité composite de Lesbos – ancrée dans des millénaires de civilisation grecque, façonnée par les forces naturelles et mise à l'épreuve par les crises humanitaires et épidémiologiques contemporaines – demeure remarquablement résiliente. Ses oliveraies, ses forêts et ses baies soutiennent les moyens de subsistance traditionnels ; ses poètes et peintres inspirent des générations successives ; ses villes et villages préservent un équilibre délicat entre préservation et réinvention. Alors que gouvernance et communauté convergent pour diversifier les fondements économiques, de la relance des croisières à la revitalisation des efforts promotionnels, Lesbos se présente à la fois comme un monument et un organisme vivant : un lieu où mémoire, nature et culture se croisent avec une volonté inébranlable d'adaptation et de pérennité.