Cuba

Cuba se revela en el nexo del Mar Caribe, el Golfo de México y el Océano Atlántico, un archipiélago que abarca aproximadamente 110 000 kilómetros cuadrados y hogar de unos diez millones de almas. Su masa continental principal se extiende más de 1200 kilómetros desde las llanuras y las ondulantes tierras bajas del norte hasta los picos de la Sierra Maestra en el sureste, coronados por el Pico Turquino a casi dos mil metros. La Habana, el corazón palpitante de la isla, preside esta nación, en sí misma la isla más grande del Caribe y la decimoséptima más grande del mundo. Situada al este de Yucatán en México, al sur de Florida y las Bahamas, al oeste de La Española y al norte de Jamaica, la geografía de Cuba confiere tanto conexión como aislamiento. En esta república insular, la huella de milenios, primero por los guanahatabey y los taínos, luego por los colonizadores españoles y los visionarios revolucionarios, permanece indeleble.

Desde los primeros siglos de la presencia humana, pasando por las culturas taína y guanahatabey que florecieron antes de la llegada europea, Cuba ha experimentado ciclos de transformación que repercuten en su suelo, sociedad y psique. Para el siglo XV, los exploradores españoles reclamaron el territorio, instigando siglos de dominio colonial que entrelazaron el destino de este archipiélago con la trata transatlántica de esclavos, una asociación que se mantuvo ininterrumpida hasta la abolición de la esclavitud en 1886. La Guerra Hispano-Estadounidense de 1898 anunció el fin del dominio ibérico directo, pero marcó el comienzo de una era de ocupación y tutela estadounidense que concluyó con la independencia formal en 1902. Las décadas inaugurales de la república resonaron con optimismo; una constitución progresista de 1940 aspiraba a la justicia social y las libertades civiles. Sin embargo, la agitación política se agravó hasta que un golpe militar en 1952 instauró la dictadura de Fulgencio Batista.

Los excesos y la represión del régimen de Batista impulsaron la Revolución Cubana, cuyo triunfo culminante en enero de 1959 colocó a Fidel Castro al mando de un naciente estado socialista. Bajo la dirección de Castro, Cuba se alineó con el bloque soviético, con una economía planificada moldeada por el control centralizado y una cuantiosa ayuda soviética —unos treinta y tres mil millones de dólares estadounidenses a mediados de la década de 1980, según información de inteligencia desclasificada—. El papel de Cuba en la Guerra Fría alcanzó su punto álgido durante la crisis de los misiles de 1962, cuando la isla se convirtió en el escenario más cercano de confrontación entre superpotencias. En las décadas siguientes, La Habana extendió su solidaridad —militar, médica y de infraestructura— a los gobiernos marxistas emergentes en África, fomentando una red revolucionaria global incluso mientras la isla enfrentaba graves carencias internas.

El colapso soviético en 1991 precipitó el "Período Especial" en Cuba, un cataclismo económico caracterizado por la escasez de energía, el declive agrícola y las penurias urbanas. El turismo emergió como un motor vital, aunque desigual, de ingresos, llegando a eclipsar las exportaciones de azúcar, tabaco y café. Mientras tanto, los indicadores sociales se mantuvieron inesperadamente sólidos: la alfabetización se disparó, la mortalidad infantil cayó por debajo de los estándares regionales y la esperanza de vida se igualó a la de los países vecinos más ricos. La atención médica universal y la educación gratuita —piedras angulares de la política revolucionaria— persistieron a pesar de la escasez crónica de equipos, los bajos salarios médicos y la escasez intermitente de medicamentos. En 2008, tras casi medio siglo de gobierno unipersonal, Fidel Castro cedió la presidencia a su hermano Raúl; en 2018, Raúl, a su vez, cedió el relevo a Miguel Díaz-Canel, quien consolidó el poder como Primer Secretario del Partido Comunista en 2021.

La arquitectura política cubana consagra la preeminencia del Partido Comunista en su constitución. Las voces de la oposición carecen de cauce formal; la estricta censura y la represión del periodismo independiente llevan a los observadores de derechos humanos a clasificar a la isla entre las más restrictivas para la libertad de prensa. Sin embargo, la sociedad cubana resuena con vitalidad cultural: la música y la danza afrocubanas prosperan en cada barrio; artistas, bailarines y atletas surgen de programas estatales que remontan su linaje a las campañas de alfabetización y cultura posrevolucionarias. Las iglesias barrocas de La Habana —la Basílica de San Francisco y la fortaleza amurallada del Castillo del Príncipe— se alzan junto a monumentos modernistas como el Capitolio y torres de mediados de siglo como el Habana Libre. El tejido urbano, así, narra un diálogo entre el barroco colonial, la grandeza republicana y el funcionalismo de influencia soviética, mientras que en las últimas décadas se han construido nuevos hoteles de cristal y acero que evocan el diseño global contemporáneo.

Las características físicas de la isla determinan su clima y vulnerabilidad. Al sur del Trópico de Cáncer, Cuba disfruta de un calor tropical, con sus vientos alisios del noreste moderando el calor y la corriente del Caribe aportando aguas suavemente templadas. En enero, las temperaturas promedio rondan los 21 °C; para julio, alcanzan aproximadamente los 27 °C. Las precipitaciones oscilan entre la estación seca (de noviembre a abril) y los meses húmedos de mayo a octubre, cuando la formación de tormentas atlánticas se vuelve habitual. Septiembre y octubre se ubican como los meses de mayor intensidad de la temporada de huracanes, una realidad subrayada por la furia del huracán Irma en septiembre de 2017: vientos superiores a 260 km/h azotaron el archipiélago de Camagüey, cortaron el suministro eléctrico en gran parte de la costa norte y provocaron daños estructurales que obligaron a evacuaciones generalizadas. Se reportaron diez muertes, incluidas siete en La Habana, entre derrumbes de edificios y calles inundadas. Los enclaves turísticos de la capital, desde Varadero hasta los cayos de la costa norte, tenían cicatrices que el gobierno se comprometió a reparar antes de que comenzara la temporada alta, una aspiración que da testimonio de la centralidad económica del turismo.

El cambio climático agrava estos riesgos, con el aumento del nivel del mar, el cambio en las precipitaciones y la intensificación de las tormentas, que amenazan la agricultura, la silvicultura y el turismo, sectores que dependen de la previsibilidad de las precipitaciones y la estabilidad costera. La seguridad hídrica es precaria; el aumento de las temperaturas podría aumentar la incidencia de enfermedades cardiovasculares, respiratorias y virales entre la población. En respuesta, las autoridades han adoptado iniciativas de energía renovable y adaptación basada en los ecosistemas, como la restauración de manglares para amortiguar las marejadas ciclónicas.

La economía cubana encarna el predominio estatal: más de tres cuartas partes de su fuerza laboral labora en el sector público, que absorbe alrededor del ochenta por ciento del producto interno bruto a través del gasto gubernamental. Desde principios de la década de 2010, modestas reformas de mercado han impulsado el crecimiento del sector privado, elevando la participación del empleo a alrededor del veinte por ciento para mediados de la década de 2000. Las empresas que contratan cubanos remiten los salarios en pesos cubanos a través de las nóminas estatales; el salario mínimo mensual se acerca a los 2100 pesos (aproximadamente ochenta y un dólares estadounidenses), con una mediana cercana a los 4000 pesos (unos ciento cincuenta y cinco dólares). Los ingresos del turismo, las exportaciones de mano de obra calificada y las remesas sustentan la economía; sin embargo, más del ochenta y ocho por ciento de los cubanos subsisten en condiciones que el Observatorio Cubano de Derechos Humanos define como pobreza extrema, una realidad moldeada por el racionamiento que limita la diversidad dietética y agudiza las deficiencias de micronutrientes.

La cocina cubana refleja una fusión de tradiciones ibéricas y caribeñas: carnes con sabor a ajo, comino, orégano y laurel, cocinadas lentamente en salsas ligeras; frijoles negros con arroz (moros y cristianos) acompañan plátanos y panes frescos; la ropa vieja, carne deshebrada en salsa de tomate, evoca los guisos españoles ancestrales. Sin embargo, la escasez y el racionamiento de alimentos rigen gran parte de la vida cotidiana, con la cartilla estatal de racionamiento otorgando porciones modestas que rara vez alcanzan los estándares nutricionales establecidos por agencias internacionales. No obstante, el omnipresente jugo callejero se erige como símbolo de abundancia en medio de la escasez: guayaba, mango y guanábana prensados ​​en vasos que los turistas disfrutan en los paseos del Malecón o en los cafés de carretera.

El mosaico humano que constituye Cuba se revela con mayor intensidad tras las ornamentadas fachadas de La Habana. En el Valle de Viñales, las tradiciones tabacaleras persisten bajo los mogotes de piedra caliza que salpican las verdes llanuras; los campos, dispuestos en damero, reflejan métodos agrícolas centenarios que obtuvieron el reconocimiento de la UNESCO como paisaje cultural en 1999. Las laderas de la Sierra Maestra, antaño senderos para las guerrillas revolucionarias, ahora invitan a intrépidos montañeros que buscan naturaleza virgen y vistas panorámicas. Mar adentro, los arrecifes de coral rebosan de vida marina en Bahía de Cochinos —irónicamente llamada así por la fallida invasión de 1961, pero celebrada hoy por las oportunidades de buceo— y en el archipiélago Jardines de la Reina, donde restos sumergidos de la historia dan paso a peces y tortugas caleidoscópicos.

La hospitalidad cubana trasciende los enclaves turísticos —espacios segregados antes conocidos como "apartheid turístico"— y florece en casas particulares, refugios familiares que abren sus puertas a patios privados y propician un intercambio auténtico. En las ciudades de provincia, las plazas albergan museos municipales que narran historias locales, desde las raíces indígenas hasta la agitación revolucionaria, mientras que los centros culturales presentan espectáculos de danza afrocubana que vibran al ritmo de ritmos tan antiguos como la propia isla. Por la noche, las brillantes revistas de Tropicana conservan vestigios del glamour de los años 50 —servicio de mesa, vestuario ornamentado y trompetas en vivo—, evocando una época en la que empresarios vinculados a la mafia se mezclaban con la élite habanera bajo el ondulante follaje de las palmeras.

Pasear por las calles de La Habana al atardecer es atravesar el tiempo mismo: los muros pastel de la Habana Vieja dan testimonio del barroco colonial y la ambición neoclásica; cerca, Focsa y otras torres de mediados de siglo insinúan aspiraciones de modernidad interrumpidas por la revolución. Autos de antaño recorren amplias avenidas; comerciantes venden frutas tropicales en carretas de madera; los sones del son y la rumba se deslizan entre los arcos. Aquí, cada adoquín y columnata resuena con historias multifacéticas.

Sin embargo, el visitante contemporáneo debería aventurarse más allá de las vistas de postal. En el campo, la conversación con agricultores en mercados con fines de lucro revela la resiliencia del emprendimiento en medio de la escasez. En barrios periféricos, los clubes locales vibran con reggae y rap cubanos, forjando nuevas narrativas musicales sobre bases tradicionales. En Playa Paraíso y la Cueva de Saturno, las aguas cristalinas invitan tanto al reposo como a la exploración, mientras que la Ciénaga de Zapata y las cascadas El Nicho se despliegan como catedrales naturales de biodiversidad, lugares donde el plástico y el ruido rara vez penetran.

El caleidoscopio arquitectónico de Cuba —fuertes e iglesias coloniales, capitolios y hoteles republicanos, bloques de apartamentos de influencia soviética y relucientes complejos turísticos— refleja los cambios ideológicos y estéticos de la isla. Sin embargo, más allá de los ladrillos y el cemento, se encuentra una arquitectura viva de costumbres: los círculos comunitarios de alfabetización, las escuelas deportivas estatales, las academias de ballet que han formado bailarines de talla mundial y las clínicas de salud gratuitas donde médicos formados en el país o en el extranjero atienden a todos los ciudadanos.

Esta nación multifacética desafía las caracterizaciones simplistas. Es a la vez un faro de logros sociales en alfabetización y salud, un crisol de la geopolítica de la Guerra Fría, un ámbito de sincretismo cultural perdurable y un paisaje de belleza impresionante y persistentes dificultades. Conocer Cuba es reconciliar sus contradicciones: presenciar tanto la cotidianidad de la supervivencia diaria como la extraordinaria vitalidad de un pueblo que ha resistido la conquista, la revolución y el embargo con tenacidad y gracia. En cada valle, malecón y café, en cada concierto de música clásica y campo campesino, se percibe una historia que no es estática ni monolítica, sino un tapiz dinámico tejido a partir de hilos de historia, cultura y aspiraciones.

Para los viajeros que buscan una inmersión más allá del enclave turístico, las recompensas son múltiples: la luz ámbar de Viñales al amanecer; la reverencia silenciosa del mausoleo del Che Guevara; el vigor de una rumba de barrio; la quietud de un sendero envuelto en niebla por la Sierra Maestra. Sin embargo, la paciencia y el respeto siguen siendo esenciales: una apertura a las contradicciones, la disposición a ser testigo de las realidades tras la postal. Cuba no revela sus secretos a primera vista; exige que el visitante mire, escuche y aprenda. Al hacerlo, se vislumbra no solo una nación insular, sino un crisol de resiliencia, creatividad y convicción humanas, un lugar donde las corrientes de la historia siguen moldeando las mareas del presente.