Τουρκμενιστάν

Φωλιασμένο ανάμεσα στα κυματιστά νερά της Κασπίας Θάλασσας και τις τραχιές ράχες των οροσειρών Κόπετ Νταγκ και Κοϊτεντάγκ βρίσκεται το Τουρκμενιστάν, μια χώρα με σιωπηλές ερήμους και αρχαίες οάσεις, με λαμπερές μαρμάρινες πρωτεύουσες και ετοιμόρροπα φρούρια για τροχόσπιτα. Λίγες χώρες στην Κεντρική Ασία εμπνέουν τόση ίντριγκα όσο αυτή η δημοκρατία των περίπου επτά εκατομμυρίων ψυχών, όπου η απέραντη έρημος Καρακούμ κυριαρχεί σε περισσότερα από τα τέσσερα πέμπτα του τοπίου και όπου το σύγχρονο κράτος προσπαθεί να συμβιβάσει τη σοβιετική κληρονομιά του, την αυταρχική διακυβέρνηση και τον φιλόδοξο εκσυγχρονισμό που βασίζεται στο φυσικό αέριο με τη διαρκή λιτότητα της ερήμου.

Από τις πρώτες μέρες του ως σημαντικός αγωγός κατά μήκος των αρτηριών του Δρόμου του Μεταξιού μέχρι την τρέχουσα κατάστασή του ως ένας από τους μεγαλύτερους κατόχους φυσικού αερίου στον πλανήτη, το Τουρκμενιστάν έχει γίνει μάρτυρας ανόδου και πτώσης αυτοκρατοριών, πόλεων που διογκώνονται με το εμπόριο να καταρρέει και ηγεμόνων των οποίων οι ιδιοτροπίες έχουν διαμορφώσει τόσο την αστική ορατότητα όσο και την καθημερινή ζωή των πολιτών.

Με έκταση περίπου 488.100 τετραγωνικά χιλιόμετρα —ελαφρώς μικρότερη από την Ισπανία— το Τουρκμενιστάν καταλαμβάνει ένα σταυροδρόμι τεκτονικών πλακών και ακραίων κλιματικών φαινομένων. Στα βόρεια, οι επίπεδες εκτάσεις της κοιλότητας Τουράν υποχωρούν στο οροπέδιο Ουστιούρτ. Στα νότια, ο Κόπετ Νταγκ προεξέχει προς τον ουρανό σχηματίζοντας ένα συνοριακό τείχος που μοιράζεται με το Ιράν, όπου κορυφές όπως το Κουχ-ε Ριζέχ υψώνονται σε σχεδόν 2.912 μέτρα. Προς τα ανατολικά, τα αλπικά υψώματα των οροπεδίων Κοϊτεντάγκ και Παροπαμίζ κορυφώνονται στο Αϊριμπάμπα (3.137 μ.), το υψηλότερο σημείο της χώρας. Σημαντικά ποτάμια —τα Άμου Ντάρια, Μουργκάμπ, Τετζέν και Ατρέκ— διασχίζουν οάσεις μέσα από αυτή την άγρια ​​τοπογραφία, αλλά τα νερά τους σπάνια διαπερνούν τη δίψα της ερήμου.

Οι βροχοπτώσεις είναι ελάχιστες. Οι ετήσιες βροχοπτώσεις συχνά πέφτουν κάτω από 12 χιλιοστά στην καρδιά του Καρακούμ. Η ανοιχτόχρωμη άμμος της ερήμου εκτείνεται κάτω από περισσότερες από 235 καθαρές ημέρες κάθε χρόνο, ψήνοντας κάτω από τα καλοκαιρινά θερμικά ρεύματα που μπορούν να ξεπεράσουν τους 50 °C. Οι χειμώνες είναι σύντομοι και ξηροί, εκτός από τις βροχές από τον Ιανουάριο έως τον Μάιο που γλιστρούν κάτω από την υγρασία του Ατλαντικού, ωχριώντας στα νότια βουνά που εμποδίζουν τη ζεστασιά από τον Ινδικό Ωκεανό. Αυτό το ανελέητο κλίμα έχει διαμορφώσει τόσο τη χλωρίδα -επτά ξεχωριστές οικοπεριοχές που κυμαίνονται από παραποτάμια δάση κατά μήκος του Άμου μέχρι ημιερημικούς θάμνους που υπογραμμίζονται από τον Κόπετ Νταγκ- όσο και το ανθρώπινο πνεύμα που επιβιώνει εδώ.

Πολύ πριν από τα σύγχρονα όρια, οι πόλεις-όαση του Τουρκμενιστάν υποστήριζαν το εμπόριο τροχόσπιτων μεταξύ Ανατολής και Δύσης. Η Μερβ, σκαρφαλωμένη στις όχθες του ποταμού Μουργκάμπ, ήταν κάποτε από τις μεγαλύτερες μητροπόλεις του κόσμου, με τα τείχη της να προσφέρουν καταφύγιο σε μελετητές και εμπόρους κατά την Ισλαμική Χρυσή Εποχή. Δυτικά βρίσκονται η Νίσα και η Γκονούρ Ντέπε, απομεινάρια παρθικών παλατιών και οικισμών της Εποχής του Χαλκού. Νότια του Ασγκαμπάτ, τα περιτειχισμένα ερείπια της Ανάου και της Τζεϊτούν θυμίζουν τους μεσολιθικούς πρωτοπόρους που πρώτοι αξιοποίησαν υπόγειους υδροφορείς. Καθώς περνούσαν ορδές Μογγόλων, Πέρσες σατράπες και Άραβες κατακτητές, συνέδεσαν πολιτισμούς τον έναν πάνω στον άλλον, σφυρηλατώντας την πλουραλιστική κληρονομιά της περιοχής.

Το 1881, η Ρωσική Αυτοκρατορία προσάρτησε τα τουρκμενικά εδάφη. Μέχρι το 1925, οι Σοβιετικοί σχεδιαστές είχαν ιδρύσει την Τουρκμενική ΣΣΔ, συνδέοντας την παραγωγή βαμβακιού και φυσικού αερίου με τα οικονομικά σχέδια της Μόσχας. Ένας καταστροφικός σεισμός το 1948 ισοπέδωσε το Ασγκαμπάτ, το οποίο αργότερα ξαναχτίστηκε με σταλινικό σκυρόδεμα. Με την κατάρρευση της Σοβιετικής Ένωσης το 1991, το Τουρκμενιστάν κήρυξε την ανεξαρτησία του, ωστόσο το κράτος που αναδύθηκε έμοιαζε περισσότερο με ένα προσωπικό φέουδο παρά με μια φιλελεύθερη δημοκρατία.

Ο Σαπαρμουράτ Νιγιάζοφ, αυτοαποκαλούμενος «Τουρκμενμπάσι», κυβέρνησε από την ανεξαρτησία μέχρι το 2006. Τα εκκεντρικά διατάγματά του -που απαγόρευαν τα μαύρα αυτοκίνητα ως δυσοίωνα, επέβαλαν υποχρεωτικές προσωπικές αναγνώσεις των δικών του διαλογιστικών κειμένων στα σχολεία, ακόμη και απαγόρευσαν τα σκυλιά στην πρωτεύουσα- επιβάλλονταν μέσω ενός μηχανισμού ασφαλείας που δεν ανεχόταν καμία διαφωνία. Ο διάδοχός του, Γκουρμπανγκούλι Μπερντιμουχαμέντοφ, διατήρησε τον αυστηρό έλεγχο, επεκτείνοντας την κληρονομική διακυβέρνηση το 2022 στον γιο του Σερντάρ, μετά από εκλογές που καταγγέλθηκαν από διεθνείς παρατηρητές ως ούτε ελεύθερες ούτε δίκαιες. Οι δημοσιογράφοι και οι θρησκευτικοί ασκητές εξακολουθούν να υπόκεινται σε επιτήρηση και τα δικαιώματα των μειονοτήτων λαμβάνουν ελάχιστη προστασία. Το Τουρκμενιστάν κατατάσσεται σταθερά μεταξύ των πιο σκληρών καθεστώτων στους παγκόσμιους δείκτες Τύπου και ανθρωπίνων δικαιωμάτων.

Κάτω από την άμμο της ερήμου βρίσκονται τα τέταρτα μεγαλύτερα αποθέματα φυσικού αερίου στον κόσμο. Θεωρητικά, αυτό το κληροδότημα θα μπορούσε να μεταμορφώσει την τύχη της χώρας. Από το 1993 έως το 2019, οι κάτοικοι απολάμβαναν κρατικά επιδοτούμενο ηλεκτρικό ρεύμα, νερό και φυσικό αέριο. Μετά το 2019, οι επιδοτήσεις έληξαν και το μανάτ, επίσημα συνδεδεμένο με το δολάριο ΗΠΑ στα 3,5, υποχώρησε σχεδόν στα 19 ή 20 στις συναλλαγές της μαύρης αγοράς - ένας έντονος δείκτης οικονομικής πίεσης. Το βαμβάκι παραμένει ο δεύτερος πυλώνας των εξαγωγών, αν και η κατάρρευση των παγκόσμιων τιμών και τα εξωτερικά χρέη έχουν οδηγήσει σε χρόνια εμπορικά ελλείμματα από το 2015.

Οι προσπάθειες διαφοροποίησης περιλαμβάνουν τουριστικές επιχειρήσεις όπως η Avaza, μια «ζώνη θέρετρου» στην Κασπία με ξενοδοχεία και παραλιακούς δρόμους, βασισμένη στα πρότυπα των εξελίξεων σε κράτη του Κόλπου, αν και δεν διαθέτει ξένες επενδύσεις. Το 2022, η κυβέρνηση διέταξε την κατάσβεση της φλόγας του κρατήρα αερίου Darvaza -που ονομάστηκε «Πύλη προς την Κόλαση»-, δίνοντας προτεραιότητα στην εξαγωγή φυσικού αερίου έναντι της γοητείας που προσέλκυε τολμηρούς ταξιδιώτες σε αυτό το πύρινο λάκκο.

Το Ασγκαμπάτ, η απέραντη πρωτεύουσα, λάμπει με λευκές μαρμάρινες προσόψεις, ένα εκτεταμένο κοντάρι σημαίας και τον πανύψηλο Πύργο του Τουρκμενιστάν, όλα με φόντο τους νότιους πρόποδες. Πέρα από την αστραφτερή όασή του, βρίσκονται τα επαρχιακά κέντρα: οι πετρελαϊκοί τερματικοί σταθμοί του Τουρκμενμπάσι στις όχθες της Κασπίας, οι απαλοί αμμόλοφοι του Μαίρη που φυλάνε τα ερείπια του Δρόμου του Μεταξιού, τα νεοκλασικά θέατρα και τα παζάρια με άρωμα Ουζμπεκιστάν του Ντασογκούζ και οι παραποτάμιες λεωφόροι του Τουρκμεναμπάτ.

Οι σύγχρονοι αυτοκινητόδρομοι ακολουθούν διαδρομές που είχαν σχεδιαστεί από τη Σοβιετική Ένωση: η σύνδεση M37 από τη Δύση προς την Ανατολή εκτείνεται από το Τουρκμενμπάσι μέσω του Ασγκαμπάτ, του Μάρι και του Τουρκμεναμπάτ, ενώ ένας αυτοκινητόδρομος βορρά-νότου συνδέει το Ασγκαμπάτ με το Ντασογούζ. Δρόμοι με διόδια και νέες γέφυρες αναδύονται υπό την αιγίδα κρατικών κατασκευαστικών εταιρειών, αν και τα έργα έχουν σταματήσει λόγω μη πληρωμής σε ξένους εργολάβους. Οι σιδηροδρομικές γραμμές -απομεινάρια του Υπερκασπιακού Σιδηροδρόμου- εξυπηρετούν εγχώριους επιβάτες και χύδην εμπορεύματα. Μια σχεδιαζόμενη αφγανική διακλάδωση προς το Χεράτ υποδηλώνει μια ενδεχόμενη περιφερειακή σύνδεση.

Τα αεροπορικά ταξίδια επικεντρώνονται στο Διεθνές Αεροδρόμιο Ασγκαμπάτ, με εγχώριους διαδρόμους προσγείωσης/απογείωσης σε κάθε πρωτεύουσα επαρχίας. Η Turkmenistan Airlines, ο μοναδικός αερομεταφορέας, παρέχει μέτριες υπηρεσίες προς τη Μόσχα, το Ντουμπάι, την Κωνσταντινούπολη και αλλού, καθώς και προς επαρχιακά αεροδρόμια που έχουν πλέον εκσυγχρονιστεί για ανάγκες φορτίου και καραντίνας. Στη θάλασσα, το διευρυμένο λιμάνι Τουρκμενμπάσι χειρίζεται πορθμεία προς το Μπακού, φορτία για το Ακτάου και πετρελαιοφόρα που προορίζονται για τις παγκόσμιες αγορές.

Επίσημα, το Τουρκμενιστάν φιλοξενεί Τουρκμένους (περίπου 85%), μαζί με Ουζμπέκους, Ρώσους, Καζάκους και δεκάδες άλλες μειονότητες. Η κρυφή ποικιλομορφία του Τουρκμενιστάν σπάνια έχει αποκαλυφθεί πλήρως. Τα στοιχεία απογραφής από το 1995 παραμένουν αδιαφανή. Τα Τουρκμενικά, μια τουρκική γλώσσα παρόμοια με τα Τουρκικά και τα Αζερικά, είναι η κρατική γλώσσα, ενώ τα Ρωσικά -κάποτε κυρίαρχα- έχουν υποχωρήσει από την μεταστροφή του μετασοβιετικού αλφαβήτου στο λατινικό αλφάβητο και την ανάκληση του διεθνικού του καθεστώτος το 1996.

Σχεδόν το 93% των πολιτών αυτοπροσδιορίζονται ως Μουσουλμάνοι, κυρίως Σουνίτες, αν και η τήρηση των θρησκευτικών ...

Οι Τουρκομάνοι αρχιτέκτονες αντιμετωπίζουν την πρόκληση της ενσωμάτωσης του σύγχρονου σχεδιασμού με τα ιστορικά περιβάλλοντα. Τα μνημειώδη έργα στο Ασγκαμπάτ, από το Πολιτιστικό Κέντρο Άλεμ μέχρι τα ανακτορικά κυβερνητικά συγκροτήματα, βασίζονται σε λευκές μαρμάρινες επενδύσεις, κολοσσιαίες κολώνες και νεοκλασική συμμετρία. Ωστόσο, πέρα ​​από την πρωτεύουσα, αρχαία φρούρια και μαυσωλεία - ο Άχμεντ Σαντζάρ στο Μερβ, το Μαυσωλείο του Παραού-Άτα - μαρτυρούν τη μεσαιωνική δεξιοτεχνία, την περίπλοκη τοιχοποιία και την επίσημη γεωμετρία της ισλαμικής ταφικής τέχνης.

Η είσοδος απαιτεί βίζα και, για τους περισσότερους υπηκόους, υποστήριξη από αδειοδοτημένο πρακτορείο. Απαγορεύονται τα ανεξάρτητα ταξίδια. Κάθε αλλοδαπός μετακινείται εντός των ορίων μιας ξενάγησης. Οι τιμές διαμονής αντικατοπτρίζουν την κατάσταση του Τουρκμενιστάν ως το πιο ακριβό προάστιο της Κεντρικής Ασίας: τα βασικά δίκλινα δωμάτια κοστίζουν περίπου 30 δολάρια ΗΠΑ ανά διανυκτέρευση, οι ανέσεις μεσαίας κατηγορίας κοστίζουν 60 δολάρια ΗΠΑ και τα εστιατόρια στο Ασγκαμπάτ χρεώνουν περίπου 20 δολάρια ΗΠΑ ανά γεύμα. Ένας ημερήσιος «τουριστικός φόρος» ύψους 2 δολαρίων ΗΠΑ προστίθεται στους λογαριασμούς των ξενοδοχείων από το 2017.

Το τοπικό νόμισμα, το μανάτ (TMT), διαιρείται σε 100 τένγκε. Τα κέρματα —ονομαστικές αξίες 1, 2, 5, 10, 20 και 50 τένγκε, καθώς και 1 και 2 μανάτ— κυκλοφορούν μαζί με τα δολάρια ΗΠΑ, τα οποία γίνονται δεκτά σε διεθνή ξενοδοχεία και αεροδρόμια. Η χρήση πιστωτικών καρτών είναι περιορισμένη έξω από τα μεγάλα ξενοδοχεία και τις τράπεζες, με τα ΑΤΜ να περιορίζονται σε λίγα σημεία του Ασγκαμπάτ. Οι τουρίστες προειδοποιούνται να ανταλλάσσουν μόνο τα απαραίτητα ποσά μανάτ, καθώς η μετατροπή σε εξερχόμενα νομίσματα είναι αδύνατη.

Η τουρκμενική κοινωνία εκτιμά την ευγένεια και τη διατήρηση της αξιοπρέπειας. Οι επισκέπτες βγάζουν τα παπούτσια τους όταν μπαίνουν στα σπίτια και φέρνουν σεμνά δώρα στους οικοδεσπότες. Το ψωμί -που συχνά προσφέρεται τελετουργικά- μπορεί να γίνει δεκτό και με τα δύο χέρια. Η άρνηση μπορεί να προκαλέσει βαθιά προσβολή. Οι δεισιδαιμονίες επιμένουν: το σφύριγμα σε εσωτερικούς χώρους λέγεται ότι προκαλεί ατυχία. Ορισμένες ημέρες απαγορεύουν το κόψιμο των νυχιών ή το καθάρισμα, σύμφωνα με την παράδοση.

Η απροκάλυπτη κριτική κατά της ηγεσίας ή της πολιτικής είναι επικίνδυνη. Το όνομα Μπερντιμουχαμέντοφ επιβάλλει σεβασμό τόσο στον δημόσιο λόγο όσο και στις επίσημες εικόνες. Η φωτογραφία στρατηγικών τοποθεσιών - κυβερνητικών κτιρίων, στρατιωτικών εγκαταστάσεων, συνοριακών διαβάσεων - απαγορεύεται και η αστυνομία εφαρμόζει αυστηρά αυτές τις απαγορεύσεις. Η ίδια η αστυνομία έχει τη φήμη ότι παρενοχλεί τόσο τους πολίτες όσο και τους ξένους. Η δωροδοκία είναι συχνή και οποιαδήποτε αντιπαράθεση εκτονώνεται καλύτερα με συμμόρφωση και ηρεμία.

Οι οδικές μετακινήσεις ενέχουν τους δικούς τους κινδύνους. Οι οδηγοί συχνά αγνοούν τον κώδικα οδικής κυκλοφορίας. Τα ταξί δεν διαθέτουν συστήματα ασφαλείας και οι αυτοκινητόδρομοι είναι διάσπαρτοι σε σημεία ελέγχου χωρίς σήμανση. Οι τουρίστες θα πρέπει να κανονίζουν ιδιωτικά οχήματα με αδειοδοτημένα πρακτορεία αντί να καλούν τοπικά ταξί.

Πέρα από τις μαρμάρινες λεωφόρους της πρωτεύουσας, οι θησαυροί του Τουρκμενιστάν βρίσκονται σε σιωπηλά ερείπια και φυσικές ιδιομορφίες. Η αρχαία Μερβ ξεδιπλώνεται σε ομόκεντρους τοίχους - Erk Kala, Sultan Kala - κάθε εποχή χαραγμένη σε θρυμματισμένες πλίνθους. Τα τιρκουάζ μαυσωλεία του Konye-Urgench υψώνονται ανάμεσα σε αμμώδεις ερημιές, ενώ οι παρθικοί πυλώνες της Nisa αγναντεύουν το Karakum. Τα υπόγεια, πλούσια σε θείο νερά του Kow-Ata προσκαλούν τους κουρασμένους ταξιδιώτες σε ζεστά λουτρά κάτω από χαμηλούς θόλους σπηλαίων. Τα φυσικά καταφύγια - οι αμμώδεις εκτάσεις της ερήμου Repetek, οι πλαγιές σμιλευμένες με άρκευθο του Köpet Dag και οι αλμυρές πεδιάδες της ακτής της Κασπίας - απαιτούν άδειες πολύ νωρίτερα. Και βαθιά στην έρημο, το τρεμοπαίζει βάραθρο του κρατήρα Darvaza προσφέρει μια σκηνή ταυτόχρονα απειλητική και μαγευτική.

Το Τουρκμενιστάν αντιστέκεται στους εύκολους χαρακτηρισμούς. Η κυβέρνησή του ασκεί την εξουσία με σιδερένια γροθιά, ο λαός του πλοηγείται σε καθημερινές πιέσεις υπό την κρατική λιτότητα και προπαγάνδα, κι όμως, πέρα ​​από τις τέλειες λεωφόρους της πρωτεύουσας, βρίσκονται αιώνες ανθρώπινης προσπάθειας σκαλισμένες στην πέτρα και το χώμα. Οι επισκέπτες που περπατούν σε αυτές τις αμμουδιές θα πρέπει να το κάνουν με σεβασμό, ταπεινότητα και επίγνωση της λεπτής γραμμής που χωρίζει το ιστορικό θαύμα από τον σύγχρονο έλεγχο. Σε αυτές τις άνυδρες εκτάσεις -όπου ο άνεμος μετατοπίζει την όψη της ερήμου τη νύχτα και οι επιζώντες συγκεντρώνονται γύρω από πηγάδια- το Τουρκμενιστάν αποκαλύπτει το παράδοξό του: μια γη απομόνωσης και ανοιχτότητας, σιωπής που διακόπτεται από τους αντίλαλους της ιστορίας και ομορφιάς που γεννιέται από την αδιάκοπη αυστηρότητα.