Caen

Caen nằm lặng lẽ cách bờ eo biển Manche mười lăm km, trái tim của thành phố đập đều đặn như một quận của Calvados. Với dân số xã là 105.512 người vào năm 2018 và phạm vi đô thị rộng hơn bao gồm khoảng 470.000 cư dân, thành phố này được xếp hạng là khu đô thị lớn thứ hai của Normandy và lớn thứ mười chín của Pháp. Nằm cách Paris hai trăm km về phía tây bắc, Caen chiếm một ngã tư chiến lược - phà đến Portsmouth, đường sắt đến Rouen và Rennes, đường cao tốc về phía nam đến Le Mans và Brittany - khiến thành phố này trở thành cả cửa ngõ và nơi ẩn náu. Những con phố gân guốc của thành phố, được bao quanh bởi những mặt tiền bằng đá khắc khổ và những vết sẹo thời chiến, che giấu đi sự ấm áp dễ mến của một thành phố nơi một trong ba cư dân theo đuổi việc học tại Đại học Caen, trường mỹ thuật hoặc học viện kinh doanh.

Được bao quanh bởi những cánh đồng xanh tươi và những con sóng nhẹ nhàng của Norman Switzerland ở phía đông, và dễ dàng tiếp cận với những con đường dạo bộ Deauville ở phía bắc, Caen là hiện thân của một Normandy được cân nhắc. Từ bến phà Ouistreham, một chiếc xe đưa đón luồn lách bên dưới một cầu cạn của Boulevard Périphérique hướng đến một thành phố được xây dựng lại vào những năm 1950 và 1960 sau sự tàn khốc của năm 1944. Du khách mùa hè—người Anh, Đức, Mỹ—dừng chân trên những bãi biển D-Day, sau đó quay trở lại các đài tưởng niệm và bảo tàng của Caen, tìm kiếm sự an ủi từ một thành phố mang ký ức như một phần của làn da.

Khi William, Công tước xứ Normandy, xây dựng Château de Caen vào khoảng năm 1060, ông đã định hình nên một trong những pháo đài thời trung cổ lớn nhất Tây Âu. Những bức tường bằng đá lửa và đá vôi, những di tích còn sót lại sau các cuộc bao vây vào năm 1346, 1417 và 1450, vẫn bao quanh hai bảo tàng mỹ thuật và Normandy, các phòng trưng bày của họ luôn rộn ràng với những bức tranh vải và đồ dùng nông thôn. Vào lễ Giáng sinh năm 1182, Henry II đã triệu tập tại đây cùng với các con trai của mình—Richard the Lionheart và John—thu hút hơn một nghìn hiệp sĩ vào đại sảnh của lâu đài. Các bức tường thành của lâu đài đã được chuyển từ các công tước Norman sang Vương miện Pháp vào năm 1204, sau đó được sử dụng làm doanh trại trong suốt hai cuộc chiến tranh thế giới; các lỗ đạn do những người tử vì đạo của Kháng chiến để lại đã làm hỏng các bức tường bên trong. Ngày nay, du khách đi lang thang trong những hành lang vang vọng, nơi ánh sao lọt qua các khe hở của mũi tên, suy ngẫm về sức nặng của dòng dõi và sự tinh tế của lịch sử.

Một thập kỷ sau khi giải phóng, Caen hiện đại đã nổi lên từ đống đổ nát. Bốn phần năm đường phố của thành phố đã biến mất dưới lớp vỏ của quân Đồng minh. Các kiến ​​trúc sư trong những năm 1950 và 1960 đã hình thành nên những đại lộ rộng lớn và các tòa nhà thành phố có mặt tiền bằng kính, trong khi các nhà thờ cũ hơn—Saint-Étienne, Saint-Trinité, Saint-Pierre, Saint-Nicolas và Saint-Jean—vẫn tồn tại như những mỏ neo của sự bình yên theo phong cách Romanesque. Hôtel d'Escoville, một ngôi nhà phố thế kỷ 17 với đá chạm khắc và ban công bằng sắt rèn, đứng gác trên quận Vaugueux, nơi những con đường hẹp uốn lượn về phía nhà nguyện Saint-Sauveur. Trong những khu phố này, tâm hồn thời trung cổ của thành phố vẫn tồn tại, được tôi luyện bởi những khối nhà hiện đại thỉnh thoảng đón ánh nắng mặt trời qua các tấm kính tấm của nó.

Ký ức vẫn là cốt lõi của bản sắc Caen. Mémorial de Caen, trên Esplanade Général Eisenhower, theo dấu cung đường từ Thế chiến thứ hai đến Chiến tranh lạnh, trưng bày các hiện vật và lời chứng bên dưới một giếng trời có mái vòm. Mở cửa hàng ngày từ 9 giờ sáng đến 6 giờ chiều và có giá 19,50 euro cho người lớn (giảm giá cho người cao tuổi và thanh thiếu niên), nơi đây tạo tiếng nói cho cả cựu chiến binh và thường dân. Bên ngoài những bức tường của mình, thành phố lưu giữ chứng nhân thầm lặng tại Vườn Alsace-Lorraine và những mặt tiền đầy vết đạn. Mỗi tháng 8, vòng hoa xuất hiện tại nghĩa trang gần sân bay Carpiquet, gợi nhớ đến trận chiến giành sân bay vào tháng 6 năm 1944 đã biến Caen thành lò luyện chiến đấu trong những tuần sau Ngày D.

Đường phố Caen hiện nay rộn ràng với tiếng xe buýt Twisto và tiếng xe điện lướt. Tuyến xe điện hiện tại, được khánh thành vào tháng 7 năm 2019, đã thay thế hệ thống xe điện chở khách có hướng dẫn không may đã hoạt động từ năm 2002 cho đến khi đóng cửa vào năm 2017. Ba tuyến hiện đang chạy qua trung tâm thành phố và vùng ngoại ô, bổ sung cho khoảng sáu mươi tuyến xe buýt. Trước đó, xe điện kéo bằng ngựa đã đi qua Caen từ năm 1860 đến năm 1937. Tại nhà ga SNCF, nhà ga đông đúc thứ hai ở Normandy sau Rouen, các dịch vụ hàng ngày chạy đến Paris, Rouen, Rennes và Le Mans, trong khi mạng lưới Railcoop trong tương lai hứa hẹn sẽ kết nối đến Lille, Amiens, Nantes và Brest.

Ngoài đường sắt và đường bộ, Sân bay Caen–Carpiquet đóng vai trò là cửa ngõ hàng không chính của Normandy. Các hãng hàng không như HOP!, Volotea và Air France kết nối với Lyon, Marseille, Nice, Toulouse, Montpellier và các điểm đến trên đảo ở Corsica. Khi gió đổi hướng ngoài khơi, bến tàu tại Ouistreham chào đón phà lăn bánh, lăn bánh và tàu cao tốc hướng đến Portsmouth; một tuyến đường dành cho xe đạp chạy song song với kênh đào, mang đến một lựa chọn yên tĩnh cho những du khách đi xe hai bánh. Trong đất liền, các xa lộ A13, A84 và A88 nối Caen với Paris, Brittany và miền trung nước Pháp, tuyến A84 miễn phí thu phí chào đón những người lái xe đường dài trong khi A13 và A88 vẫn là péage.

Giải trí tìm thấy nhịp điệu riêng của nó ở đây. Mỗi mùa xuân, khoảng ba mươi lăm nghìn sinh viên tụ họp cho Lễ hội sinh viên Caen, lễ hội lớn nhất châu Âu, diễu hành từ Esplanade de la Paix qua khuôn viên trường đại học. Các nhóm mặc trang phục hội tụ trên các mái nhà lịch sử, kết thúc bằng một buổi hòa nhạc ngoài trời do NRJ tổ chức. Vào những tháng mùa hè, các gia đình tụ tập tại Parc Festyland ở Carpiquet, nơi tàu lượn siêu tốc và máng nước vang vọng tiếng cười gần đường vành đai. SM Caen, câu lạc bộ bóng đá của thành phố, thi đấu các trận đấu Ligue 2 tại Stade Michel d'Ornano, một đấu trường có sức chứa hai mươi nghìn chỗ ngồi cách trung tâm ba km về phía tây, truyền niềm tự hào của người dân địa phương vào mọi pha vào bóng và bàn thắng.

Caen cũng là trại căn cứ cho những người bị thu hút bởi di sản thời chiến của Normandy. Một chuyến đi tàu hỏa ngắn đến Bayeux trước khi có các tuyến xe buýt thưa thớt đến Omaha, Arromanches và Pointe du Hoc—trong đó có các tuyến 70 và 74—hoặc người ta có thể chọn tour có hướng dẫn viên để dễ dàng hơn. Mỗi lần trở lại Caen đều mang theo gánh nặng của ký ức: bãi biển đầy cát nơi sương mù buổi sáng tan đi để lộ ra hàng rào thép gai rối rắm, những hàng bia mộ im lặng trong các nghĩa trang của Mỹ, những tàn tích hoen gỉ của bến cảng Mulberry.

Nhưng bên dưới vẻ trang nghiêm là một thành phố bình thường, nơi thưởng thức pho mát ngon, rượu táo và trò chuyện. Các quán cà phê nằm dọc Place Saint-Sauveur; một ngụm camembert dưới mái vòm dát vàng của các tu viện sẽ gợi nên sự suy ngẫm. Trong ánh sáng nhợt nhạt của mùa đông, sương mù bốc lên từ Orne, làm mềm mại mặt tiền của các tòa nhà đã chứng kiến ​​cả thiên niên kỷ thay đổi. Ở đây, gánh nặng lịch sử nhường chỗ cho sự bền bỉ lặng lẽ của cuộc sống thường nhật—người bán hàng, sinh viên, công nhân thành phố—tất cả đều đan xen câu chuyện của riêng họ vào tấm thảm đá và ký ức bền bỉ của Caen.