Chișinău

Chișinău, thủ đô của Cộng hòa Moldova, chiếm vị trí trung tâm trên Sông Bîc ở 47°00′B 28°55′Đ. Bao gồm 120 km² địa hình đô thị—mở rộng đến 635 km² trong ranh giới thành phố—thành phố thực sự là nơi sinh sống của khoảng 532.000 cư dân, trong khi khu vực đô thị rộng hơn tăng lên khoảng 700.000 cư dân. Nằm gần như cách đều biên giới Romania và Ukraine, Chișinău cách mỗi bên chưa đầy 60 km, neo giữ mạng lưới kinh tế, văn hóa và giao thông của quốc gia tại nơi thực sự là trái tim của đất nước.

Từ nguồn gốc là một khu định cư khiêm tốn vào thế kỷ 15, Chișinău đã phát triển thành trung tâm thương mại chính của Moldova. Sự thúc đẩy sớm hướng tới công nghiệp hóa đã được chứng minh vào năm 1919, khi mười bốn nhà máy hoạt động trong phạm vi thành phố, tạo nền tảng cho nền tảng kinh tế đa dạng ngày nay. Năm 2012, thành phố đóng góp khoảng 60 phần trăm GDP quốc gia—ước tính là 52 tỷ lei, hay khoảng bốn tỷ đô la Mỹ—mang lại sản lượng bình quân đầu người cao gấp đôi mức trung bình quốc gia. Các tổ chức ngân hàng, cả trong nước và quốc tế, đều đặt trụ sở chính tại đây, trong khi các mạng lưới truyền hình, đài phát thanh và phương tiện truyền thông in tập trung tại thủ đô, củng cố vị thế là trung tâm thông tin của đất nước.

Kiến trúc của thành phố phản ánh lịch sử nhiều lớp của nó. Các thiết kế thế kỷ XIX của Alexander Bernardazzi—trong số đó có Nhà thờ Chúa giáng sinh tân cổ điển (1836), Nhà thờ Thánh Theodore và Nhà thờ Thánh Panteleimon—tồn tại song song với các công trình từ thời Liên Xô, nơi mặt tiền theo chủ nghĩa hiện thực xã hội chủ nghĩa và các công trình theo chủ nghĩa thô mộc khắc khổ nổi lên trong kết cấu đô thị. Nhà ga đường sắt trung tâm, một tàn tích của thời kỳ Đế quốc Nga, nối Chișinău trực tiếp với Bucharest, Kyiv và xa hơn nữa. Mặc dù các cuộc ném bom thời chiến và các sự kiện địa chấn đã biến nhiều tòa nhà lịch sử thành đống đổ nát, một nỗ lực trùng tu cẩn thận vào cuối thế kỷ XX đã khôi phục lại các địa danh chính, bao gồm cả tháp chuông của nhà thờ, đã bị dỡ bỏ trong thời kỳ Liên Xô cai trị và được xây dựng lại vào năm 1997.

Nhịp điệu theo mùa định hình cuộc sống ở Chișinău. Khí hậu lục địa ẩm ướt mang đến mùa hè ấm áp, khi nhiệt độ ban ngày trung bình là 25 °C nhưng có thể tăng lên 40 °C trong thời gian ngắn và mùa đông lạnh giá thường xuống dưới mức đóng băng. Những cơn giông mùa hè tập trung hầu hết lượng mưa hàng năm, trong khi mùa thu và mùa xuân mang lại lượng mưa nhẹ hơn. Những điều kiện này nuôi dưỡng những đồng bằng màu mỡ trải dài ra khỏi thành phố, củng cố truyền thống làm rượu vang cổ xưa của Moldova, có niên đại ít nhất là 3000 TCN. Vào mỗi tháng 10, Chișinău tổ chức lễ hội rượu vang quốc gia, thu hút du khách đến nếm thử các sản phẩm từ những người sản xuất gia đình có hầm rượu - nhiều hầm được đào từ các mỏ đá vôi của Cricova gần đó - nơi lưu giữ những loại rượu vang nổi tiếng khắp Đông Âu.

Ngoài các lễ hội lớn, các khu chợ vẫn nhộn nhịp hàng ngày ở các khu phố phía bắc của thành phố. Chợ Trung tâm, trải dài hai dãy nhà gần trung tâm đại lộ Stefan cel Mare, cung cấp các loại pho mát được ủ theo kỹ thuật địa phương, nông sản tươi được thu hoạch từ các trang trại lân cận và các món ăn đường phố cổ điển như langos - bột chiên phủ bắp cải, pho mát hoặc khoai tây. Bên trong những chiếc xe đẩy bằng kính tạm thời, những người bán hàng rong bán rau ngâm, nấm ướp và rong biển ngâm nước, trong khi những người thợ thủ công trưng bày những món đồ lưu niệm thủ công dưới bóng râm của Công viên Nhà thờ Nativity. Những cuộc trò chuyện bằng tiếng Rumani, tiếng Nga và tiếng Gagauz vang lên giữa sự nhộn nhịp, nhấn mạnh vai trò của thủ đô như một ngã tư của các nền văn hóa.

Không gian xanh giao thoa với lưới đô thị với chiều rộng bất ngờ. Rose Valley—một công viên rộng chín hecta ở phía tây nam trung tâm—có ba hồ nơi các gia đình lướt trên thuyền đạp dưới tán thông. Gần đó, công viên giải trí thời Liên Xô và vòng đu quay Ferris là lời nhắc nhở về một thời đại khác, trong khi Công viên Aventura hiện đại, nằm giữa vùng ngoại vi của thành phố, cung cấp các trò chơi đu dây trên ngọn cây. Dọc theo Phố Ismail, xe điện chở cư dân qua những lối đi rợp bóng mát của Công viên Râșcani và bộ sưu tập cây xanh của Vườn bách thảo, được Viện Hàn lâm Khoa học duy trì từ năm 1950.

Các tổ chức văn hóa lấp đầy các phòng trưng bày và khán phòng của thành phố. Bảo tàng Mỹ thuật Quốc gia lưu giữ các tác phẩm từ thời Bernardazzi cho đến các nghệ sĩ Moldova đương đại, trong khi Bảo tàng Lịch sử Quốc gia trưng bày hơn 236.000 hiện vật theo dấu vòng cung di sản địa phương và khu vực. Tại nơi ở lưu vong trước đây của Alexander Pushkin, hiện là một bảo tàng tưởng niệm, du khách sẽ bắt gặp phòng giam đơn giản của nhà thơ và chiếc bàn mà ông đã viết những vần thơ từ năm 1820 đến năm 1823. Nhà thờ Theodor Tiron và Tu viện Ciuflea minh họa thêm cho các truyền thống Chính thống giáo đan xen vào bản sắc của Chișinău.

Sự tĩnh lặng của buổi tối bao trùm Quảng trường Đại hội đồng Quốc gia, được bao quanh bởi vòm khải hoàn năm 1841 và mặt tiền cong của Tòa nhà Chính phủ. Tượng đài Stephen Đại đế, được chạm khắc bằng đồng, hướng về những khối nhà lợp mái màu kaki từng định hình đường chân trời của Liên Xô. Vào ban đêm, đèn đường chiếu ánh sáng dịu nhẹ lên mặt tiền bằng đá dọc theo đại lộ Stefan cel Mare, nơi các quán cà phê và quán rượu chào đón khách hàng bằng nhạc jazz và nhạc blues sống động, danh sách phát nhạc của họ đi qua bờ Biển Đen đến các nhánh sông Danube.

Giao thông đi qua các tuyến đường huyết mạch của Chișinău bằng xe buýt, xe điện bánh hơi, xe buýt nhỏ và đường sắt. Mạng lưới xe điện bánh hơi, có từ năm 1949, hiện trải dài trên hai mươi hai tuyến, chở hơn ba trăm phương tiện từ sáng sớm đến tận đêm khuya. Xe buýt, mặc dù ít hơn về số lượng, chạy theo ba mươi mốt tuyến đường, trong khi xe buýt nhỏ do tư nhân điều hành—được gọi tại địa phương là rutieras—lấp đầy các khoảng trống, len lỏi qua các làn đường theo các khoảng cách không đều nhưng thường xuyên. Mạng lưới đường sắt của Moldova, mặc dù là đường ray đơn và không có điện, kết nối thủ đô với Odesa, Moscow và Bucharest; đôi khi dịch vụ bị gián đoạn do tình trạng chính trị chưa được giải quyết của Transnistria, nằm ở phía đông của con sông.

Ở mọi khu phố, sự chênh lệch giàu nghèo đều thấy rõ. Những tòa nhà văn phòng bằng kính và thép cao chót vót—khu phức hợp Kentford, SkyTower và trụ sở chính của Unión Fenosa—nằm cạnh các cụm căn hộ đúc sẵn, các tấm bê tông của chúng bị gió và sương giá làm phong hóa. Sự tương phản này còn lan sang cả cuộc sống thường ngày: các trung tâm thương mại cao cấp như MallDova và Port Mall thu hút người mua sắm với các thương hiệu quốc tế, trong khi nhiều cư dân vẫn trung thành với bánh mì tươi và pho mát thủ công của các khu chợ. Ở khu Botanica, trung tâm mua sắm Jumbo nhộn nhịp với các gia đình đang tìm kiếm đồ chơi, trong khi các rạp chiếu phim của Sun City chiếu phim bằng ngôn ngữ gốc bên dưới các biển hiệu đèn neon.

Mặc dù có những tiện nghi hiện đại, Chișinău vẫn giữ được cảm giác gần gũi. Trong Bảo tàng Làng—một triển lãm ngoài trời về các nhà thờ gỗ được di dời từ các ngôi làng phía bắc Moldova—ánh sáng mặt trời xuyên qua mái hiên được chạm khắc, và mùi cỏ khô và hoa dại thoang thoảng trên bãi cỏ. Tại hồ Valea Morilor, những người chạy bộ đi theo con đường dài 2,5 km bên cạnh những cây lau sậy và đồng cỏ. Các sự kiện chính—lễ hội Ngày rượu vang quốc gia vào đầu tháng 10, các buổi biểu diễn tại Nhà hát Opera và Ba lê quốc gia, các buổi độc tấu tại Nhà hát giao hưởng—thu hút người dân vào lễ kỷ niệm cộng đồng, tái khẳng định mối liên kết vượt qua ranh giới khu phố.

Tuy nhiên, ngay cả khi Chișinău đón nhận sự đổi mới, nó vẫn mang trong mình sức nặng của sự tưởng nhớ. Công viên tưởng niệm, ở ngoại ô thành phố, là nơi lưu giữ ngọn lửa vĩnh cửu vinh danh những người đã ngã xuống trong Thế chiến thứ hai; Nghĩa trang Do Thái ở Buiucani, một trong những nghĩa trang lớn nhất châu Âu vào thời đó, là minh chứng thầm lặng cho sự sống động từng hiện diện ở đây. Phố Milano lát đá dẫn đến những cánh cổng sắt rèn và những bia mộ phủ rêu, gợi nhớ đến một cộng đồng chiếm tới 60 phần trăm dân số trước chiến tranh của thành phố.

Kế hoạch tăng trưởng của Chișinău, được lập lần đầu tiên vào thế kỷ 19, liên tục thích ứng với các yêu cầu cấp thiết của thế kỷ 21. Các nhà quy hoạch đô thị tranh luận về các giải pháp giao thông khi các phương tiện cá nhân—gần ba trăm nghìn phương tiện trong thành phố—sinh sôi nảy nở cùng với xe buýt quá cảnh và xe tải chở khách. Các dự báo cho thấy sẽ có nửa triệu ô tô cá nhân vào năm 2025, thúc đẩy các sáng kiến ​​mở rộng làn đường dành cho xe đạp và khu vực dành cho người đi bộ. Trong khi đó, các nỗ lực bảo tồn mặt tiền di sản của Bernardazzi đang đối thoại với các nhà phát triển đang tìm cách xây dựng các tòa tháp thương mại mới.

Qua những cuộc chuyển đổi này, thủ đô vẫn là nhịp đập của cuộc sống Moldova. Các trường đại học của thành phố - đáng chú ý nhất là Đại học Nhà nước Moldova - đào tạo các luật gia, kỹ sư và nhà kinh tế tương lai, trong khi các doanh nhân trẻ khởi nghiệp tại các không gian làm việc chung dọc theo bờ kè Sông Bîc. Các nhạc công đường phố tụ tập dưới những cây bồ đề, chơi những giai điệu trên đàn accordion và đàn violin gợi nhớ đến những đống lửa trại dưới những ngọn đồi nhấp nhô. Trong những quán cà phê nhỏ, khách hàng nghiêng người bên những tách cà phê rang tươi, trò chuyện bằng giọng thì thầm về chính trị, nghệ thuật và gia đình.

Chișinău không phải là một nơi trưng bày hoàn hảo hay một di tích đang phai mờ. Đây là một thành phố nằm giữa các thời đại, những viên đá và con phố kể lại những câu chuyện về tham vọng đế quốc, sự tàn phá thời chiến, công cuộc tái thiết của Liên Xô và khát vọng sau độc lập. Các nhà thờ Chính thống giáo cổ kính cùng tồn tại với đường cong lấp lánh của một trung tâm thương mại hiện đại; tiếng vọng của những mái vòm Nga-Đế quốc tương phản với tiếng ồn của những chiếc xe điện. Mỗi tháng Mười, mùi nho lên men thoang thoảng trong không khí mùa thu, khi người Moldova và du khách nâng ly chúc mừng một di sản đã tồn tại qua các đế chế và biên giới.

Ở dạng hiện tại, Chișinău mời gọi sự quan sát chặt chẽ hơn là sự hoan nghênh rộng rãi. Nó mang đến cho những người tò mò cơ hội chứng kiến ​​sự phát triển bản sắc của một quốc gia giữa những thói quen hàng ngày và lễ hội thường niên. Ở đây, mùi thơm thoang thoảng của cỏ ba lá và cần tây trong các công viên thành phố đáp ứng lời hứa hẹn về những doanh nghiệp mới dọc theo những đại lộ đã chứng kiến ​​nhiều thế kỷ trôi qua. Chișinău tồn tại như một nơi có sức phục hồi thầm lặng và tham vọng khiêm tốn—một thủ đô có bản sắc thực sự bộc lộ trong những trao đổi nhỏ của cuộc sống hàng ngày và trong niềm tự hào cộng đồng vang vọng bất cứ khi nào âm nhạc của lễ hội rượu vang tràn ngập không khí.