Tehran

Tehran trải dài trên các sườn phía nam của dãy núi Alborz, một thành phố có sự tương phản chóng mặt, nơi những tảng đá cổ nằm cạnh những tòa tháp bằng kính và thép. Ở độ cao 1.200 mét so với mực nước biển, các quận phía nam bằng phẳng của thành phố này áp vào sa mạc trung tâm, trong khi ở phía bắc, những ngọn đồi vươn lên tới những đỉnh núi cao hơn 2.000 mét. Đến năm 2025, gần 9,8 triệu người sẽ coi ranh giới thành phố là nhà, và với hơn 16,8 triệu người ở khu vực đô thị rộng lớn hơn, Tehran được xếp hạng là thành phố đông dân nhất ở Tây Á và là khu vực đô thị lớn thứ hai ở Trung Đông sau Cairo. Thông qua các lớp lịch sử và địa hình bị chia cắt của mình, thủ đô Iran cho thấy cả sức bền và những ma sát đi kèm với sự tăng trưởng nhanh chóng.

Lâu trước khi nơi đây trở thành nơi ở của chính phủ Iran, mặt đất bên dưới Tehran thuộc về Rhages, được biết đến trong thời cổ đại là một khu định cư lớn của người Median. Nằm cách trung tâm thành phố ngày nay vài km về phía nam, Ray (tên gọi hiện tại của thành phố) đã chứng kiến ​​sự trỗi dậy và sụp đổ của các đế chế. Các bức tường của thành phố đã bị những kẻ xâm lược Ả Rập, Thổ Nhĩ Kỳ và Mông Cổ phá vỡ, và chỉ còn lại những mảnh vỡ giữa sự phát triển của vùng ngoại ô. Qua nhiều thế kỷ, Ray đã bị hấp thụ vào Greater Tehran, những tàn tích của thành phố đóng vai trò là nhân chứng thầm lặng cho sự mở rộng và chuyển đổi không ngừng của thành phố.

Năm 1786, Agha Mohammad Khan của triều đại Qajar tuyên bố Tehran là thủ đô của Iran. Ông tìm kiếm một nơi có quyền lực an toàn hơn các trung tâm triều đại truyền thống, đủ gần với Kavkaz—lúc đó đang diễn ra cuộc chiến tranh Nga-Iran—nhưng vẫn được bảo vệ khỏi các cuộc ganh đua phe phái. Quyết định đó đã mở ra một kỷ nguyên xây dựng: những cung điện khiêm tốn, doanh trại quân đội và nền tảng của những gì sẽ trở thành bộ máy quan liêu rộng lớn của một nhà nước hiện đại. Ngay cả trong bối cảnh suy tàn của triều đại Qajar, danh tiếng của Tehran vẫn tăng đều đặn, dân số tăng gấp đôi dưới thời Fath-Ali Shah. Đến đầu thế kỷ XIX, những con phố và quảng trường công cộng mới đã hình thành, nổi bật nhất là Toopkhaneh (nay là Quảng trường Imam Khomeini). Các nhà thờ Hồi giáo ở trung tâm thành phố đã được trang trí mới khi các dịch vụ đô thị và các tổ chức dân sự vượt ra khỏi các cổng và nhà trọ cũ.

Thế kỷ XX là thời kỳ thay đổi sâu sắc. Reza Shah Pahlavi đã bắt tay vào các dự án xây dựng quy mô lớn vào những năm 1920, giới thiệu các đại lộ lấy cảm hứng từ châu Âu và nền tảng của một cơ sở hạ tầng hiện đại. Sân bay Mehrabad mở đường băng và các tuyến đường sắt chạy ngang qua đồng bằng. Khi nhà nước Pahlavi hiện đại hóa trường học, các bộ và địa điểm văn hóa, Tehran đã thu hút những người di cư từ mọi tỉnh. Trong khoảng thời gian từ cuộc điều tra dân số năm 2006 đến năm 2016, dân số thành phố đã tăng từ 7.711.230 người trong 2.286.787 hộ gia đình lên 8.693.706 người trong 2.911.065 hộ gia đình. Đến năm 2025, khoảng 9,8 triệu cư dân sẽ sống trong giới hạn chính thức của thành phố. Làn sóng này đã định hình lại cấu trúc xã hội của Tehran: trong một cuộc khảo sát của Đại học Tehran năm 2010, 63 phần trăm số người được phỏng vấn sinh ra tại thành phố này, 75 phần trăm xác định là người Ba Tư và gần 98 phần trăm thông thạo tiếng Ba Tư, trong đó 13 phần trăm cũng nói một ngôn ngữ châu Âu.

Khu vực thành phố Tehran được chia thành 22 quận. Hai mươi quận nằm trong Quận trung tâm của Quận Tehran; quận 1 và 20 mở rộng vào các quận Shemiranat và Ray. Các quận phía nam—nơi có nhà ga xe lửa ở độ cao 1.117 mét so với mực nước biển—bằng phẳng hơn và được xây dựng dày đặc hơn, trong khi các khu phố phía bắc mọc lên dọc theo các sườn dốc. Phố Valiasr, xương sống của thành phố, trải dài 17,3 km từ phía nam đến Quảng trường Tajrish ở độ cao 1.712,6 mét. Xa hơn, Velenjak cao gần 2.000 mét.

Sự giàu có và hiện đại tập trung ở phía bắc: các vùng đất như Zafaraniyeh, Jordan, Elahiyeh và Niavaran nổi tiếng với các đại sứ quán, căn hộ cao tầng và công viên rợp bóng cây. Ngược lại, trung tâm Tehran là nơi đặt các bộ, bộ và trụ sở thương mại, trong khi phía nam vẫn có giá cả phải chăng hơn nhưng đông dân cư.

Khí hậu của Tehran nằm giữa ranh giới giữa bán khô hạn lạnh (BSk) và bán khô hạn nóng (BSh). Mùa hè nóng và khô, thường lên tới 38 °C vào tháng 7; mùa đông mang đến những ngày mát mẻ, mưa nhiều. Dãy núi Alborz tạo nên những cơn gió cục bộ: vào ban đêm, "gió Tochal" thổi xuống từ các đỉnh núi khi chúng mát mẻ, mang đến sự dễ chịu cho cư dân ở phía trên thành phố. Vào mùa hè, gió từ các sa mạc phía nam có thể làm tăng nhiệt độ, trong khi các dòng hải lưu hành tinh phía tây mang theo bụi và mưa thỉnh thoảng. Những ngọn đồi phía bắc, với những khu vườn và hành lang xanh, thường mát hơn từ hai đến ba độ C so với phía nam chật cứng bê tông.

Trong khi người Ba Tư chiếm đa số—khoảng 75 phần trăm tự nhận mình là người bản xứ vào năm 2010—người Iran gốc Azeris chiếm nhóm lớn thứ hai với khoảng 10–15 phần trăm, tiếp theo là người Mazanderanis với 5 phần trăm. Các cộng đồng nhỏ hơn gồm người Kurd, người Armenia, người Gruzia, người Bakhtyaris, người Talysh, người Baloch, người Assyria, người Ả Rập, người Do Thái và người Circassian bổ sung thêm nhiều sợi dây vào bức tranh của thành phố, mặc dù hầu hết đã đồng hóa về mặt ngôn ngữ vào phương ngữ Tehrani chính của tiếng Ba Tư. Sau Cách mạng năm 1979, nhiều người Tehran đã di cư—đặc biệt là đến Hoa Kỳ, Đức, Thụy Điển và Canada—để lại cả khoảng trống trong một số nhóm chuyên gia nhất định và dòng kiều hối chảy mạnh.

Hồi giáo Shia Twelver là quốc giáo và là đức tin của đa số. Người Hồi giáo Sunni và những người theo giáo phái Sufi cùng tồn tại với các giáo phái Cơ đốc, Do Thái, Zoroastrian và một nhóm thiểu số nhỏ Baha'i. Một cộng đồng người Sikh khiêm tốn duy trì một gurdwara, được Thủ tướng Ấn Độ Manmohan Singh viếng thăm vào năm 2012. Trong một "Khảo sát Tehran" năm 2016, 53,5 phần trăm số người được hỏi đánh giá tôn giáo là "rất quan trọng", 31,1 phần trăm là "khá quan trọng", 10,5 phần trăm "không quan trọng lắm" và 4,8 phần trăm "hoàn toàn không quan trọng".

Di sản hoàng gia của Tehran có thể nhìn thấy trong các cung điện của thành phố. Cung điện Golestan, một quần thể Qajar gồm các sảnh phản chiếu và sân hiên lát đá cẩm thạch, nằm ở trung tâm thành phố cổ. Về phía bắc, cung điện Sa'dabad và Niavaran, từng là nơi ở mùa hè của triều đại Pahlavi, nằm trên khu đất có nhiều cây cối. Cung điện Marmar ốp đá cẩm thạch trưng bày đồ nội thất châu Âu và tầm nhìn bao quát. Cùng nhau, những địa điểm này ghi lại hành trình từ chế độ quân chủ thế kỷ 18 đến chủ nghĩa hiện đại giữa thế kỷ 20.

Bối cảnh bảo tàng của Tehran trải dài qua nhiều thời đại và phương tiện truyền thông. Bảo tàng Quốc gia lưu giữ những phát hiện khảo cổ từ thời Medes đến Sassanids. Gần đó, Bảo tàng Thảm trưng bày những kiệt tác dệt Ba Tư, trong khi Bảo tàng Abgineh tập trung vào nghệ thuật thủy tinh và gốm sứ. Bảo tàng Điện ảnh, tọa lạc tại Vườn Ferdows, tôn vinh lịch sử điện ảnh Iran. Bảo tàng Nghệ thuật Đương đại tự hào sở hữu bộ sưu tập hiện đại tuyệt vời nhất của đất nước—Van Gogh, Picasso và Warhol sánh vai cùng các nghệ sĩ tiên phong của Iran. Bảo tàng Trang sức Quốc gia bảo vệ một trong những bộ sưu tập vương miện-trang sức lớn nhất thế giới.

Mỗi mùa xuân, Hội chợ sách quốc tế Tehran thu hút các nhà xuất bản, học giả và độc giả đến các hội trường triển lãm Shahr Aftab. Các hội chợ thương mại và lễ hội diễn ra quanh năm, từ triển lãm ô tô đến hội chợ thủ công, giới thiệu cả di sản và sự sáng tạo mới nổi.

Hơn 2.100 công viên rải rác khắp thành phố, bao phủ hơn 12.600 ha—20 phần trăm diện tích của Tehran. Công viên Jamshidie, trước đây là điền trang của hoàng tử Qajar, đã trở thành một khu rừng công cộng dưới thời Hoàng hậu Farah Pahlavi. Vườn chim, vườn chim lớn nhất Iran, là nơi sinh sống của hàng chục loài, trong khi sở thú thành phố là nơi trú ngụ của khoảng 290 loài động vật có xương sống. Công viên Ab‑o‑Atash (“Nước và Lửa”) làm trẻ em thích thú với đài phun nước và tháp lửa được bao quanh bởi một giảng đường ngoài trời.

Là trái tim kinh tế của Iran, Tehran sử dụng 30 phần trăm lực lượng lao động khu vực công và gần một nửa các công ty công nghiệp lớn của đất nước. Các nhà máy sản xuất ô tô, đồ điện tử, hàng dệt may, đường, xi măng và hóa chất; các phòng trưng bày thảm và đồ nội thất nằm dọc các khu thương mại. Các nhà máy lọc dầu—Pars, Speedy và Behran—hoạt động trong phạm vi thành phố. Mặc dù lệnh trừng phạt hạn chế nhiều công ty nước ngoài, nhưng Sở giao dịch chứng khoán Tehran vẫn là một sàn giao dịch hàng đầu trong số các sàn giao dịch toàn cầu, phản ánh cả sự biến động và cơ hội.

Bất chấp các kế hoạch chính thức di dời thủ đô - do rủi ro động đất và ô nhiễm không khí - Tehran vẫn ngoan cố ở vị trí trung tâm. Các xa lộ chính của thành phố được xây dựng cho 300.000 phương tiện; ngày nay, hơn năm triệu ô tô làm tắc nghẽn đường phố. Xe buýt đã hoạt động từ những năm 1920 và hệ thống Bus Rapid Transit, được khánh thành vào năm 2008, hiện chuyên chở 1,8 triệu hành khách mỗi ngày trên mười tuyến và 215 nhà ga. Xe điện chở khách, lần đầu tiên được giới thiệu vào năm 1992, đã bị bỏ không vào khoảng năm 2013 nhưng đã được hồi sinh vào năm 2016 trên một tuyến đường duy nhất dài 1,8 km với các xe Škoda được tân trang lại.

Hai tuyến đầu tiên của Tehran Metro được mở vào năm 2001; đến năm 2025, tám tuyến sẽ chạy bên dưới thành phố, nối các vùng ngoại ô với trung tâm. Trên mặt đất, hơn 200.000 xe taxi chạy khắp mọi khu phố, với taxi sân bay có giá vé cao hơn. Sân bay Mehrabad xử lý các chuyến bay nội địa và thuê chuyến; Sân bay quốc tế Imam Khomeini, cách đó 50 km về phía nam, là cửa ngõ cho lưu lượng hàng không toàn cầu. Nhà ga đường sắt trung tâm điều hành các chuyến tàu trên toàn quốc và kết nối với châu Âu thông qua tuyến tàu tốc hành Tehran–Europe huyền thoại.

Chất lượng không khí từ lâu đã là một vấn đề gây khó chịu. Địa hình giống như cái bát địa lý, tốc độ cơ giới hóa nhanh chóng và khí thải công nghiệp kết hợp lại với nhau tạo nên khói bụi, thúc đẩy việc chuyển trụ sở chính phủ đi nơi khác. Tuy nhiên, khả năng phục hồi của thành phố là rõ ràng: vành đai xanh mới, quy định xây dựng nghiêm ngặt hơn và phương tiện công cộng mở rộng nhằm giảm bớt tình trạng tắc nghẽn và ô nhiễm.

Động đất gây ra một mối nguy hiểm khác. Mặc dù thường xuyên có động đất, không có trận động đất lớn nào xảy ra ở Tehran kể từ năm 1830. Xây dựng nhà cao tầng hiện đại hiện nay bao gồm các khung gia cố và bộ giảm chấn động đất; tuy nhiên, sự kết hợp giữa các công trình hàng thế kỷ và các tòa tháp cao vút nhấn mạnh cả tham vọng và sự dễ bị tổn thương của thành phố.

Tehran chống lại những đặc điểm đơn giản. Nó có thể cảm thấy choáng ngợp—tiếng còi xe inh ỏi trong dòng xe cộ đông đúc, và những tòa tháp chọc trời có thể chặn gió núi—nhưng những khoảng lặng vẫn tồn tại. Trong những con hẻm rợp bóng cây, tiếng đài phun nước róc rách dưới những cây du; trong những quán cà phê phía bắc, sinh viên tranh luận về tương lai; trong những nhà thờ Hồi giáo lịch sử, đá cẩm thạch bóng loáng lấp lánh dưới những ô cửa sổ kính màu. Các lễ hội cũ và mới—Nowruz, Chaharshanbe Suri, Yaldā, thậm chí cả Halloween—mang những khu phố lại với nhau trong sự tưởng nhớ và vui chơi.

Khác xa với một thủ đô đơn điệu, Tehran là một bức tranh khảm của những ký ức và khát vọng. Những con phố của thành phố mang dấu chân của những người chinh phục và cách mạng, nhà thơ và kỹ sư. Ở đây, mỗi viên đá và ngọn tháp đều kể một câu chuyện về sự bền bỉ, thích nghi và tiếng ồn ào không ngừng của cuộc sống. Trong những mâu thuẫn của nó—cổ xưa và hiện đại, xanh và xám, đông đúc và thanh bình—Tehran bộc lộ cả gánh nặng và nhịp đập bền bỉ của mình.