10 underbara städer i Europa som turister förbiser
Medan många av Europas magnifika städer förblir övergivna av sina mer välkända motsvarigheter, är det en skattsamling av förtrollade städer. Från det konstnärliga överklagandet...
Över öknar, djungler och hav ligger resterna av civilisationer som en gång frodades i tystnad. Varje forntida stad berättar en historia om mänsklig uppfinningsrikedom och konstnärskap, nu frusen i tiden. Från höga ökenalkover till sjunkna medelhavsruiner, vecklar resan genom dessa platser ut lager av historia och kultur. Resenärens öga kan spåra väderbiten sten och känna tystnaden från tusen år – allt medan man står på det som en gång myllrade av liv. Dessa tio städer, nu förlorade och återupptäckta, avslöjar inte bara sten och murbruk utan även texturerna av försvunna världar.
Cliff Palace är den största kända klippbostaden i Nordamerika, inbäddad i en solig alkov i Mesa Verde. Denna Ancestor Pueblo-by, huggen ur den rödaktiga Dakotasandstenen i sydvästra Colorado, byggdes omkring 1190–1260 e.Kr. Arkeologiska studier registrerar cirka 150 rum och 23 kivor (cirkulära ceremoniella kammare) inom dess flera våningar höga murväggar, som som mest rymde ungefär 100 personer. Detta stora komplex, som sträcker sig över nästan varje nivå i alkoven, återspeglar ett samhälle med skickliga murare och gemensamt syfte.
Idag är Cliff Palace en del av Mesa Verde National Park, bevarad under den höga ökenhimlen. En halvdags klättring ledd av en ranger tar besökarna till dess tröskel, där den svala skuggan av det överhängande tornet står i kontrast till den solbrända stenen. Väggarna bär fortfarande spår av färgad puts – röda, gula och rosa nyanser som bleknat av århundraden av sol och vind. När man tittar ut från det delvis restaurerade tornet och terrasserna hör man bara brisen och avlägsna fågelsång. En tjänsteman från en ättling till Pueblo anmärkte en gång att tystnaden kan verka levande: "om man stannar upp en minut och lyssnar kan man höra barnen skratta...". Det långsamma droppet av skuggor över snidade dörröppningar och kiva-bänkar frammanar de tysta rytmerna i ett liv för länge sedan, vilket lämnar besökaren med en stark känsla av tidens gång.
Under det azurblå vattnet vid Peloponnesos kust ligger den undervattensfyllda staden Pavlopetri, en metropol från bronsåldern som nu är öppen för snorklarens blick. Pavlopetri, som uppskattas vara omkring 5 000 år gammal, är en av de äldsta kända arkeologiska platserna under vattnet. Det intakta nätet av asfalterade gator, husgrunder och gravar sträcker sig över ungefär 9 000 kvadratmeter under 3–4 meter grunt vatten. Flagnade keramikskärvor och keramik från hela Egeiska havet tyder på att det var en livlig hamnstad under mykensk tid, kanske så tidigt som under den neolitiska eran (cirka 3500 f.Kr.). Lokala fiskare återupptäckte de sjunkna ruinerna 1967, och moderna sonarundersökningar har kartlagt bosättningens plan.
Att besöka Pavlopetri är olikt alla stadsrundturer. En liten båt tar en till lugna, olivgröna vatten där solljuset silas genom vågorna, skimrar på kakelfragment och låga stenmurar. Fiskstim pilar fram genom de vägliknande kanalerna som en gång trampades av köpmän. Det finns inget tempel eller teater nu – istället vajar tätt sjögräs över de nedgrävda gränderna, och den salta luften är fylld av tystnad. En mild ström, varm sol på huden och det svaga dämpade ljudet från ytan antyder den fridfulla långsamma förändringen av årtusenden. Försiktiga dykare och snorklare flyter ovanför de gamla stenträdgårdarna och föreställer sig ficklampor som lyser upp samma stigar för tusentals år sedan. Tyvärr utgör ankare och turism en risk, och Pavlopetris ömtåliga kvarlevor är skyddade enligt lag och övervakas för att bevara det känsliga undervattensarvet.
På den kykladiska ön Santorini avslöjar ruinerna av Akrotiri en oklanderligt bevarad stad från bronsåldern, begravd av ett massivt vulkanutbrott omkring 1600 f.Kr. Utgrävningar visar asfalterade gator, flervåningshus och avancerad dränering i denna minoiska hamnstad. Rika väggfresker dekorerade en gång husen – livfulla scener av natur, fåglar och apor – alla fångade mitt i våningen när het aska föll runt dem. Stadens stengångar och dörröppningar, nu under ett skyddande skydd, ser ut som om dess invånare skulle kunna återvända för att fortsätta där de slutade.
Besökare kommer idag in i Akrotiri via metallgångar som hänger över utgrävningen. Ett modernt bioklimatiskt tak skyddar platsen från elementen, och sensorer övervakar de ömtåliga ruinerna. När man försiktigt kliver genom de tysta kamrarna luktar luften jordig och sval, och dammad aska klamrar sig fortfarande fast vid snidade trösklar. Väggarna reser sig midjehöga på sina ställen, med förstärkta träbjälkar ovanför under taket. På sina ställen leder smala trappor mellan vad som skulle ha varit bostäder och förråd. Ett tyst ljud av arkeologers röster höjs då och då när glasmontrar skyddar tidiga fynd.
Efter årtionden av stängningar (inklusive ett takras 2005) öppnades platsen igen 2025 med ny infrastruktur. Guidade turer slingrar sig nu genom ruinerna och pekar ut den berömda fresken "Saffransamlaren" och glimtar av eleganta fresker på väggarna. Bortom platsen kan en besökare känna den vulkaniska hettan på svarta sandstränder, havsbrisen doftande av timjan. I en sådan atmosfärisk miljö framkallar Akrotiris nedgrävda gator ett ögonblick strax efter skymningen i förhistorisk tid, länge pausat under Santorinis ljusa medelhavshimmel.
Ur den smaragdgröna Petén-djungeln i norra Guatemala reser sig Tikals pyramidformade tempel i gryningsdimman. Tikal grundades före 600 f.Kr. och var ett viktigt Maya-rike under den klassiska perioden fram till omkring 900 e.Kr. Dess stora ceremoniella centrum på cirka 400 hektar innehåller resterna av palats, administrativa komplex, bollplaner och minst 3 000 byggnader. Bland ruinerna står höga trappstegspyramider – Tempel IV når cirka 65 meter i höjd – dekorerade med stenmasker och stuckatur som en gång glänste vit. Platsens monument bär hieroglyfiska ristningar som dokumenterar dynastisk historia och diplomatiska band; arkeologer spårar Tikals inflytande genom stora delar av Mayavärlden.
Vid soluppgången surrar den täta skogen till liv: vrålapor vaknar med avlägsna läten, papegojor skriker ovanför och ljus träffar de övre stenarna i guld. Utsiktsplattformar ovanpå Tempel II eller IV erbjuder panoramautsikt: ett hav av djungeltak prickat med tempeltoppar, en grön värld som sträcker sig till horisonten. När man vandrar längs de slitna kalkstensvägarna och torg, känner resenären tropisk luftfuktighet (ofta över 80 %) och värmen från stenarna under fötterna. Vinrankor och träd har flätats samman med många ruiner; arkeologer har rensat bort mycket av det tunga lövverket, men enstaka stranglerfikon krular runt en trappa eller kröner en stela. Luften har den söta doften av orkidéer, ormbunkar och fuktig jord. Vid middagstid kan exotiska fågelläten eller små däggdjurs svävande prägla stillheten.
Än idag hörs ibland jaguarernas ylande, en påminnelse om mayafolkets vördnad för djungelns anda. Att klättra uppför de smala trappstegen i en pyramid kan vara ansträngande, men man belönas av viskande brisar och en enorm känsla av historia: detta var en gång hem för tiotusentals människor, huvudstad för ett vidsträckt politiskt nätverk. Lite av skogens skala har förändrats sedan antiken, men Tikals restaurerade tempel är nu värd för filmteam och guidade turer – 1979 använde NASA till och med platsen som en Apollo-månlandningssimulator. Trots besökarnas prat behåller miljön ett mysterium; efter att middagsvärmen har gett vika för sen eftermiddagsskugga, gör djungeln återigen anspråk på sin tystnad, som om den förlorade mayastaden har glidit tillbaka in i det gröna.
I det torra höglandet i nordöstra Algeriet avslöjar Timgads raka gator och precisa ruiner en romersk stad grundad år 100 e.Kr. av kejsar Trajanus. Staden byggdes i huvudsak från grunden som en militärkoloni (Colonia Traiana Thamugadi), och dess ortogonala rutnät är ett av de tydligaste exemplen på romersk stadsplanering. Uppifrån ser man den korsade cardo och decumanus korsa varandra vid forumet.
Trajanusbågen står fortfarande intakt i ena änden av den centrala avenyn – en monumental trippelbågad port klädd i vit marmor, rest för att fira kejsarens grundande och triumfer. Längre fram längs huvudgatan ligger en stor teater (med plats för cirka 3 500), vars halvcirkelformade cavea inbjuder till ekon av länge tystade applåder. Spridda bland ruinerna finns grunden till tempel, en basilika, badhus och ett bibliotek, alla delvis avtäckta. Även om de till stor del är taklösa, bär många byggnader fortfarande inskriptioner eller räfflade pelare som antyder deras forna storhet.
Att vandra bland Timgads lämningar under den algeriska solen är som att kliva in i ett bleknat vykort från romerska Afrika. Platsen, nu en lugn arkeologisk park, ligger cirka 1 200 meter över havet på en platå. Sandfärgad sten och trasiga kolonner ligger vilda på risig mark, medan Trajanus bleka valv glöder i det sena eftermiddagsljuset. En varm bris bär doften av artemisia och timjan från kullarna. Bortom stadsmurarna finns ett öppet landskap med slätter och låga klippor; man hör bara rovfåglarnas läten eller det avlägsna prat från bylivet.
Få turister färdas genom denna avlägsna plats, vilket gör det lätt att föreställa sig Timgads breda forum, fullt av togor och sandalerade fötter. Tystnaden bryts bara av guider som förklarar hur denna en gång så livliga kolonialstad – med sina raka vägar, marknadsfyrkanter och triumfmonument – förföll på 600-talet. Bevarandet är bra: den stora valvet och teaterstolarna, trots att de saknar tak, förmedlar precisionen i romerskt hantverk. Ändå är miljön nu tom på människor, och när skymningen faller blir konturerna av kolonner och väggar silhuetter mot himlen, vilket framkallar en lugn tomhet.
Högt belägen i de dimmiga Anderna, 2 430 meter över havet, imponerar Machu Picchu som en inkahelgedom i sten. Den byggdes omkring 1450 för inkakejsaren Pachacuti, men övergavs mindre än ett sekel senare under den spanska erövringen. Platsen omfattar över 200 byggnader – från jordbruksterrasser som ärrar sluttningarna till fint huggna tempel och torg av polerad granit. Inkamurare staplade stenblock så exakt att inget murbruk behövdes: Soltemplet böjer sig uppåt i halvcirkelformad perfektion, och Intihuatana, "solens dragstolpe", står på en terrasserad plattform som en solkalender. Enligt UNESCO är Machu Picchu "förmodligen den mest fantastiska urbana skapelsen i Inkariket", med sina kolossala murar och ramper som verkar komma ut naturligt ur berget.
En formell stig och tågspår gör Machu Picchu lättillgänglig, men resan känns ändå äventyrlig. Man går ofta uppför den sicksackformade Inkaleden och går in genom Solporten i gryningen med staden avslöjad i gyllene ljus. Ovanför Urubambaflodens ravin driver molnen nedanför topparna. När man går på det breda centrala torget luktar luften av vått gräs och eukalyptus; avlägsna kaskader dånar svagt från raviner. Alpackor strövar tyst mellan terrasserna, och låga moln kan piska över topparna. En tystnad tenderar att falla, endast bruten av ens fotsteg på stenplattorna eller kondorernas mässande när de cirklar runt väggarna. Granittrapporna förblir slitna och släta under fötterna.
Vid middagstid stänker solljuset på tempelväggarna, vilket får höga reliefer att framträda skarpt; på eftermiddagen sträcker sig skuggor från väggarna in i svala gröna gårdar. På senare år syftar strikta besöksrestriktioner till att bevara ruinerna, men känslan av vördnad är outtömd: mot bakgrund av Huayna Picchus höga kon känns Machu Picchu både omöjligt avlägsen och noggrant planerad. Även när turister studerar stenarbetena verkar bergen viska om de höghöjdsritualer och det dagliga livet som en gång livade dessa terrasser.
På flodslätten vid den antika Indusfloden i Sindh reser sig lerstaden Mohenjo-daro som den mest kompletta urbana platsen för Induscivilisationen (ca 2500–1500 f.Kr.). Dess utgrävda ruiner avslöjar anmärkningsvärt avancerad planering: breda rutnätsgator, en citadellkulle med offentliga byggnader och en lägre stad med tätt packade hus, alla byggda av standardiserat ugnsbränt tegel. Den västra kullen – citadellen – inrymde det stora badet (en stor vattentät bassäng för rituell badning) och spannmålsmagasin, medan det östra bostadsområdet sträckte sig över en kvadratkilometer. Geniala underjordiska avlopp och brunnar betjänade varje stadsdel, vilket understryker stadens betoning på sanitet och samhällsordning. Artefakter som den berömda bronsfiguren "Dansande flickan" och stämplade sigillstenar visar ett aktivt hantverkssamhälle och handelskontakter. Forskare är överens om att Mohenjo-daro var en metropol jämförbar i sofistikering med det samtida Egypten och Mesopotamien.
Att besöka Mohenjo-daro idag är ett steg in i tystnaden. Under en obevekligt blå himmel går man på dammig jord bland resterna av tegelplattformar och eroderade murar. Den omgivande värmen strålar ut från solbrända tegelstenar, och bara ett fåtal härdiga getter eller byfåglar rör sig i fjärran. Vid platsen för det stora badet försvinner dess dammkonturer i spillror; man kan föreställa sig präster eller medborgare som går ner för stentrappor i heligt vatten, även om dammen nu är tom och sprucken. I rad efter rad ligger fotspåren av hus: låga tegelsocklar indikerar rum, och ibland finns ett kaklat golv kvar. Det en gång massiva lagret av rött tegel står delvis intakt, en byggnadsställning av välvda stöd tornar upp sig ovanför.
De smala gränderna som skulle ha förbundit samman dessa kvarter idag känns avskilda och tomma; bara vindens viskning genom ruinerna hörs. Arkeologer har byggt gångvägar och skydd för att skydda viktiga områden, men platsen är till stor del exponerad. Utan träd eller skugga kan öppenheten kännas enorm. Ändå låter denna öppenhet också omfattningen av Mohenjo-daros prestation genljuda: för en Indusdalsbo för årtusenden sedan skulle detta ha varit en livlig, organiserad stad. Nu tillåter dess tystnad och tegelstensfall en besökare att följa konturerna av gator och torg med händerna, och känna närvaron av en sedan länge svunnen civilisation i själva murarna.
Petra, huggen in i roströda sandstensklippor i södra Jordanien, är huvudstad i ett forntida nabateiskt kungarike. Befolkad av arabiska stammar på 300-talet f.Kr. och blomstrande på 100-talet e.Kr., var det ett viktigt handelscentrum på rutter för rökelse, kryddor och siden. Stadens unika skönhet kommer från dess "halvbyggda, halvskurna" arkitektur: utarbetade fasader i hellenistisk stil skulpterade direkt från kanjonväggar. Den mest berömda, Al-Khazna eller Skattkammaren, med sina utsmyckade kolonner och urntopp, glöder gyllene i dagsljus. Andra klippgravar – Urngraven, Palatsgraven, Klostret – kantar sluttningarna med stora frontoner och interiörer huggna in i levande sten. Bakom kulisserna tämjde nabatéerna denna torra dal med ett avancerat vattenhanteringssystem: kanaler, cisterner och dammar som fångade vinterregn möjliggjorde trädgårdar och källmatade dammar i de torra kanjonerna.
Att vandra i Petra idag är som att gå genom ett utomhusmuseum under en stekande sol. Efter att ha passerat Siq – en slingrande, smal ravin med höga väggar – dyker Skattkammaren plötsligt upp, badad i varmt ljus. Klippans nyanser varierar från rosa till djupt röda, och de snidade detaljerna är släta av århundraden av väder, deras kanter mjuknade som rundade skulpturer. Turister och lokala beduiner samlas ofta framför Skattkammaren (ljus på natten) men folkmassorna skingras snabbt och lämnar stenkorridorer och gravristningar tysta igen. Man kan känna den grova ådringen av sandstenskolonner och fallna kapitel under fingertopparna, höra småsten knastra under fötterna i tomma gravkammare och känna doften av damm och torr jord i detta vindpinade landskap.
Kameler tuggar på akaciabuskar mellan monumenten; ekon av avlägsna sånger eller getklockor färdas längs kanjonväggarna. På Stora Tempelns innergård kan man stanna upp för att läsa en nabateisk inskription på en fasad (nabatéerna talade en föregångare till arabiska), eller begrunda sammansmältningen av österländska och hellenistiska stilar i de soliga relieferna. Natten faller snabbt efter solnedgången; stjärnor dyker upp över klostrets utsiktspunkt. Guider arrangerar ibland en eldbelyst ceremoni vid skattkammaren, som fyller luften med oud och kryddat kaffe – en modern scen ovanpå forntida sten. Det som i slutändan dröjer sig kvar är känslan av röda stenar som har bevittnat dynastier uppstå och försvinna. Petras monument, huggna ur levande sten, förkroppsligar både skaparnas uppfinningsrikedom och förgänglighet.
Vid Hisarlıks hög i nordvästra Turkiet ligger de lager-i-lager-ruinerna av Troja, en stad som var bebodd från tidig bronsålder till romartiden. Ursprungligen en liten by omkring 3000 f.Kr., växte den till en muromgärdad citadell vid sen bronsålder, bara för att förstöras och byggas upp igen flera gånger. Lager VI och VII, som dateras ungefär 1750–1180 f.Kr., motsvarar staden "Wilusa" känd för hettiterna och det legendariska Troja från den homeriska Iliaden. Utgrävningar (berömda påbörjade av Heinrich Schliemann 1871) avslöjade massiva fästningsmurar, resterna av palats och tempel, och rika gravföremål – även om myt och fakta länge har blandats med varandra. Platsens museum inrymmer Priamos skatt (en samling smycken från bronsåldern), och de flerskiktade stenruinerna visar träbjälkar och tegelkärnor där de ursprungliga befästningarna en gång stod.
När man vandrar bland Trojas skyttegravar och återexponerade stenplattformar känner besökaren den torra sommarluften och måsarnas rop ovanför (Egeiska havet ligger inte långt borta). Lösa stenar knastrar under fötterna på de slingrande vallarna. På sina ställen finns bara grunden kvar – en låg stenmur här, en hög med röd jord där. Informationsplaketter påminner om att dessa enkla tegelväggar en gång var kungliga murar och härdar. Högst upp på Akropolis erbjuder de låga resterna av en brant utsikt över vetefält, olivlundar och avlägsna kullar. En het bris bär med sig den svaga doften av jord och korn. Nedanför väntar en romersk teater på rekonstruktion, ett bevis på ett mycket senare lager av Trojas liv.
Även om guideböckerna nämner Homeros berättelser är scenen mycket mer historisk: man föreställer sig 4 000 år av bosättning plötsligt lämnade tomma och lämnade sten och lera efter sig. Endast platsens museum ger en känsla av färg – målad keramik och en trojansk häst i naturlig storlek under marken. Annars är det i stort sett tyst. När kvällen faller övergår det orange ljuset på jordmurarna i djup ockra. De mytiska och historiska trojanerna har försvunnit sedan länge, men man kan nästan föreställa sig bronsålderstogor och hettitiska soldater längs dessa vallar i en solnedgång som har förändrats lite sedan antiken.
På en bördig halvö nära Neapel erbjuder två romerska städer en speglad glimt av år 79 e.Kr., då Vesuvius utbröt. Pompeji, en livlig romersk koloni med kanske 11 000–20 000 invånare, begravdes under 4–6 meter aska och pimpsten. Dess kullerstensbelagda gator, forumet i Pompeji, amfiteatern och otaliga hem är anmärkningsvärt bevarade: fresker i villor, bagerier med tegelugnar och putsad graffiti finns kvar. På Forum Pompeji reser sig pelare från Capitolium-templet mot den tornande silhuetten av Vesuvius (som fortfarande ryker på sällsynta klara dagar). Än idag kan besökare promenera längs dess huvudgator och se en häpnadsväckande ögonblicksbild av det dagliga livet. Man går runt avgjutningar av offer som frusit fast: puts gjuten i tomrummen av förfallna kroppar har bevarat deras slutliga ställningar. Röda och vita väggmålningar, mosaikgolvmönster och ett stånd som säljer olivolja eller garum (fisksås) påminner om handeln i en romersk stad. Anmärkningsvärt nog bevarade de vulkaniska spillrorna även organiska lämningar – trätak, bjälkar, till och med formerna av hundratals hushållsoffer. Turister och forskare är imponerade av denna "unika ögonblicksbild av romerskt liv", som UNESCO noterar.
Bortom Pompeji, mindre än en dags promenad från vulkanens strand, erbjuder Herculaneum ett mer intimt porträtt. Rikare men ändå mindre (kanske 4 000 invånare), var det täckt av en 20 meter djup pyroklastisk våg. Dess gator är smalare; det bevarade träet och marmorn i Herculaneums hus antyder påkostade interiörer. Papyrivillan, begravd intakt, innehöll ett bibliotek med förkolnade skriftrullar som nu studeras. När man går genom Herculaneums skuggade stengränder passerar man smulande kolonnader och badhus vars kakel är intakta, och till och med askbelagda träbjälkar. Luften har en unken doft av åldrad puts. I båthusen vid havet hittade arkeologer hundratals skelett av dem som flydde hit för att söka säkerhet. I alla dessa utrymmen känner man tystnad tyngd av historia. Idag fungerar båda platserna som friluftsmuseer: bland ruinerna hör man guider berättande och fotsteg, men också duvor kuttrande bland kolonnerna.
Vesuvius Ground Zero känns ofta spöklikt: morgondimman kan ligga lågt över gatorna, middagsvärmen bränner de trasiga trottoarplattorna, och i skymningen skapar de långa skuggorna dramatisk chiaroscuro på de freskmålade väggarna. I Pompeji ser barnens utvandringsteckningar på väggarna ut som klotter från första århundradet; i Herculaneum faller solljuset som filtreras genom ett takfönster på mosaikfiskar i ett trikliniumgolv. Vid dagens slut, stående mitt bland dessa förstörda städer med vulkanen som tornar upp sig ovanför dem, lämnar den djupa stillheten och det anmärkningsvärda bevarandet ett outplånligt intryck av hur snabbt livet kan pausas – och hur djupt det kan tala, århundraden senare, till dem som lyssnar uppmärksamt.
Medan många av Europas magnifika städer förblir övergivna av sina mer välkända motsvarigheter, är det en skattsamling av förtrollade städer. Från det konstnärliga överklagandet...
Från Alexander den stores tillkomst till dess moderna form har staden förblivit en fyr av kunskap, variation och skönhet. Dess tidlösa tilltal härrör från...
Grekland är ett populärt resmål för dem som söker en mer avkopplande strandsemester, tack vare dess överflöd av kustskatter och världsberömda historiska platser, fascinerande…
I en värld full av välkända resmål förblir vissa otroliga platser hemliga och ouppnåeliga för de flesta. För de som är äventyrliga nog att…
Lissabon är en stad vid Portugals kust som skickligt kombinerar moderna idéer med gammaldags charm. Lissabon är ett världscentrum för gatukonst, även om…
