Caen

Caen terletak lima belas kilometer dari tepi Selat, jantungnya berdetak kencang seperti prefektur Calvados. Dengan populasi komune sebesar 105.512 jiwa pada tahun 2018 dan jangkauan perkotaan yang lebih luas yang mencakup sekitar 470.000 penduduk, kota ini menempati peringkat sebagai kota aglomerasi terbesar kedua di Normandia dan kesembilan belas di Prancis. Berjarak dua ratus kilometer di barat laut Paris, Caen menempati persimpangan strategis—feri ke Portsmouth, rel kereta api ke Rouen dan Rennes, jalan tol ke selatan ke Le Mans dan Brittany—yang menjadikannya sebagai pintu gerbang sekaligus tempat berlindung. Jalan-jalannya yang berliku-liku, diapit oleh fasad batu yang keras dan bekas luka perang, menutupi kehangatan kota yang ramah tempat satu dari tiga penduduknya menempuh pendidikan di Universitas Caen, sekolah seni rupa, atau lembaga bisnis.

Berbatasan dengan padang rumput hijau dan gelombang tenang Norman Swiss di sebelah timur, dan mudah dijangkau dari kawasan pejalan kaki Deauville di sebelah utara, Caen merupakan perwujudan Normandia yang terukur. Dari terminal feri Ouistreham, sebuah angkutan antar-jemput menyusuri jalan layang Boulevard Périphérique menuju kota yang dibangun kembali pada tahun 1950-an dan 1960-an setelah keganasan tahun 1944. Pengunjung musim panas—Inggris, Jerman, Amerika—turun di pantai D-Day, lalu menelusuri kembali jejak mereka ke tugu peringatan dan museum Caen, memperoleh penghiburan dari kota yang menjadikan kenangan sebagai bagian dari kulitnya.

Bahasa Indonesia: Ketika William, Adipati Normandia, membangun Château de Caen sekitar tahun 1060, ia membentuk salah satu benteng abad pertengahan terbesar di Eropa Barat. Dinding dari batu api dan batu kapur, yang selamat dari pengepungan pada tahun 1346, 1417 dan 1450, masih mengelilingi museum seni rupa kembar dan Normandia, galeri mereka berdengung lembut dengan kanvas dan peralatan pedesaan. Pada Natal tahun 1182, Henry II berkumpul di sana bersama putra-putranya—Richard si Hati Singa dan John—menarik lebih dari seribu ksatria ke aula besar kastil. Bentengnya diwariskan dari adipati Norman ke Mahkota Prancis pada tahun 1204, kemudian berfungsi sebagai barak selama dua perang dunia; lubang peluru, yang ditinggalkan oleh para martir Perlawanan, merusak dinding bagian dalam. Saat ini, pengunjung menjelajahi koridor yang bergema tempat cahaya bintang menyaring melalui celah panah, merenungkan beban garis keturunan dan renda sejarah.

Satu dekade setelah pembebasan, Caen modern muncul dari puing-puing. Empat perlima jalannya telah lenyap di bawah tembakan Sekutu. Arsitek pada tahun 1950-an dan 1960-an merancang jalan lebar dan gedung-gedung kota berdinding kaca, sementara gereja-gereja tua—Saint-Étienne, Saint-Trinité, Saint-Pierre, Saint-Nicolas, dan Saint-Jean—bertahan sebagai jangkar ketenangan Romawi. Hôtel d'Escoville, rumah kota abad ke-17 dari batu berukir dan balkon besi tempa, berdiri tegak di atas distrik Vaugueux, tempat jalan-jalan sempit berkelok-kelok menuju kapel Saint-Sauveur. Di tempat-tempat ini, jiwa abad pertengahan kota tetap ada, diredam oleh blok modernis sesekali yang menangkap sinar matahari di panel-panel kaca pelatnya.

Kenangan tetap menjadi inti identitas Caen. Mémorial de Caen, di Esplanade Général Eisenhower, menelusuri alur Perang Dunia Kedua hingga Perang Dingin, menyajikan artefak dan kesaksian di bawah atrium berkubah. Buka setiap hari mulai pukul 9 pagi hingga 6 sore, dan dengan harga €19,50 untuk orang dewasa (tarif diskon untuk manula dan pemuda), tempat ini menyuarakan para veteran dan warga sipil. Di balik temboknya, kota ini menyimpan saksi bisu di Taman Alsace-Lorraine dan fasad yang penuh bekas peluru. Setiap bulan Agustus, karangan bunga muncul di pemakaman dekat bandara Carpiquet, mengenang pertempuran di lapangan udara pada bulan Juni 1944 yang menjadikan Caen tempat pertempuran sengit selama beberapa minggu setelah D-Day.

Jalan-jalan di Caen kini berdenyut dengan suara bis Twisto dan deru mobil trem. Trem yang ada saat ini, diresmikan pada bulan Juli 2019, menggantikan sistem bus listrik berpemandu yang bernasib buruk yang telah beroperasi sejak tahun 2002 hingga ditutup pada tahun 2017. Tiga jalur kini membentang melalui pusat kota dan pinggiran kota, melengkapi sekitar enam puluh rute bus. Sebelumnya, trem yang ditarik kuda melintasi Caen dari tahun 1860 hingga 1937. Di stasiun SNCF, yang merupakan stasiun tersibuk kedua di Normandy setelah Rouen, layanan harian beroperasi ke Paris, Rouen, Rennes, dan Le Mans, sementara jaringan Railcoop di masa mendatang menjanjikan jalur ke Lille, Amiens, Nantes, dan Brest.

Selain rel dan jalan raya, Bandara Caen–Carpiquet berfungsi sebagai gerbang udara utama Normandy. Maskapai penerbangan seperti HOP!, Volotea, dan Air France terhubung ke Lyon, Marseille, Nice, Toulouse, Montpellier, dan destinasi pulau di Corsica. Saat angin bertiup ke lepas pantai, dermaga di Ouistreham menyambut feri roll-on, roll-off, dan kapal cepat yang menuju Portsmouth; rute pengendara sepeda sejajar dengan kanal, menawarkan pilihan yang tenang bagi para pelancong roda dua. Di pedalaman, jalan tol A13, A84, dan A88 menghubungkan Caen ke Paris, Brittany, dan Prancis tengah, A84 bebas tol mengundang pengemudi jarak jauh sementara A13 dan A88 tetap péage.

Waktu luang memiliki iramanya sendiri di sini. Setiap musim semi, sekitar tiga puluh lima ribu mahasiswa berkumpul untuk Karnaval Mahasiswa Caen, pesta pora terbesar di Eropa, untuk berparade dari Esplanade de la Paix melintasi kampus universitas. Kelompok-kelompok berkostum berkumpul di atap-atap bersejarah, yang berpuncak pada konser terbuka yang diselenggarakan oleh NRJ. Pada bulan-bulan musim panas, keluarga-keluarga memadati Parc Festyland di Carpiquet, tempat wahana roller coaster dan seluncuran air bergema dengan tawa di dekat jalan lingkar. SM Caen, klub sepak bola kota itu, bertanding dalam pertandingan Ligue 2 di Stade Michel d'Ornano, arena berkapasitas dua puluh ribu tempat duduk tiga kilometer di sebelah barat pusat kota, yang menanamkan kebanggaan lokal dalam setiap tekel dan gol.

Caen juga menjadi tempat perkemahan bagi mereka yang tertarik dengan peninggalan masa perang Normandia. Perjalanan kereta api singkat ke Bayeux mendahului koneksi bus yang jarang ke Omaha, Arromanches, dan Pointe du Hoc—di antaranya rute 70 dan 74—atau seseorang dapat memilih tur berpemandu agar lebih mudah. ​​Setiap perjalanan pulang ke Caen membawa kenangan yang tak terlupakan: pantai berpasir tempat kabut pagi terangkat dan memperlihatkan kawat berduri yang kusut, deretan batu nisan yang sunyi di pemakaman Amerika, sisa-sisa pelabuhan Mulberry yang berkarat.

Namun, di balik kesungguhan itu, tersimpan kota yang menikmati keju, sari buah apel, dan percakapan yang lezat. Kafe-kafe berjejer di Place Saint-Sauveur; menikmati secangkir camembert di bawah lengkungan biara yang berlapis emas mengundang refleksi. Dalam cahaya musim dingin yang pucat, kabut mengepul dari Orne, melembutkan fasad bangunan yang telah menyaksikan perubahan selama seribu tahun. Di sini, beban berat sejarah menyerah pada kegigihan kehidupan sehari-hari yang tenang—para pemilik toko, mahasiswa, pekerja kota—semuanya merangkai cerita mereka sendiri ke dalam permadani batu dan kenangan Caen yang abadi.