Katmandu

Terletak di dalam cekungan berbentuk mangkuk yang luas pada ketinggian hampir 1.300 meter, Kathmandu telah menjadi saksi usaha manusia selama ribuan tahun. Fondasinya, yang ditelusuri kembali ke abad kedua Masehi, menandai kota ini sebagai salah satu pusat kota yang dihuni paling lama di dunia. Melalui era pemerintahan dinasti, serangan asing, dan pergolakan seismik, kota ini—yang sekarang menjadi ibu kota Republik Demokratik Federal Nepal—telah mempertahankan karakternya yang unik: sekaligus pusat kekuasaan, tempat inovasi artistik, titik pertemuan pengabdian Hindu dan Buddha, dan mesin ekonomi nasional yang masih muda dalam bentuk republiknya.

Kathmandu terletak di tepi barat daya Lembah Kathmandu, cekungan subur yang dikelilingi bukit-bukit berhutan. Secara historis dikenal sebagai Nepal Mandala—"mandala" yang membangkitkan air dan tatanan kosmik dalam bahasa Newar—lembah ini memelihara orang-orang Newar, yang peradaban perkotaannya yang canggih terbentuk di tengah-tengah sawah terasering dan aliran delapan sungai yang berkelok-kelok. Saluran air ini, yang paling utama adalah Bagmati dan anak-anak sungainya—Bishnumati, Dhobi Khola, Manohara Khola, Hanumante Khola, dan Tukucha Khola—turun dari ketinggian sekitar 1.500 hingga 3.000 meter. Sebuah kanal kuno pernah mengalir dari Bukit Nagarjun ke Balaju, menyediakan irigasi yang berharga, meskipun alirannya kini sunyi. Batas administratif Kathmandu meliputi 50,7 km², berbatasan dengan Lalitpur (Patan), Kirtipur dan serangkaian kotamadya, bahkan aglomerasi perkotaannya meluas hingga mencapai Bhaktapur dan hampir memenuhi dasar lembah.

Kota ini terbagi menjadi tiga puluh dua distrik, masing-masing merupakan mosaik lingkungan yang batas-batasnya terukir dalam ingatan lokal lebih kuat daripada di peta resmi. Pola jalan sempit, halaman tersembunyi, dan alun-alun terbuka tumbuh secara organik selama berabad-abad, dibentuk oleh patronase dinasti dan juga oleh geografi. Penguasa Licchavi paling awal, antara abad kelima dan kesembilan, meninggalkan prasasti dan batu bata; penguasa Malla abad pertengahan, sejak abad keempat belas dan seterusnya, menugaskan istana, kuil, dan stupa yang masih menjadi ciri pusat kota. Alun-alun Durbar—namanya berasal dari bahasa Persia, yang berarti "pengadilan"—dulu menampung empat kerajaan di dua halaman yang saling terhubung, tempat Kasthamandap, Kumari Ghar, dan istana Hanuman Dhoka berdiri saat ini sebagai pengingat kemegahan masa lalu.

Iklim Kathmandu terletak di persimpangan dataran rendah subtropis dan dataran tinggi sedang. Sebagian besar kota, antara 1.300 dan 1.400 meter, mengalami rezim subtropis lembap (Cwa di bawah Köppen), dengan musim panas yang panas dan lembap—suhu maksimum harian sering kali mendekati 30 °C—dan musim dingin yang sejuk dan kering, saat suhu malam hari dapat turun mendekati titik beku. Perbukitan di sekitarnya, yang menjulang di atas 1.500 meter, menikmati iklim dataran tinggi subtropis (Cwb), di mana perubahan diurnal lebih tajam dan embun beku terkadang melapisi tanah. Curah hujan tahunan rata-rata sekitar 1.400 mm, lebih dari 65 persen di antaranya datang bersama angin muson barat daya antara bulan Juni dan September. Rekor ekstrem telah menguji penduduk: hanya 356 mm pada tahun 2001 di tengah musim hujan yang lemah, dan lebih dari 2.900 mm pada banjir tahun 2003. Salju jarang menjadi tamu kota, yang paling berkesan adalah pada tahun 1945 dan 2007; suhu terendah yang pernah tercatat, –3,5 °C, terjadi pada tahun 1978.

Secara ekologis, lembah ini menempati Zona Hutan Musim Gugur, tempat pohon ek, elm, beech, dan maple tumbuh subur; lereng yang lebih rendah menampung spesies subtropis, sementara pohon konifer menghiasi punggung bukit yang lebih tinggi. Pinggiran hijau ini dulunya menyelimuti setiap lereng bukit; kini, perluasan kota dan permukiman informal membentang di lereng, memecah hutan, dan membahayakan mata air yang mengairi kota.

Sensus tahun 2021 mencatat 845.767 penduduk di dalam batas kota, yang tinggal di sekitar 105.600 rumah tangga; jumlah penduduk yang lebih luas mendekati empat juta. Pada tahun 1991, Kathmandu menampung kurang dari 430.000 jiwa; pada tahun 2001 angka tersebut mencapai 672.000, dan pada tahun 2011 jumlahnya mendekati satu juta. Urbanisasi yang cepat—yang berjalan sekitar empat persen per tahun—telah mendorong perluasan kota horizontal dan kepadatan vertikal. Pada tahun 2011 kota tersebut menampung 975.543 orang di 254.292 rumah; pada tahun 2021 proyeksi mengantisipasi 1,3 juta penduduk.

Populasi Kathmandu adalah multietnis. Suku Newar, yang peradabannya sudah ada sebelum nama kota itu sendiri, tetap menjadi kelompok pribumi terbesar dengan jumlah sekitar 25 persen. Komunitas Khas—Bahun (Brahmana Bukit) dan Chhetris—digabungkan menjadi sekitar 43 persen. Kelompok Janajati, terutama Tamang, Magar, Gurung, dan Rai, menyumbang 18 persen lainnya, sementara Muslim, Marwadi, dan suku Madheshi lainnya tinggal dalam jumlah yang lebih sedikit. Berdasarkan usia, 70 persen penduduk berusia antara 15 dan 59 tahun, mencerminkan mayoritas muda dengan tuntutan ekonomi yang meningkat.

Secara linguistik, bahasa Nepal berfungsi sebagai bahasa pergaulan dan bahasa ibu bagi 62 persen penduduk. Bahasa Newari digunakan di hampir seperlima rumah tangga; Bahasa Tamang, Maithili, Bhojpuri, Gurung, Magar, dan Sherpa lebih jarang digunakan. Kemampuan berbahasa Inggris meningkat di kalangan pekerja terdidik dan pekerja pariwisata.

Agama merasuki kehidupan publik dan pribadi Kathmandu. Umat Hindu merupakan mayoritas; penganut Buddha merupakan minoritas yang signifikan; dan Islam, Kristen, dan tradisi animisme hidup berdampingan. Perayaan menandai kalender: Bisket Jatra di Bhaktapur pada pertengahan April; festival Newar yang penuh warna, Indra Jatra dan Gai Jatra; Dashain dan Tihar di seluruh Nepal; dan perayaan Buddha Losar dan Buddha Jayanti. Di setiap kawasan keagamaan—baik itu menara berlapis emas Kuil Pashupatinath, seribu roda doa di Boudhanath Stupa, atau teras yang menanjak di Swayambhunath—para peziarah menelusuri batu buram dengan penuh rasa hormat.

Pada tahun 1979, UNESCO menetapkan tujuh zona monumen di lembah tersebut: Alun-alun Durbar di Kathmandu, Patan (Lalitpur) dan Bhaktapur; kuil Hindu di Pashupatinath dan Changu Narayan; stupa Buddha di Swayambhunath dan Boudhanath. Secara keseluruhan, semuanya menempati lahan seluas 189 hektar, dengan area penyangga seluas 2.394 hektar. Kompleks Hanuman Dhoka—yang bertekstur dengan prasasti Licchavi, istana era Malla, dan labirin sepuluh halaman—memahkotai segi empat bagian dalam Alun-alun Durbar di Kathmandu. Lebih dari lima puluh kuil hadir di kawasannya, mengundang para perajin yang ahli dalam ukiran kayu, patung batu, dan kerajinan terakota.

Kumari Ghar, yang bersebelahan dengan alun-alun, menaungi dewi yang masih hidup, Kumari Devi. Dipilih melalui pemeriksaan astrologi dan fisik yang cermat, ia mewujudkan dewa Taleju hingga menarche atau penyakit serius memaksanya untuk mengundurkan diri. Kasthamandap, yang menjadi asal nama kota ini, berdiri pada abad keenam belas sebagai rumah peristirahatan di persimpangan perdagangan India-Tibet. Tiga tingkat beratap pagodanya pernah membingkai cakrawala alun-alun Maru; sebagian besar kayunya hilang dalam gempa bumi tahun 2015, tetapi legendanya tetap bertahan.

Pashupatinath, di tepi Sungai Bagmati, menelusuri jejak pemujaan terhadap Siwa hingga abad kelima. Meskipun serbuan Mughal pada abad keempat belas menghancurkan bangunan-bangunan awal, bangunan yang dibangun kembali pada abad kesembilan belas—atap tembaga dan emasnya berkilau di atas kasau kayu berukir—berdiri sebagai kuil Hindu paling suci di Nepal. Hanya umat Hindu yang boleh memasuki kawasan dalamnya; yang lain melihat ghat dan kuil dari tepi seberang.

Boudhanath, sebelas kilometer di timur laut pusat kota, merupakan salah satu stupa bulat terbesar di dunia. Kubahnya yang bercat putih menopang puncak menara yang menjulang tinggi dengan ukiran mata Buddha yang melihat segalanya. Para peziarah mengelilingi dasarnya, memutar roda doa, dan mengibarkan bendera dari puncak hingga tanah, dengan warna bendera yang mencolok di langit. Di sekeliling stupa terdapat lebih dari lima puluh gompa Tibet, peninggalan para pengungsi yang melarikan diri dari kebijakan Tiongkok.

Swayambhunath, di puncak punggung bukit barat laut, memadukan penghormatan Buddha dan Hindu. Seratus anak tangga batu menanjak ke kubah dan kuil berbentuk kubus, tempat mata-mata yang dilukis berada di semua sisi. Di sebelah selatan, bertengger monyet-monyet di tengah bendera-bendera doa—bukti dari kejahatan dan pengabdian.

Ranipokhari, Kolam Ratu, terletak di jantung kota. Dibangun pada tahun 1670 oleh Raja Pratap Malla setelah kematian tragis ratunya, kuil pulau utamanya dicapai melalui jalan lintas sekali setahun, di Bhai Tika, sebuah upacara yang dijalin dengan ikatan persaudaraan. Kerusakan akibat gempa bumi dan restorasi berikutnya telah menghidupkan kembali airnya yang tenang dan gerbang berukir gajah.

Di luar jalan-jalannya, lembah ini merupakan gudang seni tak berwujud. Lukisan Paubha—ikonografinya yang berasal dari Buddhisme era Ashokan—hidup berdampingan dengan kanvas kontemporer yang mengeksplorasi abstraksi, kritik sosial, dan motif Tantra. Pemahat memahat dewa-dewi dari perunggu dan batu; tukang kayu memahat jendela berjeruji yang menyeimbangkan bayangan dan cahaya.

Kathmandu menjadi tuan rumah bagi banyak museum. Museum Nasional, yang bersebelahan dengan Swayambhunath, dibuka pada tahun 1928 sebagai gudang senjata; kini museum ini memamerkan senjata, relik, dan karya seni yang berasal dari meriam abad pertengahan hingga tanda kebesaran kerajaan. Di dekatnya, Museum Sejarah Alam memamerkan taksidermi, fosil, dan spesimen botani, yang memetakan keanekaragaman hayati Nepal. Museum Tribhuvan dan Mahendra menghormati raja-raja yang namanya sama melalui barang-barang pribadi, surat, dan kamar-kamar yang direkonstruksi. Istana Narayanhiti, lokasi pembantaian kerajaan tahun 2001, kini mengundang pengunjung ke museumnya, yang terletak di dalam lahan yang dulunya diperuntukkan bagi para raja. Museum Taragaon, yang digagas oleh Carl Pruscha pada tahun 1970, mendokumentasikan setengah abad konservasi dan kajian ilmiah, rehabilitasinya menyelaraskan desain modern dengan kerajinan batu bata lokal.

Galeri seni berlimpah. Galeri Seni Nasional, Galeri NEF‑ART, dan Galeri Dewan Seni Nepal di Babar Mahal menggelar pameran yang mencakup berbagai hal, mulai dari gulungan Thangka hingga karya instalasi. Galeri Kontemporer Srijana dan Galeri Moti Azima menyoroti seniman yang masih hidup; Galeri Seni J dan Galeri NAFA menyediakan platform bagi bakat yang sudah mapan maupun yang baru muncul. Sebuah lembaga amal Inggris, Pusat Seni Kontemporer Kathmandu, menghubungkan kreator lokal dengan khalayak global.

Cita rasa Kathmandu memadukan nasi kukus lentil (dal bhat) dengan kari sayur, achar, dan chutney; momo—pangsit kukus atau goreng yang diisi dengan daging kambing, ayam, atau sayur—kini menyaingi dal bhat sebagai lambang nasional. Kios-kios pinggir jalan dan kedai teh menawarkan Chiya, teh susu berbumbu, yang lebih kaya dari teh Tibet. Tradisi alkohol meliputi anggur beras (thwon), minuman millet (tongba), dan raksi suling; daging kerbau mendominasi, sementara daging sapi tetap tabu bagi sebagian besar umat Hindu dan daging babi membawa berbagai tabu lintas agama. Menu Barat dan kontinental telah berkembang pesat seiring dengan pariwisata, memunculkan hidangan hibrida—termasuk chop suey Amerika—dan tersebarnya hotel dan kasino kelas atas di Thamel dan distrik-distrik yang berdekatan.

Kemakmuran Kathmandu bertumpu pada perdagangan, kerajinan, dan jasa. Sebagai simpul kuno di jalur India–Tibet, kota ini mendukung para pedagang Lhasa Newar yang mengangkut pashmina, kertas, dan karya seni melalui jalur pegunungan tinggi. Pekerjaan tradisional—ukiran kayu, pengecoran logam, tenun, tembikar—tetap ada di samping pabrik garmen dan bengkel karpet. Saat ini, ekonomi metropolitan—yang bernilai sekitar NPR 550 miliar per tahun—menyumbang lebih dari sepertiga PDB Nepal. Perdagangan menghasilkan 21 persen dari pendapatannya; manufaktur 19 persen; pertanian, pendidikan, transportasi, dan perhotelan menyediakan sisanya. Bursa Efek Nepal, bank sentral, dan kantor pusat bank, telekomunikasi, dan organisasi internasional semuanya tergabung dalam batas-batas KMC.

Pariwisata tetap penting. Dari kurang dari 6.200 kedatangan pada awal tahun 1960-an, Kathmandu menyambut hampir setengah juta wisatawan pada tahun 2000; konflik sipil meredupkan pertumbuhan, namun stabilitas pasca-2010 melihat peningkatan baru. Pada tahun 2013, TripAdvisor menempatkan kota ini di peringkat ketiga di antara destinasi yang sedang berkembang secara global dan pertama di Asia. Thamel, labirin wisma tamu, restoran, dan toko, berdenyut sebagai inti pariwisata; Jhamsikhel—“Jhamel”—dan Freak Street yang bersejarah mengingatkan pada cerita rakyat hippie. Hotel mewah, hostel, dan rumah singgah mengakomodasi klien yang beragam, sementara depot agen trekking mempersiapkan pengunjung untuk petualangan di Himalaya.

Jalanan membentang di sepanjang tepi cekungan dan dasar lembah—Jalan Raya Tribhuvan ke selatan menuju India, Jalan Raya Araniko ke utara menuju Cina, Jalan Raya Prithvi ke barat, dan Jalan Raya BP ke timur. Bus Sajha Yatayat dan minibus pribadi menyusuri jalan-jalan di lembah; bus listrik yang dulu menghubungkan Tripureshwor dan Suryabinayak kini hanya tinggal kenangan. Bandara Internasional Tribhuvan, satu-satunya pintu gerbang internasional negara ini, melayani pesawat besar—Boeing 777, Airbus A330, Dreamliner—dan pesawat turboprop seperti ATR 72 dan Dash 8 pada rute domestik. Kereta gantung, meskipun masih sederhana, menandai kecerdikan lereng bukit Nepal.

Kathmandu mewujudkan kontras: kuil batu kuno dan tepian sungai berdinding kaca; bukit-bukit hijau dan hamparan beton; ritual Hindu dan nyanyian Buddha; pahat para perajin dan jepretan kamera para turis. Identitasnya muncul dari geografi—cekungan danau yang subur di Himalaya—dan berkembang melalui zaman para penguasa dan peziarah. Saat ini, sebagai pusat republik federal dan ibu kota provinsi, kota ini menghadapi tantangan modernisasi: perencanaan kota, pencemaran sungai, risiko seismik, pelestarian warisan. Namun, jalan-jalannya masih bergema dengan lonceng kuil, genderang festival, dan gumaman bahasa yang mencakup berabad-abad. Dalam lapisan masa lalu dan masa kini ini, Kathmandu tetap bukan sekadar kota, tetapi kronik yang hidup: tempat di mana kepercayaan dan kerajinan, perdagangan dan masyarakat, bertemu di tengah-tengah pengawasan kuno pegunungan.