Bosphorus dihiasi dengan 600 istana bersejarah

Di persimpangan benua, Selat Bosphorus di Istanbul terbentang seperti pita sejarah dan keindahan. Membentang sekitar 30 km (19 mil) dari Laut Hitam ke Laut Marmara, Selat Bosphorus sangat strategis sekaligus indah. Di titik tersempitnya—di antara benteng abad pertengahan Rumeli Hisarı (sisi Eropa) dan Anadolu Hisarı (sisi Asia)—jalur air ini hanya selebar ∼750 m (2.450 kaki), menciptakan latar dramatis tempat arus bertabrakan. Kedua tepiannya ditumbuhi hutan lebat dan dipenuhi desa, resor, dan vila elegan. Sultan Ottoman pernah membentengi tepian ini dengan sangat kuat – Bayezid I membangun Anadolu Hisarı pada tahun 1390–91 dan Mehmed II membangun Rumeli Hisarı pada tahun 1452 – dan warisan kemegahan mereka berlanjut pada deretan istana yang menghiasi selat tersebut saat ini.

Terletak di sepanjang pantai berhutan ini, rumah-rumah kayu bersejarah yang dikenal sebagai yalılar membentuk "pita istana" yang berkesinambungan. Menurut para sejarawan, Bosphorus di Istanbul pernah memiliki hampir 600 rumah mewah tepi laut seperti itu. Dalam hitungan terkini, sekitar 360 rumah masih dalam bentuk yang dapat dikenali – sekitar 150 di antaranya mempertahankan karakter asli abad ke-18/19. Setiap yalı terletak tepat di tepi air – biasanya termasuk rumah perahu dan dermaga sendiri – sehingga gelombang feri yang lewat hampir menyentuh fondasi rumah mewah tersebut. Istana-istana ini (sering disebut "Mutiara Bosphorus") berdiri sebagai monumen hidup bagi masa lalu Ottoman di Istanbul.

Istilah yali berasal dari kata Yunani yialí (“tepi pantai”). Dalam praktiknya, istilah ini merujuk pada tempat tinggal di tepi pantai pada abad ke-18 hingga abad ke-20 yang dulunya “bertebaran” di tepi pantai Asia dan Eropa. Seperti yang dicatat oleh salah satu pemandu wisata, “dulu, hampir 600 vila megah ini tersebar di sepanjang pantai Anatolia dan Eropa; kini tinggal sekitar 360.” Dengan kata lain, para bangsawan dan negarawan Ottoman membangun rumah-rumah sekunder yang megah ini untuk liburan musim panas dan pamer keakraban. Saat ini, banyak yang dikatalogkan sebagai monumen bersejarah yang dilindungi – misalnya, seorang pakar menghitung ada 600 rumah besar yang 366 di antaranya diklasifikasikan sebagai situs warisan di bawah direktorat monumen nasional.

Sebagian besar yalilar yang masih ada memiliki ciri-ciri tertentu. Rumah-rumah ini biasanya dibangun sebagian besar dari kayu berukir rumit, dengan beranda lebar dan atap berhias. Pemugaran dari generasi ke generasi terkadang mengganti kayu struktural dengan bahan modern, tetapi kayu tetap menjadi elemen penentu rumah-rumah ini. Banyak yang memiliki arsitektur eklektik: orang dapat melihat motif tradisional Ottoman yang dicampur dengan gaya Barok, Rokoko, dan Neoklasik. (Memang, sejumlah besar dirancang oleh keluarga arsitek istana Balyan yang terkenal di Istanbul.) Pada dasarnya, setiap rumah besar merupakan gabungan Timur-Barat di bawah satu atap. Istana besar seperti Dolmabahçe atau Beylerbeyi membangkitkan kemegahan Eropa dengan ruang dansa dan lampu gantung, sementara yalilar yang lebih kecil sering kali terasa seperti paviliun Ottoman yang romantis.

Kedudukan pemilik secara historis ditandai bahkan oleh cat. Pada praktik Ottoman akhir, vila pejabat negara dicat dengan warna merah oker, rumah-rumah keluarga Muslim dengan warna putih atau hijau pastel, dan rumah keluarga non-Muslim dengan warna abu-abu dan cokelat. Pelancong abad ke-19 memperhatikan kode warna yang ketat ini: rumah-rumah berwarna merah anggur atau batu tulis di tepi pantai langsung menyampaikan status atau agama pemiliknya. Interiornya juga dibagi-bagi: setiap rumah besar memiliki selamlık (bagian penerima tamu umum untuk tamu dan pria) dan haremlik (tempat tinggal pribadi untuk keluarga). Tempat tinggal pelayan, kandang kuda, rumah perahu, dan bahkan "gazebo cahaya bulan" adalah pelengkap umum. (Menurut cerita rakyat setempat, Dolmabahçe pernah memiliki dermaga yang dapat ditarik sehingga para sultan dapat datang dengan kapal pesiar.) Untuk menangkal kecelakaan, banyak rumah besar masih memajang "Ya Hafız" atau prasasti lain untuk memohon perlindungan dari kebakaran – yang mencerminkan betapa rentannya harta karun kayu ini.

Kehidupan di dalam yali bisa sama kosmopolitannya dengan kekaisaran itu sendiri. Seorang penulis abad ke-19, Abdulhak Şinasi, secara terkenal menyamakan rumah mewah di Bosphorus dengan "mikrokosmos Ottoman" – dalam satu rumah tangga ia menghitung seorang pengasuh anak dari Sirkasia, seorang pembantu dari Yunani, seorang ayvaz (bujang) Armenia, seorang kasim Abyssinia, dan seorang tukang kebun Albania yang semuanya bekerja di bawah satu atap. Para tukang perahu, juru masak, dan musisi sama-sama multietnis. Akibatnya, setiap istana adalah dunia kecil, yang mencerminkan keberagaman kekaisaran di pesisirnya.