Arles

Arles ligger på den vestlige kant af Provence-Alpes-Côte d'Azur som en af ​​Frankrigs mest vidtstrakte kommuner med et areal på 758,93 kvadratkilometer – en areal der kan sammenlignes med delstaten Singapore – men som alligevel huser lidt over halvtreds tusinde indbyggere. Beliggende ved Rhônes udmunding, hvor floden deler sig og løber ud i Camargues enorme vådområder, har byen i to årtusinder tjent som et knudepunkt for kultur, tro og kunst. Arles' vedvarende arv, fra dens status som romersk hovedstad i Gallia Narbonensis til dens udpegelse som UNESCOs verdensarvssted i 1981, stammer ligeligt fra dens monumentale rester og fra de kreative sjæle, der har fundet inspiration i dens solblegede facader og lyserøde horisonter.

En rejsende, der nærmer sig Arles ad landevejen, krydser først marker langs Rhône-floden, hvor det grå vandbånd afspejler en himmel, der ofte er stribet med mistraldrevne skyer. Mistralvinden, voldsom og pludselig, fejer ned fra Alperne og køler luften ned selv i den sene vinter og forærer landskabet de klare dage, som kunstnere elsker. Om sommeren stiger temperaturerne til et dagligt gennemsnit på 22 til 24 °C, og lyset mætter både den okkerfarvede sten på facader og gamle søjler; om vinteren, på trods af en gennemsnitlig månedstemperatur på 7 °C, kan frosten falde brat under den samme urolige vind. Nedbøren på omkring 636 mm om året falder jævnt mellem september og maj, hvilket giver en dæmpet grøn farve til Camargues brakvandsmarsker, hvor større flamingoer dækker himlen, og Camargue-heste slæber sig langs kanaler, der blev udhugget for århundreder siden.

Roms præg er stadig synlige overalt. Amfiteatret, der blev opført i det første eller andet århundrede f.Kr., troner stadig over Place des Arènes. Hver påske og hver første weekend i september genlyder de romerske mure af den lave torden fra tyrefægtninger i spansk stil – corridas, hvor tyre møder deres ende i arenaen efter en daggry-encierro gennem lukkede gader – mens den samme arena hele sommeren er vært for camarguaise-løb, hvor adrætte deltagere forsøger at vriste udsmykkede kvaster af tyrenes horn uden at udløse blod. En standardbillet til amfiteatret koster €9 (nedsat pris €7, gratis for personer under atten år), og alligevel er det at være opmærksom på prisen at gå glip af oplevelsens marv, hvor menneskelig adrenalin og animalsk kraft flettes sammen under de samme hvælvede sæder, der engang heppede gladiatorer.

En kort gåtur fører til Théâtre Antique, hvis scene er indrammet af tårnhøje søjler fra slutningen af ​​det første århundrede f.Kr. Det er åbent dagligt fra kl. 10.00 til 18.00, og entréen koster €5 (gratis den første søndag i hver måned og for børn under atten år), men entréprisen kan ikke forklare den stilhed, der sænker sig, når man står på stenbænkene og forestiller sig det spøgelsesagtige kor af romerske skuespillere. I nærheden afslører kryptoportikerne - et underjordisk galleri, der engang lå til grund for Forum Romanum - deres hesteskosilhuet under Hôtel de Ville. Disse hvælvede korridorer, bygget i republikkens tusmørke og ombygget af kejserlighed, kræver ingen billet ud over den nysgerrighed, der trækker én ned til deres kølige, jordnære stilhed.

Mod øst ligger Thermes de Constantin, resterne af kejserlige bade, hvis enorme underbygninger engang husede både frigidarium og caldarium, og bag dem står Saint Trophime-kirken. Saint Trophime, der blev indviet i det tolvte århundrede, er et mesterværk af provencalsk romansk arkitektur, hvis portal er udsmykket med præcise basrelieffer, der forestiller apostle og den sidste dom i relief så skarpt, at hver eneste kåbefold virker bevægelig. Den tilstødende klostergang, som yderligere koster 5,50 euro og giver mulighed for længerevarende kontemplation, tilbyder en stille gårdhave, hvor søjler med forskellige kapitæler tegner en rytmisk søjlegange, der hver især udskærer et forskelligt bestiarium eller en bibelsk scene i kalkstenen.

Arles' forbindelse til tro går forud for middelalderens klostergang. I senantikken var byen sæde for ærkebispedømmet for både Cæsarius og Hilarius af Arles, hvis prædikener gav genlyd i den tidlige kristenhed. Deres arv hænger ved i følelsen af ​​hellig jord, der er håndgribelig blandt smuldrende mosaikker og faldne kapitæler.

Alligevel er Arles hverken mausoleum eller museum. I 1888 ankom Vincent van Gogh tiltrukket af det glitrende lys og den provinsielle karakter. I løbet af fjorten turbulente måneder producerede han mere end tre hundrede lærreder og tegninger – solsikker i flammer i gul impasto, Pont de Langlois-triptykonet skitseret i koboltblå, som var gennemsigtigt, da vindebroen løftede sig, Alyscamp-bjergene i skyggen af ​​popler langs en tidlig kristen nekropolis, hvor han gengivede de knudrede stammer og efterårsblade i hastige strøg. Van Gogh indlogerede sig i en ombygget hospitalsgård, der i dag fungerer som Espace Van Gogh – gratis adgang – og besøgende mærker stadig rystelserne fra hans pensel i de stille buer.

Byens kunstneriske slægt strækker sig ud over Van Gogh. Picasso, Gauguin og den Arles-fødte maler Jacques Réattu fandt alle her udsigter, der var værd at se på et lærred, og Réattus eget museum – der er indrettet i hans familiehjem fra det 17. århundrede på adressen 10 rue du Grand Prieuré – udstiller malerier og skitsebøger sammen med en enkelt Picasso, der er et partnerskab med hans eklektiske samlinger. Åbent tirsdag til søndag, åbningstiderne skifter sæsonmæssigt: 10:00 til 17:00 fra november til februar og indtil 18:00 fra marts til oktober. Entré er €8 (nedsat pris €5), et beskedent beløb i forhold til vægten af ​​pensel og pigment.

Et bredere udvalg af antikviteter samles på Musée de l'Arles et de la Provence-antikviteterne på Presqu'île-du-Cirque-Romain, hvor gallo-romerske statuer, gravsten og mosaikbelægninger taler i tavse fragmenter af provinsiel velstand. Telefoniske forespørgsler på +33 4 13 31 51 03 går forud for et besøg hos de sparsomme rester af det romerske cirkus på museets nordøstlige flanke. I nærheden ligger Museon Arlaten - en stemningsfuld etnografisk samling af provencalsk liv indkapslet i et elegant jesuitkapel - der bevarer folkedragter, værktøj og mundtlige traditioner under hvælvede lofter. Dørene åbner tirsdag til søndag fra kl. 9.00 til 18.00; fuld pris er €8, med nedsat entré til €5.

Siden 1970 har Rencontres d'Arles hver sommer forvandlet byen til en smeltedigel for moderne fotografi og tiltrukket snesevis af steder – herunder den franske nationale fotografiskole – og præsenteret nye stemmer sammen med mestre inden for mediet. Byens forlagsmæssige hjerteslag pulserer også her i form af Actes Sud, hvis forlag har introduceret forfattere fra Paul Auster til Jean-Claude Izzo til læsere over hele verden. I de senere år har LUMA Foundation og Fondation Vincent van Gogh Arles slået sig sammen med Manuel Rivera-Ortiz og Lee Ufan Foundations for at plante kunststudier og udstillingslokaler midt i tidligere industribygninger, hvilket katalyserer en bølge af gallerier, der nu pryder smalle gader og solbeskinnede pladser.

Arles' plads i den levende kultur fandt internationalt udtryk, da Marseille-Provence overtog mantelen som Europæisk Kulturhovedstad i 2013. For at indvie det år orkestrerede Groupe F et pyroteknisk tableau på Rhônes bredder – broer oversvømmet med ild og refleksion – hvilket indvarslede afsløringen af ​​en ny fløj på Musée Départemental Arles Antique. Udvidelsen, der lå ved siden af ​​det romerske cirkus' halvcirkelformede volde, skabte en dialog mellem minimalistisk modernitet og kejserlige rester og forankrede Arles som både sted og genstand for kulturel genopfindelse.

Uden for bygrænsen ligger destinationer, der belønner selv den mest afslappede cykeltur. Nordøst står Abbaye de Montmajour - grundlagt i 948 - som et ruinagtigt monument over benediktinerernes storhed; for €6 kan man udforske hvælvede kamre, kapeller og klokketårne ​​draperet i lav. Længere henne strækker sig vindmøllelandskabet i Fontvieille, udødeliggjort af Daudet og gjort kropsligt i fire bevarede mouliner, hvoraf to byder på €2 adgang til deres bindingsværksindretning. Sydpå udfolder Camargue sig i saltvandssande og sivkantede kanaler: hundrede fuglearter flakser blandt camargue-tyre og hvide hingste, mens saltkorn krystalliserer til lyserøde, ætsende højderygge. Og mod sydøst dækker Réserve Naturelle des Marais du Vigueirat krat over tolv hundrede hektar marsklandskab, hvor mere end to tusind arter af flora og fauna trives under provinsiel beskyttelse.

Fragmenter af moderne historiefortælling har også sat deres præg her. Scener fra Ronins midnatsjagter snoede sig gennem smalle gader; den reflekterende ensomhed i Ved Evighedens Port genlød Van Goghs egen angst i de rum, hvor han engang malede; og slapstick-energien i Taxi 3 rev sig rundt i Arles' snoede gyder. Alligevel forbliver filmiske evokationer sekundære i forhold til selve stedet: et levende palimpsest af erobring og kultivering, tro og iver, pigmenter kun dæmpet af tidens uendelige omskiftelighed.

At komme ind i Arles i dag er at gå mellem epoker. Den kombinerede billetmulighed – gyldig i en måned og til en pris på €15 – giver adgang til amfiteatret, det antikke teater, kryptoportikerne, Saint Trophime-klosteret og Réattu-museet; for €19 forlænger man adgangen til alle steder og museer i et halvt år. I denne, som i ethvert element i Arles' mosaik, flettes det håndgribelige og det uhåndgribelige sammen: Romerske sten bærer fodspor fra tyrefægtere, klostermunke øver gamle sange i kølig skygge, og det samme lys, der fængslede Van Gogh, fortsætter med at døbe både horisont og ruin i okker og guld.

Arles lover ikke spektakulære oplevelser på samme måde som større metropoler, og den bejler heller ikke til den rejsende med påtvungen festlighed. I stedet tilbyder den den langsomme brænding af stedserindringer, den stille ophobning af detaljer – en stensøjles skraben under en palme, saltets susen i vinden, den måde, hvorpå den sene eftermiddagssol forvandler søjlegange til filigran. I disse mellemrum mellem historie og geografi finder den besøgende en by, der modstår en let opsummering, men i stedet udfolder sig med den subtile insisteren fra et indskrevet fragment, der venter på den kontemplation, den så rigeligt fortjener.