Biškek

Biškek se tyčí na severním okraji kyrgyzského podhůří Ala-Too jako město nedávného původu s bohatou historií. V nadmořské výšce zhruba osm set metrů se rozkládá na mírné rovině odvodněné řekou Čuj. Jeho síť širokých, stromy lemovaných alejí a mramorových fasád sleduje stopy sovětského plánování na staletých karavanních stezkách. Moderní návštěvník se setkává s místem, kde sovětské bytové domy a soukromě postavené domy stojí vedle stop prehistorických táborů, řecko-buddhistických svatyní, nestoriánských opevnění, chanátních pevností a vybílených bulvárů v moskevském stylu.

Nejstarší zaznamenanou inkarnací tohoto místa je Pišpek, založený jako kokandská pevnost v roce 1825 za účelem dohledu nad regionálním vybíráním davů a ​​obchodem. Jeho hradby stály, dokud je v září 1860 s souhlasem místních obyvatel nezničily ruské síly pod velením plukovníka Apollona Zimmermanna. Dnes leží ruiny této pevnosti severně od ulice Džibek Džolu, poblíž hlavní mešity, a připomínají kolemjdoucím hranici, o kterou kdysi bojoval chán a car. V roce 1868 ruská osada v rámci Turkestánské gubernie znovu získala název Pišpek; jeho osud se znovu změnil v roce 1925, kdy jej Karakyrgyzská autonomní oblast povýšila na hlavní město. O rok později se město stalo Frunze na počest Michaila Frunzeho (1885–1925), bolševického velitele narozeného v Pišpeku. Pod tímto názvem se do roku 1936 stalo sídlem Kyrgyzské sovětské socialistické republiky. Nezávislost města obnovila jeho původní název – upravený na Biškek – v roce 1991.

Každodenní život zde utváří geografie. Na jihu se vrcholy pohoří Ala-Too tyčí do výšky téměř 4 900 metrů a jejich tající sníh napájí zavlažovací kanály, které lemují téměř každou ulici. V létě tyto úzké příkopy udržují koruny jilmů a topolů, které zastíní chodníky a dvorky. Severně od města se k hranicím s Kazachstánem táhne rozlehlá step, obilný pás, který přerušuje pouze klikatý tok řeky Čuj. Krátká železniční trať spojuje Biškek s tratí Turkestán-Sibiř a dvacet pět kilometrů severozápadně leží mezinárodní letiště Manas, kdysi sovětské civilní letiště, později americké logistické centrum pro operace v Afghánistánu a v současnosti uzel pro regionální dopravce.

Centrum města se drží přímočarého plánu. Čchüjská třída ho protíná ve směru východ-západ a lemují ji vládní ministerstva, univerzitní budovy a komplex Akademie věd. Její západní úsek nyní nese název Deng Xiaopingova třída, což je symbolem snahy Kyrgyzů o pěstování vazeb i mimo postsovětský prostor. Sovětská ulice – oficiálně Jusupa Abdrachmanova – se táhne severojižním směrem a její výlohy a nákupní centra lákají nakupující k Dordojskému bazaru na severovýchodním okraji města. Bulvár Erkindik spojuje vlakové nádraží se sochařskými zahradami poblíž ministerstva zahraničních věcí a Džibek Džolu, dva kilometry severněji, tvoří součást regionální dálnice a nacházejí se zde hlavní autobusové terminály.

Veřejná náměstí a kulturní instituce zaznamenávají posuny v ideologii a paměti. Náměstí Ala-Too, dříve Leninovo náměstí, se zbavilo své betonové sochy Lenina ve prospěch sloupu „Svobody“ a hodinových strážních ceremonií. Kolem něj se nachází Státní historické muzeum, které mapuje kyrgyzskou kulturu od starověku až po sovětskou industrializaci, a Muzeum užitého umění, kde národní řemesla – řezbářská dřeva, plstěné koberce a stříbrný filigrán – podtrhují živé tradice. Nedaleko se nachází Panfilovův park, kde se nacházejí sovětské atrakce, mezi nimiž je i ruské kolo, jehož rezavějící rám nabízí úchvatné výhledy na městskou síť. Několik menších galerií – Muzeum výtvarného umění „Gapar Aitiev“ a Muzeum Frunzeho domu – zaznamenává místní umělecké a politické dějiny v domácím prostředí.

Náboženské památky dále ilustrují rozmanitost města. Bílomodrá katedrála Božího zmrtvýchvstání na ulici Džibek Džolu slouží pravoslavné komunitě. O pár bloků dál stojí římskokatolický kostel na ulici Vasiljevova, národní sídlo kyrgyzských katolických věřících. Biškekská centrální mešita, jedna z největších ve Střední Asii, je domovem sunnitské většiny, zatímco Římskokatolická apoštolská administratura a Ruská pravoslavná metropole provozují národní ústředí z hlavního města.

Trhy oživují každodenní život. Na Ošském bazaru, západně od centra, prodejci aranžují ovoce, zeleninu, mléčné výrobky a maso pod provizorními markýzami. Na jaře a v létě přijíždějí čerstvé produkty z okolních farem ve velkém množství a obchodníci mezi sebou vyměňují zboží v somech nebo sousedské výměně. Dordojský bazar na okraji města se rozrostl z venkovních stánků na rozlehlý komplex přepravních kontejnerů, přičemž každá sekce se specializuje na zboží dovážené z Číny nebo Ruska. Obchod se odehrává i v městských ulicích: stánky s Gamburgery na rohu ulic Sovětská a Kyjevská nabízejí studentům sendviče ve stylu döner za šedesát somů, zatímco zelené kiosky naproti Filharmonické síni prodávají samsy pod dohledem pekařů před úsvitem.

Kuchyně odráží etnické vrstvy. Plov, šašlyk a beš-barmak se objevují vedle ruských pelmení, zatímco turecké, korejské a ujgurské restaurace uspokojují vyvíjející se vkus. Řetězce jako Arzu roznášejí ujgurské nudle po celém městě a kavárny kolem Studentského parku podávají espresso studentům, kteří diskutují o politice. Pro cestovatele s omezeným rozpočtem postačí růžové bochníky chleba nan a pouliční zmrzlina; pro sběratele místních řemesel stánky nabízejí kalpaky a vzorované koberce, jejichž ceny odpovídají smlouvacímu umu.

Doprava propojuje město uvnitř města i s jeho sousedy. Autobusy a elektrické trolejbusy jezdí od 30. a 50. let 20. století, doplněné minibusy maršrutky pro trasy v rámci města i za jeho hranicemi. Dvě hlavní autobusová nádraží – Východní pro příměstské minivany a Západní pro dálkové autokary – zajišťují dopravu do všech regionálních měst, Almaty a dokonce i Kašgaru. Vlakové spojení ze stanice Biškek-2 zahrnuje třikrát týdně spoje do Moskvy a pomalé spoje na Sibiř a do Jekatěrinburgu. Plány na systém lehké železnice jsou stále předmětem diskusí, ale dosud se neuskutečnily. Ve městě jezdí taxíky, jejichž jízdné se po setmění pohybuje v průměru kolem 120 somů, což je ústupek z hlediska bezpečnosti.

Klima ovlivňuje život v létě i v zimě. Průměrné teploty dosahují v červenci třiceti jedna stupňů Celsia, zmírňované horským vánkem a náhlými bouřkami, které na okamžik smetou prach z ulic. Zimy klesají pod bod mrazu, s občasným sněžením a přetrvávajícími mlhami, které se přetrvávají v inverzích. Roční úhrn srážek je nižší než pět set milimetrů, což ovlivňuje jak zavlažování měst, tak zemědělskou produktivitu v okolní stepi.

Počet obyvatel Biškeku, který činí něco málo přes milion obyvatel, se od sovětských dob posunul. Evropané – Rusové, Ukrajinci, Němci – kdysi tvořili přes osmdesát procent obyvatel města. Do roku 2021 tvořili etničtí Kyrgyzové zhruba sedmdesát pět procent, zatímco Evropané asi patnáct procent. Přestože Kyrgyzové nyní početně převyšují ostatní skupiny, ruština zůstává lingua franca ulic, učeben a vlády, přičemž kyrgyzština se používá více ve venkovských oblastech a při tradičních obřadech.

Administrativně se město rozkládá na 169,6 kilometrech čtverečních a v Leninské oblasti spravuje dvě poloměstská sídla, Čong-Aryk a Orto-Saj. Biškek se dělí na čtyři okresy: Birinči Maj, Lenin, Oktyabr a Sverdlov. Z nich si pouze hlavní město zachovalo názvy okresů ze sovětské éry – což je mezi postsovětskými hlavními městy vzácnost – a návrhy na jejich přejmenování vyvolaly debatu o historické identitě.

Kultura sahá za hranice cihel a bulváru. Národní knihovna uchovává rukopisy a periodika; Kyrgyzské státní historické muzeum a Muzeum M. V. Frunzeho dokumentují národní příběhy; Filharmonický sál a státní televizní studia hostí představení a vysílání. Noviny jako Večernij Biškek (rusky), Bishkek Observer (anglicky) a Huimin bao (dungansky) odhalují vícejazyčné čtenáře.

Každodenní rizika tlumí dynamiku města. Doprava se pohybuje svižně po širokých ulicích a přecházení v dopravní špičce vyžaduje ostražitost. Kapsáři často navštěvují přeplněné bazary; návštěvníci si ukládají pasy v hotelových trezorech a nosí s sebou kopie. Noční život vzkvétá v klubech a barech, i když procházky po pracovní době mohou cestovatele vystavit krádeži nebo i horšímu riziku; mezi jednotlivými místy se doporučuje taxi. Veřejné sauny, jako je Zhirgal Banya, nabízejí studené bazény a sebebičování březovými větvemi za tři sta somů, zatímco fitness kluby, jako je Karven Club, poskytují klimatizované bazény a posilovny za pět set somů denně.

V povrchu se objevují praskliny – nerovné chodníky protkané zavlažovacími příkopy, uvolněné poklopy šachet, neosvětlené uličky. Přesto pro mnoho obyvatel i návštěvníků tyto zvláštnosti dodávají místu, které se na běžných trasách vyskytuje jen zřídka, autenticitu. Biškek zůstává praktickým zastávkovým místem pro treky do Ťan-šanu, logistickým centrem pro okruhy Hedvábné stezky nebo pro krátký pobyt na zimních festivalech a v čajovnách. Nese otisk půl tuctu epoch, aniž by jakákoli památka definovala jeho ducha.

Památky, bazary a muzea města sice můžete prohlédnout za den nebo dva, ale delší pobyty odhalují rytmy jeho obyvatel: ranní trhy, kde se prodávají drby stejně jako zelenina; univerzitní přednášky v ruštině a kyrgyzštině; večerní procházky po zavlažovaných ulicích, kde děti honí toulavé kočky. Biškek se neprezentuje jako starobylý klenot ani jako útočiště pro letoviska. Místo toho nabízí upřímný pohled na transformaci, kde zbytky říší a ideologií přetrvávají v mramoru, nástěnných malbách a stáncích na trhu. V tomto kontrastu úpadku a obnovy spočívá nenápadný charakter kyrgyzského hlavního města – vyvíjející se plátno, které může návštěvník studovat, možná dlouho poté, co tání sněhu znovu propláchne jeho koryta.