Suối nước nóng Río Hondo

Termas de Río Hondo nằm bên dòng sông Dulce chảy chậm, không khí đặc quánh hơi nước và sự mong đợi. Năm 2001, khoảng 27.838 người đã coi nơi này là nhà—một con số khiêm tốn cho một nơi có danh tiếng vượt xa biên giới của nó. Ở đây, nước sủi bọt từ sâu bên dưới, các khách sạn nằm dọc các đại lộ và tiếng gầm rú của động cơ làm nổi bật bản nhạc nền. Nhưng trái tim của thành phố vẫn tĩnh lặng, rung động với cùng một sự ấm áp thu hút du khách mùa này qua mùa khác.

Người dân địa phương vẫn gọi chúng là “yacu rupaj,” tiếng Quechua có nghĩa là “nước ấm”. Từ rất lâu trước khi có gạch lát hiện đại và lan can bằng thép không gỉ, người dân bản địa đã từng ngâm mình trong những suối nước nóng này để xoa dịu các khớp xương đau nhức và mạch đập đều đặn. Ngày nay, nhiệt độ trung bình của các terma quanh năm trên ba mươi độ C, hơi ấm nhẹ nhàng của chúng hấp dẫn cả người dân địa phương và người mới đến. Hai hồ bơi chính nằm trong tầm với dễ dàng từ quảng trường trung tâm: La Olla, được tạo hình bằng đá và nét quyến rũ của thế giới cũ, và Pileta Municipal, một hồ nước rộng hơn, nơi các gia đình tụ tập vào lúc bình minh và hoàng hôn.

Bước vào La Olla giống như bước vào một khung thời gian khác. Những bức tường rải rác địa y khép chặt; sương mù trôi lên cao theo những tua cuốn lười biếng. Bạn nếm được vị sắt và muối trong không khí, nghe thấy tiếng nước thở dài nhẹ nhàng trên đá. Ở Pileta Municipal, tiếng trò chuyện tăng lên rồi giảm xuống—một mẩu chuyện phiếm địa phương, tiếng hét của trẻ con khi nước bắn tung tóe quá mát. Cả hai hồ bơi đều nói về sự giản dị: hơi ấm trị liệu có thể tiếp cận mà không cần nghi lễ, một nghi lễ cộng đồng được truyền qua nhiều thế hệ.

Trong nhiều thập kỷ, các nhà nghỉ nhỏ đã nhường chỗ cho các khách sạn lớn. Những mặt tiền dát vàng đón ánh nắng chiều; ban công kính nhìn ra những đại lộ rợp bóng cọ. Bên trong, các đầu bếp địa phương bày những chiếc bánh empanada nhồi thịt bò mềm và những giọt nước sốt chimichurri cay, kết hợp với những ly Torrontés bám chặt vào lưỡi. Các phòng hội nghị, trước đây là những dãy phòng yên tĩnh với những chiếc bàn kẽo kẹt, giờ đây là nơi tụ họp của các nha sĩ, công ty khởi nghiệp công nghệ, thậm chí là các buổi tĩnh tâm truyền giáo. Kinh doanh và giải trí diễn ra song song—cả hai đều bị thu hút bởi cùng một sự dễ dàng tiếp cận và tính chuyên nghiệp sắc sảo.

Một sự bổ sung gần đây, Sân bay Las Termas, đã thay đổi sự xuất hiện. Những gì từng đòi hỏi một chuyến xe buýt dài giờ đây chỉ mất chưa đầy một giờ bay từ Buenos Aires. Đường băng rộng hơn và nhà ga hiện đại sẵn sàng cho các chuyến bay vào giữa buổi sáng, sàn nhà được đánh bóng phản ánh những du khách tò mò bước vào một nhịp sống khác.

Nếu hơi nước và muối định nghĩa buổi sáng, thì Autódromo José Carlos Bassi viết nên chương buổi chiều của thành phố bằng tiếng động cơ gầm rú và đám đông reo hò. Được xây dựng lại theo tiêu chuẩn quốc tế, đường đua lần đầu tiên tổ chức MotoGP vào năm 2014. Kể từ đó, dải nhựa đường của đường đua đã thử thách các tay đua Moto2 và Moto3, mỗi lượt đua là một thử thách được cân nhắc trước trọng lực và tốc độ. Vào những ngày cuối tuần đua xe, không khí rung chuyển dưới tiếng gầm rú. Cờ tung bay trên khán đài; những người bán hàng rong chen chúc qua đám đông với nước đóng chai và bánh sandwich được gói trong giấy.

Ngoài các giải vô địch được công nhận, Termas de Río Hondo đã tiến vào đường đua Dakar Rally năm 2015 và một lần nữa vào năm 2016. Thành phố chứng kiến ​​những chiếc xe đạp và xe tải phủ đầy bụi lăn bánh qua, những người lái xe của họ nghiêng người vào các góc cua với quyết tâm dữ dội. Lều của thợ máy mọc lên dọc theo các điểm dừng dịch vụ; người dân địa phương cung cấp đồ uống lạnh và tiếng reo hò. Trong vài ngày, tinh thần mạnh mẽ của sa mạc đã tìm thấy sự hòa hợp bất ngờ bên cạnh hơi nước nhẹ nhàng của các spa.

Xe máy thống trị các tiêu đề, nhưng họa sĩ đã từng chiếm lĩnh sân khấu. Vào năm 1958, các nghệ sĩ Argentina đã tụ họp tại đây, bị thu hút bởi những buổi sáng yên tĩnh bên dòng sông Dulce và những buổi chiều được chiếu sáng bởi ánh nắng yếu ớt trên mặt nước gợn sóng. Họ dựng giá vẽ trên bờ cỏ, pha trộn màu đất son và màu xanh lam để ghi lại ánh sáng dịu nhẹ trên chân đồi Andes. Cuộc tụ họp đó sống mãi trong những câu chuyện thì thầm—về tình bạn được hình thành qua những nét vẽ, về tiếng cười trên những bức tranh vải bạt rời rạc vang vọng trong các quán bar buổi tối.

Gần đây hơn, thành phố đánh dấu ngày 20 tháng 9 là Ngày của Người về hưu. Được tổ chức bởi Pedraza Viajes y Turismo và Grand Hotel, ngày này bắt đầu bằng một loạt các cuộc tụ họp nhỏ: nếm trà, triển lãm ảnh về ký ức, tập nhảy tại các hội trường cộng đồng. Khi lễ kỷ niệm chính diễn ra, đường phố tràn ngập tiếng đàn accordion và tiếng sột soạt của dải lụa satin. Một vị Vua và Hoàng hậu về hưu nhận được vương miện vui tươi, khuôn mặt họ rạng rỡ dưới ánh nắng ban mai. Đối với cư dân ở mọi lứa tuổi, nghi lễ thường niên này gắn kết các thế hệ thành một dòng chảy duy nhất của lòng biết ơn và sự tôn trọng.

Cách Santiago del Estero sáu mươi lăm km về phía bắc, Termas de Río Hondo chiếm không gian ngưỡng—không hoàn toàn ẩn giấu hay lộ liễu trên bản đồ. Hồ Lago de Río Hondo nhân tạo trải dài dọc theo thị trấn, là tấm gương phản chiếu mây và thỉnh thoảng có con diệc lặn xuống tìm cá. Những người chèo thuyền kayak lướt qua bề mặt của hồ trước khi thả mình vào các hồ nước nóng để giải tỏa căng thẳng vào buổi tối. Những cồn cát ven hồ này, mặc dù là nhân tạo, nhưng lại mang đến sự tĩnh lặng bất ngờ: nước tĩnh lặng đến mức bạn có thể nhầm nó với thủy tinh.

Bên kia hồ, những cánh đồng bông và ngô đung đưa trong gió. Những con đường bụi dẫn đến những ngôi làng nhỏ, nơi trẻ em đuổi theo những chú gà dưới những cây carob đầy gai. Ở đây, cuộc sống trôi theo dòng chảy riêng của nó—sữa được giao trong những chai thủy tinh vào lúc bình minh, những chú chó hoang đi theo những chiếc máy cày vào giữa trưa.

Termas de Río Hondo chống lại những nhãn mác dễ dãi. Đây là thị trấn spa và đấu trường thể thao. Đây là nơi ẩn náu và trung tâm. Bạn đến để giải tỏa - xương cốt được duỗi ra trong nước nóng - và ở lại vì tiếng động cơ và ánh sáng dịu nhẹ của một bức tranh lúc chạng vạng. Đêm trải dài dưới những vì sao nhạt, ánh sáng lấp lánh của chúng đan xen với đèn đường và vải satin của biểu ngữ lễ hội.

Một chuyến viếng thăm nơi đây sẽ hé lộ những sự thật nhỏ bé: sự ôm ấp chậm rãi của nước có thể chữa lành nhiều thứ hơn là cơ bắp; một khúc cua trên đường đua có thể chứa đựng cả một thế giới táo bạo; ngay cả ở một nơi được xây dựng trên sự nhàn nhã, hơi ấm của con người vẫn là khoáng chất phong phú nhất. Termas de Río Hondo mời bạn bước vào, dựa lưng vào tảng đá do sông bào mòn hoặc tiếng gầm rú chói tai, và để sự kiên trì lặng lẽ của thành phố định hình lại nhịp đập của chính bạn.