Portillo

Portillo ligger i en hög, smal bassäng i hjärtat av den andinska bergskedjan. Dess huvudsakliga hotell ligger 2 880 meter över havet där luften tunnar ut sig och ljuset skärps. Trettiofem preparerade pister sträcker sig från en övre station på 3 310 meter ner till en bas på 2 548 meter, vilket ger en vertikal nedförsbacke på 762 meter. Fjorton liftar – inklusive de ursprungliga dubbla enliftarna – betjänar backar som flankeras av sågtandade åsar och glaciärcirquer. Anläggningen ligger cirka 61 kilometer nordost om staden Los Andes och cirka 160 kilometer från Chiles huvudstad via väg, men dess isolering känns djup, som om själva dalen lyftes från en annan värld.

Ända sedan dess tidigaste uppståndelse i slutet av 1800-talet vittnade platsen som nu kallas Portillo om rastlös företagsamhet. År 1887 inkvarterade engelska ingenjörer som byggde den transandenska järnvägen först vid stranden av Laguna del Inca och lade snötäckta backar med improviserade skidor för att lindra monotonin. Två decennier senare, 1909, inledde medlemmar av den tyska utflyktsklubben med säte i Valparaíso säsongsbetonade pilgrimsfärder som formaliserade skidåkning som ett tidsfördriv i Chile. Invigningen av järnvägstunneln 1910 påskyndade sådana besök, samma tåg transporterade tidiga entusiaster mellan Caracoles och Juncal likt enkla skidliftar.

Vid 1930-talet tog förslagen om ett organiserat skidområde form på pappret. Byggandet stannade av på grund av ett misslyckat hotellprojekt i början av 1940-talet men återupptogs under statlig beskydd 1942. Sju år senare öppnade ett blygsamt alpint värdshus med 125 rum sina dörrar tillsammans med två enkelstolsliftar och en drag-t-bar. Ledningen föll initialt på den chilenska arméns bergsskola, vars brist på erfarenhet av gästfrihet ledde till en övergång till privata händer 1960. Den 15 juni 1961 avtäckte den amerikanske entreprenören Henry Purcell formellt det nyinvigda komplexet. Han och hans familj – idag ägare av en kedja av chilenska boenden – anförtrodde anläggningens spirande skidskola till Österrikes olympiska guldmedaljör Othmar Schneider, vilket etablerade en teknikstandard som skulle bestå.

Dalen visade sig vara nyckfull. I mitten av 1965 krossade en serie laviner på de västra sluttningarna flera liftar, och ännu mer förödande vindar – stormbyar med en styrka uppskattad till över 200 km/h – jämnade med marken veckorna före alpina VM i skidåkning. Ändå fortsatte återuppbyggnaden, och en klar morgon i augusti 1966 samlades världens skidfolk under samma toppar. Det var på Portillos branta, isiga pister som Jean-Claude Killy först tillkännagav sig själv och tog guld i både utförslöpning och kombination. Hittills är Portillo fortfarande den enda värd för ett VM i skidåkning på södra halvklotet.

Utöver konkurrensen har Portillo lockat till sig landslag från Österrike, Italien, USA, Tyskland och andra länder under den norra sommaren – en inversion av halvklotformade årstider som förvandlar dessa backar till ett fönster mot vintern för idrottare världen över. År 1987, på den specialkonstruerade Kilómetro Lanzado-banan, krossade den tyske föraren Michael Prufer hastighetsrekord genom att överstiga 217,68 km/h. Sådana bedrifter bevarar Portillos rykte som en provningsplats för hastighet och precision.

Över semesterorten reser sig Ojos de Agua på 4 222 meter, vars flanker speglas av de högre topparna Los Tres Hermanos (4 751 meter) och La Paraya (4 831 meter). I öster, tvärs över dalen och den internationella gränsen vid Paso Los Libertadores, tornar Aconcagua upp sig – på 6 961 meter den högsta toppen utanför Asien, vars snöfält är synliga på klara dagar från Portillos terrasser. Samflödet av dessa toppar inramar var och en med suverän storslagenhet.

Sedan öppnandet 1949 har Portillos backar och pensionat välkomnat över tre miljoner besökare, en oansenlig siffra som döljer anläggningens överdrivna inflytande på sydamerikansk vinterturism. Ägandet ligger fortfarande hos familjen Purcell, vars Tierra Hotels-portfölj sträcker sig från Atacamas ökenlodger till denna högbergiga enklav. Skidsäsongen sträcker sig vanligtvis från mitten av juni till början av oktober, då snökorridorer tillåter oavbruten glidning under den kristallklara himlen.

Att anlända till Portillo är att stiga in på en plats som är mindre bekymrad över skådespel än över den rena, oförlåtande klarheten hos höghöjdssnö. Dess gulvita hotell står ensamt mot den tandade bakgrunden, inte som en prydnad utan som den sista tillflyktsorten före uppstigningen. Under skrammeln från stolliftar och vindens muller finner varje resenär en förankring i dalens tidiga pionjärer – från engelska lantmätare till tyska klubbar – vars enkla nöje i att glida nerför backar består i varje snidad sväng.