Lombok

Lombok upptar en lugn plats på Indonesiens karta, dess cirkulära form avbryts endast av den smala Sekotonghalvön som tecknar en mjuk båge sydväst. Separerad från Bali av de snabba strömmarna i Lomboksundet och från Sumbawa av det smalare Alassundet, har denna ö på cirka 4 566,5 km² en befolkning som har vuxit från drygt 3,1 miljoner år 2010 till mer än 4 miljoner år 2024. Mataram, öns enda stad och provinshuvudstad, ligger i väster, vars blygsamma utbredning nästan omedelbart övergår i risfält och kokosnötslundar.

Administrativt är Lombok indelat i fyra regentskap och en stad – vart och ett styrt från platser som är tillräckligt små för att byhövdingarna förblir bekanta ansikten. Regentskapen sträcker sig från norra Lombok, längs foten av berget Rinjani, ner genom västra Lombok och centrala Lombok till östra Lombok, och sedan vidare till södra Lombok där den nya internationella flygplatsen i Praya har börjat omforma det dagliga livet. Även om varje distrikt skiljer sig åt i täthet och markanvändning, återspeglar de tillsammans en demografisk förändring mot urbanisering även om de flesta familjer fortsätter med självhushållsjordbruk.

I hjärtat av Lombok ligger Mount Rinjani, en stratovulkan som stiger till 3 726 m och rankas som den andra bland Indonesiens vulkaniska toppar. Dess breda kaldera, hem till sjön Segara Anak – "havets barn" – har bevittnat utbrott så sent som 2016 från konen Gunung Barujari. År 2010 steg askpelare två kilometer, vilket mörknade sluttningar som bar kaffe- och kakaoträd, och kalderans vatten värmdes upp när lava sköljde mot ytan. Bortom dessa moderna händelser ligger reliken från Mount Samalas, vars katastrofala utbrott år 1257 lämnade efter sig en enorm kaldera och lämnade spår i iskärnor och krönikor långt bortom skärgården. Båda vulkanerna ligger inom Gunung Rinjani nationalpark, ett skyddat område av bergskog där langurer och näshornsfåglar smyger genom stammar täckta av mossa.

Nedanför höglandet breder ut sig marken i bördiga lågland. Här står risfält i spegelblanka lager, och varvade trädgårdar ger baljväxter, kryddor och frukt: sojabönor, vanilj, kryddnejlika, kanel, bananer. Kokosnötter faller stadigt över de södra delarna, där nederbörden blir mer oregelbunden men jorden förblir bördig. Ändå möter småbrukare torka och tröskelvärden för självhushållning: en familj på fyra kan klara sig på ris och grönsaker för en halv dollar per dag, medan försäljning av kokosnötter eller fisk knappt bidrar med en dollar mer. Även om gratis offentlig skola och landsbygdshälsovårdsstationer sträcker sig in i bergen, slutar vägar och tjänster fortfarande vid foten av avlägsna åsar.

Öns befolkning – varav cirka 85 procent är sasak – spårar sitt ursprung till tidiga javanesiska migranter från det första årtusendet f.Kr. Deras språk och seder återspeglar Balis, men deras tro är islam, vävd in i landskapet av moskéer utspridda under vulkanskuggor. Balinesiska hinduer, som en gång bosatte sig på västra stränderna, upprätthåller fortfarande tempel och rituella danser, och deras närvaro står för ungefär tio till femton procent av invånarna. En minoritet av kinesisk-peranakaner, javaneser, sumbawaneser och arabiska indonesier diversifierar ytterligare den sociala strukturen. Under århundradena kom islamisk lära via handlare på 1500- eller 1600-talet och fick lokal prägel; animistiska riter och hindu-buddhistiska element kvarstår vid sidan av koranisk praxis, ett mönster som först under 1900-talet skiftade mot mer ortodoxa former.

Mellan dessa mänskliga berättelser löper en naturhistorisk sträng. Biogeografer pekar ut Lomboksundet som Wallace-linjen, där arter från Indomalayanerna ger vika för de från Australasien. Än idag når däggdjur som är endemiska för Java och Bali sin östra gräns här, medan varelser som kakaduor och trädkängurur förblir främlingar. Det östra Alassundet erbjuder en smalare överfart, men inte mindre en barriär; Sumbawas fauna skiljer sig likaså åt när fartyg passerar dess sträcka.

Under de senaste decennierna har nationella planerare sett Lombok som Indonesiens nästa stora turistattraktion efter Bali. Med öppnandet av Lomboks internationella flygplats i oktober 2011 landar flyg från Ngurah Rai nu på under en timme, vilket förbinder Praya med Balis livliga liv. Färjor och snabbbåtar trafikerar sundet varje timme och transporterar passagerare till Lembar i sydvästra Lombok och till Padang Bai i östra Bali. Även om Selaparang flygplats nära Ampenan stängdes 2011, står dess terminal kvar som ett tyst vittnesbörd om en tidigare era av småpropellerflyg.

Turismen på Lombok koncentreras längs västkusten, med fokus på Senggigis kustlinje och sträcker sig norrut till Tanjung, vid foten av Rinjani. Bortom ligger Giliöarna – Gili Trawangan, Gili Meno, Gili Air och de mindre öarna – som magneter för snorklare och de som söker ett vanligt öliv. Båtar avgår från Bangsal och Teluk Nare, och nyare snabbbåtar ansluter direkt från Padang Bai, vilket förkortar restiden men lämnar säkerhetsstandarderna ojämna. Södra Lombok – särskilt Kuta – har framstått som en surfenklav, där dess breda stränder och rev välkomnar långvariga dyningar som rullar ner från Heard Island mellan mars och september. Desert Point vid Banko-Banko är fortfarande bland världens främsta vänsterbrytningar, medan Sekotong i sydväst lockar dykare till avstickare bland korallspiror.

Turistinvesteringar har sipprat österut längs den nordvästra kusten nära Sire och Medana, där villor och en liten småbåtshamn omger femstjärniga hotell och en golfbana. Mandalika, ett statligt stödt semesterområde, strävar efter att knyta ihop åtta kilometer sydkust till en krets för internationella evenemang och kulturella uppvisningar. Trots dessa intrång behåller Lombok en lugnare aspekt än Bali: familjeägda warunger samlas i byar; de globala snabbmatsrestaurangerna dyker bara upp i ett köpcentrum i Mataram.

En inhemsk festival antyder Lomboks förfäders puls. Varje februari eller mars samlas lokalbefolkningen på Seger Beach för Bau Nyale, "fångsten av havsmaskar". Palola viridis dyker upp ur sanden i stort antal under lekperioden; byborna tror att de är prinsessan Mandalika som återföddes, vilket påminner om legenden om hennes offer för att avvärja en blodig tävling bland friare. Festivalen lockar folkmassor som vadar ut i vågorna för att skörda de slingrande bitarna och sedan festar på dem i sång och bön.

Ekonomiskt sett rankas Lombok och dess systerö Sumbawa bland Indonesiens fattigare provinser. År 2009 levde nästan 29 procent av stadsborna och 18 procent av byborna under fattigdomsgränsen. Dessa siffror har sjunkit något men återspeglar kroniska utmaningar: stigande kostnader för mat och bränsle tömmer hushållens budgetar. Ändå erbjuder ön ett överflöd av billiga färska råvaror vid marknadsstånd – bananer, kassava, kakaobönor – som försörjer många familjer. Lokala kooperativ och mikrofinansinitiativ försöker stärka inkomsterna, men framstegen är fortfarande stegvisa.

Som svar på globala trender har Lombok också anammat halalturism. År 2019 uppnådde man den högsta poängen bland Indonesiens tio bästa destinationer för muslimska resenärer, med hotell utan alkohol, transporttjänster som följer bönetider och menyer som är certifierade fria från icke-halal-ingredienser. Nationella planerare förutser att några av de 230 miljoner muslimska turister som förväntas till 2026, i hopp om att fånga en andel av de förväntade utgifterna på 300 miljarder USD. Ändå anländer ett växande antal besökare till enkla boenden: hemvistelser och pensionat uppe ovanför risterrasser, där värdarna serverar te tillsammans med berättelser om förfäders släktlinjer.

Hamnarna vid Lembar och Labuhan Lombok erbjuder livlinor till sjöss. Lembar hanterar last- och fordonsfärjor, och dess tonnage ökade med sjuttiotvå procent mellan 2012 och 2013 – ett tecken på ekonomisk momentum bortom turismen. Labuhan Lombok på östkusten har anslutning till Sumbawas Poto Tano, vilket underlättar handeln med timmer, boskap och kryddor som har upprätthållit ösamhällen i generationer.

Allt eftersom Lombok kliver alltmer in i det nationella rampljuset balanserar det moderna ambitioner med bestående traditioner. Vägar slingrar sig runt både tysta tempel och nya flygplatsvägar. Fiskare glider i smala jukung-kanoter under blicken av berget Rinjani. På marknaderna prutar handlare om kryddnejlika-tyngda korgar, och barn i uniform skyndar sig mot skolan bortom palmlundarna. Någonstans mellan berg och hav, mellan en forntida kaldera och en spirande semesterort, rör sig Lombok framåt i sin egen takt – rakt fram, trogen betydelsen av sitt namn i Sasak-lorin.