바르

바르는 몬테네그로의 주요 해상 관문으로, 598제곱킬로미터에 달하는 해안선과 내륙 지역에 자리 잡은 15,868명의 인구를 가진 도시입니다. 바르는 아드리아 해에서 스카다르 호숫가까지 뻗어 있는 85개 마을에 46,171명의 주민이 거주하는 자치구의 소재지이기도 합니다. 수도인 포드고리차에서 남서쪽으로 60킬로미터, 이탈리아 바리와 바다를 마주 보고 있는 바르는 지중해의 리듬과 발칸 반도의 내륙적인 활기가 어우러지는 경계에 자리 잡고 있습니다.

고대 로마 선원들의 말로 "바리(Bari)의 반대말"이었던 안티바리움(Antibarium)이라는 이름으로 시작된 이 도시는 제국, 신앙, 그리고 해상 무역의 시대를 증언해 왔습니다. 오늘날 바르는 박물관 전시물이 아니라, 깊은 수심의 항구에 경제가 의존하고, 베네치아, 오스만, 슬라브 제국의 지배가 남긴 상처와 승리를 간직한 건축물들이 있는 살아있는 공동체로 자리 잡고 있으며, 자갈길 해변부터 참나무 카펫이 깔린 산등성이까지 다채로운 풍경을 자랑합니다. 바르에서는 지리와 역사가 원초적이면서도 불가사의하게 얽혀 있어, 호기심만큼이나 성찰을 불러일으킵니다.

바르의 지형은 세 개의 동심원 지대로 펼쳐져 있습니다. 서쪽으로는 아드리아 해가 옅은 청록색 띠처럼 펼쳐져 있으며, 그 조수는 항구와 올리브 농장, 그리고 간간이 성벽이 늘어선 해안에 부딪힙니다. 동쪽으로는 루미야와 수토르만의 능선을 향해 완만하게 오르막길을 오르는데, 경사면은 마키 나무와 참나무 숲으로 뒤덮여 있습니다. 그러다가 남유럽에서 가장 큰 호수인 스카다르 호수의 광활한 풍경이 펼쳐집니다. 바다와 호수 사이에는 감귤 과수원, 포도원, 석류밭이 어우러져 있는데, 이는 햇볕이 내리쬐는 기후 덕분에 수 세기 동안 아열대 농업이 발전해 왔음을 보여줍니다.

바르의 기후는 두 가지 뚜렷한 지중해성 기후의 영향을 받았습니다. 겨울은 온화하고 습하며, 1월 평균 기온은 낮 최고 기온이 12.3°C를 맴돌고 밤에는 4.3°C까지 내려갑니다. 눈은 드물게, 특히 2000년 1월에 내린 9cm의 적설량을 제외하고는 거의 내리지 않습니다. 여름은 길고 밝으며, 7월 최고 기온은 27°C에서 28°C, 최저 기온은 18°C에 달하고, 짧고 온화한 비가 내립니다. 마을은 연중 2,500시간 이상의 햇살을 받으며, 돌담과 기와 지붕은 끊임없이 변화하는 빛과 그림자로 물듭니다.

하지만 루미야 산 기슭, 내륙으로 4km 떨어진 올드 바르의 고요한 폐허에서 이 지역의 다층적인 역사가 가장 생생하게 드러납니다. 한때 중세 요새를 지키던 성문 너머에는 무너져 내린 교회, 모스크, 수로의 흔적들이 남아 있습니다. 10세기에 지어진 성문이 11세기에 건립된 성 조지 대성당의 폐허를 지키고 있으며, 성 캐서린 교회와 1662년에 건축된 오메르바시치 모스크의 잔해들도 함께 남아 있습니다. 그 사이사이에는 1979년 지진 이후 재건된 오스만 제국 수로의 아치들과 17세기 설교자 데르비시 하산의 무덤이 흩어져 있습니다. 부서지고 풍화된 이 돌들은 한때 슬라브족 왕자들, 베네치아 총독들, 그리고 오스만 제국의 파샤들 사이에서 권력을 오가던 이 도시의 무언의 증거를 보여줍니다.

현대적인 항구를 둘러싼 지역들에서 바르의 이야기는 전통 산업과 신흥 관광업 사이에서 평행선을 그리며 펼쳐집니다. 3,100m의 부두, 800헥타르의 부지, 그리고 200헥타르의 보호 수역을 갖춘 바르 항은 매년 약 500만 톤의 화물을 처리합니다. 크레인과 컨테이너 더미가 지평선을 장식하며, 몬테네그로 무역망에서 이 도시의 전략적 중요성을 끊임없이 상기시켜 줍니다. 인근에는 수십 년간의 엔지니어링 도전 끝에 1976년 완공된 베오그라드-바르 철도가 산악 터널과 계곡 고가교를 관통하며 아드리아 해와 세르비아 수도를 연결하고 내륙 지역을 방문객과 상품 모두에게 개방합니다.

농업은 바르의 정체성에 여전히 중요한 부분을 차지합니다. 바르의 토양은 약 9만 5천 그루의 올리브나무와 8만 그루의 감귤류(레몬, 귤, 오렌지, 자몽)를 아열대 태양 아래서 무성하게 자라게 합니다. 1937년에 설립된 아열대 작물 센터는 몬테네그로에서 가장 오래된 과학 기관으로, 연구 시설과 묘목장은 원예 적응의 살아있는 기록 보관소입니다. 반세기 이상 사업을 운영해 온 지역 식품 생산업체 프리모르카는 올리브 오일을 짜고 석류 주스를 병에 담아 1920년대 초창기 산업 활동으로 거슬러 올라가는 요리 전통을 이어가고 있습니다.

이 도시의 종교 건축물은 복잡한 사회 구조를 반영합니다. 정교회와 가톨릭 교회가 오스만 제국의 후원으로 세워진 모스크와 함께 동네를 이루고 있습니다. 노비 바르 신시가지에는 11세기에 설립된 대주교 관저가 있는 성 니콜라 교회가 있으며, 근처에는 2009년에서 2015년 사이에 완공된 현대식 성 요한 블라디미르 대성당이 있습니다. 이 성당은 포드고리차의 주요 정교회 건물인 이 지역 최초의 중세 성인에게 봉헌된 프레스코화 갤러리와 맞먹는 규모를 자랑합니다. 마을 건너편 올드 바르에 있는 오메르바시치 모스크는 17세기에 건립된 이 모스크를 찾는 순례자들의 발길이 끊이지 않는 가느다란 첨탑과 기도당을 그대로 간직하고 있습니다.

바르의 인구 구성은 이주 물결과 변화하는 국경을 반영합니다. 2011년 인구 조사에 따르면, 몬테네그로인과 세르비아인이 마을 인구의 약 84%를 차지하는 반면, 보스니아인, 무슬림, 알바니아인, 크로아티아인은 소규모 공동체를 형성합니다. 종교도 비슷한 흐름을 보입니다. 정교회 신자가 거의 80%를 차지하고, 무슬림과 가톨릭 신자가 각각 10%와 5%를 차지합니다. 이러한 수치는 점진적으로 변할 수 있지만, 아드리아 해와 발칸 반도의 공통된 전통에 기반을 둔 사회임을 시사합니다.

전략적 항구임에도 불구하고 바르는 여전히 규모가 작습니다. 폐허가 된 성벽을 향해 좁은 골목길이 이어지는 중세 시대의 중심부는 몇 헥타르에 불과하며, 철도와 석유 탱크로 둘러싸인 현대적인 도심은 저층 건물들이 불규칙하게 블록처럼 늘어서 있습니다. 해안가에는 호텔 몇 곳이 있지만, 숙박 시설은 대부분 슈샨(Šušanj)과 같은 산업 지대 북쪽 지역의 게스트하우스와 개인 숙소입니다. 소나무가 늘어선 해변은 자갈 해변으로 바뀌고, 여름철 관광의 열기는 절정에 달했을 때에도 여전히 뜨겁습니다.

마을 곳곳에서 마치 바퀴살처럼 교통망이 뻗어 있습니다. 아드리아 해 고속도로는 해안을 따라 뻗어 바르와 북쪽으로는 부드바, 남쪽으로는 울치니를 연결합니다. 2006년에 개통된 소지나 터널은 골리야 산맥을 통과하여 포드고리차까지 직행 노선을 만들어 이동 시간을 한 시간 이내로 단축했습니다. 이탈리아 바리까지 80km에 달하는 이 구간에는 카페리가 운행되는데, 계절에 따라 운행 시간이 달라지며 관광 산업의 기복을 반영합니다. 안코나행 페리는 2016년 말에 운행이 중단되었습니다. 내륙으로는 바르와 수토모레, 부드바 리비에라 해변, 그리고 스카다르 호수를 둘러싼 마을들을 연결하는 버스가 운행되고, 매시간마다 역에 도착하는 기차는 마을의 산업 유산을 떠올리게 합니다.

바르의 문화 생활은 왕실 유적지에 자리 잡은 두 기관에 뿌리를 두고 있습니다. 1885년에 지어진 절충주의 양식의 니콜라 왕궁은 녹음이 우거진 정원 한가운데 자리 잡고 있으며, 오렌지 온실과 연철 발코니는 아르누보 양식의 영향을 엿보게 합니다. 오늘날 이곳은 지역 역사 박물관으로 사용되고 있으며, 19세기 후반 궁궐 내부를 연상시키는 공간들은 당시의 가구, 초상화, 그리고 기록 보관소 문서들을 소장하고 있습니다. 인근의 중세 요새 올드 바르는 부분적으로 야외 박물관으로 탈바꿈하여, 방문객들은 가이드가 안내하는 길을 따라 물탱크, 성벽, 그리고 2천 년 된 것으로 알려진 울퉁불퉁한 나무 "올드 올리브"를 둘러볼 수 있습니다.

불레바르 24 노벰브라(Bulevar 24 Novembra)를 따라 활기 넘치는 시장이 펼쳐집니다. 가판대에서는 나무 통에 담긴 치즈를 판매하고, 생선 파빌리온에서는 아드리아 해에서 잡은 신선한 생선을 현지 가격으로 판매합니다. 역 근처에 있는 볼리(VOLI) 슈퍼마켓은 대형 마트, 약국, 그리고 다양한 먹거리를 갖추고 있어 주민들에게 즐거움을 선사합니다. 주차장에서 올드 바(Old Bar) 정문까지 이어지는 포장마차 거리에는 카페들이 늘어서 있으며, 카페의 테이블은 다양한 스타일을 자랑합니다. 요새 성벽 근처에 놓인 소박한 나무 벤치부터 줄무늬 차양과 연철 의자로 세련되게 꾸며진 곳까지 다양합니다. 세바브지니차 디노(ćevabdžinica Dino)에서는 석류 주스와 함께 양념한 양고기 미트볼을 함께 즐길 수 있고, 피시 바 크비요(Fish Bar Cvijo)에서는 바다 유리로 장식된 분위기 속에서 메찰루나 모양의 그릴 요리를 맛볼 수 있습니다.

바르의 나이트라이프는 느긋합니다. 아드리아 해의 다른 휴양지들이 새벽까지 조명과 음악을 쏟아내는 반면, 바르의 저녁은 자정 무렵이면 은은하게 어두워지고, 501 다츠 바(Darts Bar)와 바라데로(Varadero) 같은 수제 맥주 바들이 그 분위기를 더합니다. 버스 정류장과 기차역 근처에는 택시들이 줄지어 있어, 매시간 슈샤니(Šušanj) 해변과 그 너머까지 가는 버스를 이용할 수 있습니다. 더 활기찬 분위기를 원한다면 차로 남쪽으로 10분 거리에 있는 수토모레(Sutomore) 마을로 가보세요. 모래사장과 계절별 클럽이 있고, 북쪽으로 한 시간 거리에는 부드바(Budva)의 유서 깊은 나이트라이프가 있습니다.

내륙 지역에는 라타츠 수도원과 타비야 요새 유적이 숲이 우거진 언덕 위에 자리 잡고 있어 바다와 호수의 아름다운 전망을 감상할 수 있습니다. 2차 도로는 1042년 스테판 보이슬라프가 이끄는 세르비아군이 비잔틴 제국군을 격파한 바르 전투를 기념하는 기념비로 이어집니다. 이 기념비의 콘크리트 주춧돌은 현재 탁 트인 전망을 감상할 수 있는 전망대로 사용되고 있습니다. 동쪽으로는 스카다르 호수 주변의 경사지가 스카다르스카 크라이나로 이어집니다. 스카다르스카 크라이나는 어촌 마을과 새들이 서식하는 습지가 어우러진 모자이크처럼 펼쳐져 있어 이른 아침 보트를 타고 탐험하기에 더할 나위 없이 좋은 곳입니다.

모던 바는 리비에라의 고정관념에 저항합니다. 블록버스터급 리조트도, 한적한 지방 항구도 아닌, 해상 무역과 농업, 그리고 태양과 바다를 만끽하는 관광에 깊이 뿌리내린, 매년 활기 넘치는 곳입니다. 항구의 크레인들이 움직이기 시작하고, 가을에는 올리브가 떨어지고, 9월에는 학교와 상점들이 문을 열고, 봄과 여름은 정교회와 이슬람 축제로 가득합니다. 이곳의 일상에는 견고함이, 그리고 해안에서 불어오는 바람이 사이프러스 나무들을 흔들거나 기차가 터널을 지나 기적 소리를 내며 역으로 들어올 때마다 역사의 저류가 깃들어 있습니다.

진정한 아드리아 해의 마을을 경험하고 싶은 여행객에게 바르는 자연과 일상의 균형을 선사합니다. 베네치아 성문을 지나 발자취를 따라가거나, 오스만 모스크 앞에서 잠시 멈춰 서거나, 지역 치즈를 곁들인 테이블에서 시간을 보내도 가이드북의 여정에 얽매이는 속도감은 전혀 느껴지지 않습니다. 이곳에서 아드리아 해는 단순한 볼거리도, 단순한 배경도 아닌, 새벽녘 어선부터 해질녘 이탈리아로 출발하는 페리까지 끊임없이 소통하는 존재입니다.

결국 바르는 하나의 파노라마가 아닌, 일련의 작은 만남 속에서 그 모습을 드러냅니다. 정오 시계탑의 스타카토 종소리, 부두 근처 디젤 배기가스에 섞인 재스민 향, 성 캐서린 교회의 무너진 아치 사이로 메아리치는 아이들의 웃음소리. 이러한 디테일들은 유산에 뿌리를 두고 변화의 흐름에 열려 있는 도시의 모습을 보여줍니다. 고대와 현대가 임시적인 조화를 이루며, 이야기는 끊임없이 만들어지고 있습니다.