Sana’a

A un'altitudine di circa 2.300 metri sul livello del mare, Sana'a si distingue tra le capitali del mondo. Avvolta da un sottile velo di nebbia montana all'alba e incorniciata dalle spettacolari sagome di Jabal An-Nabi Shu'ayb e Jabal Tiyal, attira l'attenzione non con la sua clamore, ma con la sua silenziosa presenza. Ufficialmente designata come Municipalità di Sana'a, la città è la capitale de jure dello Yemen e il suo centro urbano più popoloso, con poco più di 3,29 milioni di residenti nel 2023. Tuttavia, la sede del governo ora si trova ad Aden, in seguito alla presa di Sana'a da parte degli Houthi alla fine del 2014 e alla successiva dichiarazione di Aden come capitale temporanea nel marzo 2015. Nonostante questo cambiamento, la costituzione afferma il primato di Sana'a e il suo nome rimane saldamente radicato nell'identità dello Yemen.

Sana'a occupa un ampio altopiano conosciuto localmente come Haql Sana'a. Estendendosi per cinquanta-sessanta chilometri da nord a sud e fino a venticinque chilometri da est a ovest, questo altopiano è circondato da scogliere e creste attraverso le quali scendono i wadi stagionali. Il Wadi al-Kharid drena gran parte della distesa settentrionale, incanalando le sue acque verso al-Jawf, mentre i tratti meridionali si estendono a cavallo di un bacino idrografico che alimenta sia l'al-Kharid che il Wadi Siham, che scorre verso le pianure del Mar Rosso del Tihama. Nel punto più stretto della città, Jabal Nuqum si erge a circa cinquecento metri a est, le cui pendici un tempo ospitavano attività di lavorazione del ferro e cave di onice, descritte dal geografo del X secolo al-Hamdani. A ovest si staglia la salita verso la vetta più alta dello Yemen, Jabal An‑Nabi Shu'ayb, la cui vetta dista appena sedici miglia dalla città, una sentinella silenziosa di secoli di vita nel sottosuolo.

Il modello di crescita di Sana'a è stato plasmato da questa topografia. Confinata tra est e ovest, la città si è sviluppata prevalentemente lungo un asse nord-sud, con la sua espansione nel XX secolo alimentata dalla migrazione rurale e dalla sua nomina a capitale repubblicana negli anni '60. Ne sono emersi due tessuti urbani distinti: la compatta Città Vecchia, o al-Qadeemah, e i quartieri più recenti e tentacolari, noti collettivamente come al-Jadid. La Città Vecchia, iscritta nell'elenco dei Patrimoni dell'Umanità dell'UNESCO nel 1986, conserva oltre ventisei secoli di abitazione ininterrotta e vanta più di 100 moschee, dodici hammam tradizionali e circa 6.500 unità abitative. La sua caratteristica distintiva – case-torri fino a otto piani, realizzate in pietra locale e mattoni cotti – è punteggiata da delicati trafori in gesso e dalle iconiche vetrate "qamariya". Un tempo queste abitazioni ospitavano famiglie numerose, che aggiungevano piani man mano che i figli si sposavano e trasformavano le terrazze sui tetti in sale di ricevimento pomeridiane, i mafraj, dove si svolgevano silenziosamente le sedute di qat.

Oltre le antiche mura, i quartieri più recenti della città testimoniano una rapida urbanizzazione e un gusto architettonico in evoluzione. A sud e a ovest, basse "nuove ville" con giardini recintati offrono un rifugio dalla densità delle strade, mentre abitazioni in cemento armato in stile "egiziano" sorgono tra i sobborghi settentrionali e orientali. Eppure, anche qui, il fascino della tradizione persiste: le case-torri "neotradizionali", costruite in blocchi di cemento e fantasiosamente rivestite di mattoni e pietra, riecheggiano la verticalità e le decorazioni della Città Vecchia. Questi ibridi strizzano l'occhio al passato pur adattandosi alle esigenze contemporanee.

All'interno di questo mosaico, diversi quartieri spiccano. Al-Tahrir, concepito negli anni '60 come cuore civico e commerciale della città, ora funge principalmente da centro di ritrovo pubblico e di svago. Bi'r al-Azab, un tempo noto come Quartiere Turco e in seguito Quartiere Ebraico dopo il ritorno degli esuli alla fine del XVII secolo, si è evoluto in un distretto diplomatico e amministrativo, ospitando ambasciate, l'ufficio del Primo Ministro e la Camera dei Deputati. Tra le due tangenziali di Sana'a – la tangenziale interna e Sittin – si trovano i fitti corridoi dei suk di al-Hasabah, Shumayla e Hayil, dove i mercanti vendono spezie, tessuti e oggetti in rame sotto le pensiline di vivaci portici. A sud-ovest, il viale di Haddah ha attratto coloro che cercavano servizi più affidabili, ispirando la crescita di grattacieli residenziali a partire dagli anni '90.

Dal punto di vista climatico, Sana'a occupa una nicchia tra le città arabe. Classificata come una città con clima desertico freddo, riceve circa 265 millimetri di precipitazioni annue, appena sufficienti a scavare le colline calcaree, ma sufficienti a sostenere orti terrazzati e piccole fattorie sulle alture circostanti. Le temperature oscillano poco durante l'anno; le fresche mattine di gennaio lasciano il posto a giornate piacevoli, mentre il caldo di luglio rimane mitigato dalle brezze serali. L'altitudine della città, tuttavia, intensifica la radiazione solare: anche durante la stagione "fredda", i raggi ultravioletti sono notevolmente più forti rispetto alle regioni più basse a nord.

Dal punto di vista demografico, la storia di Sana'a è una storia di gioventù e diversità. Quasi il 60% dei residenti del Governatorato di Amanat al-Asimah ha meno di diciotto anni e gli uomini superano leggermente le donne, con un rapporto di 1,10 a uno. La maggioranza aderisce all'Islam zaidita, mentre le minoranze sunnite e ismailite sono più presenti nei sobborghi più recenti, riflettendo i modelli di migrazione interna dalle campagne dello Yemen. Dagli anni '60, la popolazione urbana è aumentata a un tasso annuo di circa il 7%, superando la media nazionale del 3,2%.

Dal punto di vista economico, la città funge da principale motore commerciale e amministrativo dello Yemen. Quasi il 40% della forza lavoro è impiegata nel settore pubblico e una consistente economia informale – stimata al 32% dell'occupazione non governativa – prospera nei bazar e nelle vie laterali. Il commercio e i servizi su piccola scala predominano, rappresentando quasi il 59% delle imprese e oltre il 31% dei posti di lavoro (nel 2004). L'amministrazione generale, sebbene rappresentata da un numero inferiore di imprese, impiega il 18% della forza lavoro. Il settore manifatturiero si colloca al terzo posto, con circa il 12% delle imprese e dei posti di lavoro. Hotel e ristoranti mantengono una concentrazione maggiore qui che altrove in Yemen, rivolgendosi a diplomatici, operatori umanitari e ai pochi viaggiatori avventurosi che aggirano le restrizioni di sicurezza.

I trasporti all'interno di Sana'a sono caratterizzati da forti contrasti. La rete stradale cittadina, organizzata formalmente attorno a due tangenziali e una serie di arterie nord-sud, è la più esposta alla congestione. Trentatremila taxi affollano le strade, ma spesso circolano vuoti tra una corsa e l'altra, contribuendo al congestionamento e all'aumento dei livelli di inquinamento. Racchiusa nella sua conca montuosa, Sana'a è soggetta a inversioni termiche che intrappolano il particolato, rendendo la sua qualità dell'aria paragonabile ad altre "conche" d'alta quota come Città del Messico. Il trasporto pubblico è prevalentemente informale: microbus (dabab), minibus (nuss-bus) e taxi privati ​​rappresentano la maggior parte degli spostamenti giornalieri. Nel 2005, si stimava che la città fosse servita da 4.000-7.000 dabab, da 5.500 a 7.300 minibus e 33.000 taxi. Gli uomini si affidano più spesso ai mezzi pubblici, mentre le donne tendono a camminare; Biciclette e motociclette svolgono un ruolo minimo. L'assenza di orari fissi obbliga a frequenti cambi di mezzo per i tragitti più lunghi, e un servizio irregolare può lasciare i passeggeri in attesa senza possibilità di ricorso.

L'aeroporto internazionale di Sana'a un tempo gestiva l'80% dei viaggiatori aerei dello Yemen; oggi rimane chiuso ai voli commerciali a causa dei danni subiti a causa del conflitto. Chiuso dall'agosto 2016 e segnato da un attacco aereo alla torre di controllo del 26 dicembre 2024, l'aeroporto sopravvive in uno stato scheletrico, aperto solo ai voli umanitari. I progetti per un nuovo aeroporto, avviati nel 2008, sono stati accantonati dal 2011. Yemenia, la compagnia aerea nazionale con sede a Sana'a, resiste nonostante queste limitazioni, riducendo le sue operazioni a voli charter regionali quando possibile.

Un viaggio a Sana'a invita a immergersi in un mondo in cui il tempo scorre al suo ritmo. In qualsiasi caffè lungo la strada, si possono osservare sedute di masticazione del qat: ritrovi pomeridiani in cui amici e colleghi si riuniscono senza fretta, bevendo leggeri stimolanti e chiacchierando. Per molti uomini, le foglie sono un rituale essenziale e, sebbene frenino l'appetito e disturbino il sonno, rimangono profondamente radicate nelle usanze sociali. Gli stranieri possono consumarle a un costo contenuto – spesso meno di cinque dollari a seduta – ma è opportuno prestare attenzione alle restrizioni legali prima di proseguire il viaggio.

Esplorando la Città Vecchia, i visitatori passano sotto la millenaria Bab al-Yaman, la cui porta di legno intagliato oscilla ancora sulle sue antiche zaw. All'interno, il Souk al-Milh offre sale, spezie, uvetta e ceramiche fatte a mano. Nel cuore del quartiere sorge la moschea Jāmiʿ al-Kabīr del VII secolo, probabilmente una delle più antiche moschee sopravvissute al mondo, e nei suoi archivi sono stati rinvenuti frammenti dei manoscritti originali del Corano. Nelle vicinanze, il Museo Nazionale occupa un palazzo reale restaurato, le cui gallerie ripercorrono l'arco dello Yemen dalla preistoria al dominio ottomano, mentre l'adiacente Museo Militare espone armamenti e uniformi sotto etichette arabe sfarfallanti e una manciata di didascalie in inglese all'aperto.

Oltre i bastioni, una breve escursione conduce alla verdeggiante valle di Wadi Dhahr, dove campi terrazzati si aggrappano ai pendii e il Palazzo di Roccia di un imam si erge scolpito nel calcare. Questa interazione di terra e muratura offre un netto contrappunto ai quartieri densi della città. All'interno delle mura, gli artigiani continuano a svolgere venerabili mestieri – argenteria, incisione su rame e intaglio di pietre semipreziose – sebbene l'era dell'industria meccanizzata sia solo un lontano ricordo. Nei secoli precedenti, le miniere sui pendii vicini estraevano onice, calcedonio e corniola, e gli osservatori britannici un tempo elogiarono la lavorazione dei metalli di Sana'a definendola "famosa", pur lamentandone il graduale declino.

Per chi desidera portare a casa un pezzo del patrimonio culturale yemenita, fare shopping a Sana'a è un esercizio di pazienza e tatto. La contrattazione è prevista; i prezzi possono essere indicati in rial, dollari o euro, e ogni valuta è accettata a discrezione del venditore. La jambiya, il pugnale ricurvo indossato dagli uomini del posto, merita particolare attenzione. Gli acquirenti devono notare che queste lame sono accompagnate da foderi in argento o metallo comune e cinture di pelle cucite a mano, i cui manici sono tradizionalmente intagliati in corno o avorio, sebbene oggi spesso realizzati in legno o ambra. Per un ricordo più leggero, abbondano spille e pendenti a forma di jambiya in miniatura, così come collane ornate con presunti lapislazzuli e altre pietre, la cui autenticità raramente è garantita.

La sera, mentre le ombre si allungano sui tetti di terracotta, Sana'a rivela la sua vera forma: un arazzo vivente di aria di montagna e muri d'argilla, di richiami alla preghiera e risate infantili, di mercanti che contrattano sotto architravi di legno. Qui, modernità e tradizione si contendono silenziosamente il favore. La popolazione irrequieta della città si espande sempre più verso l'esterno, eppure all'interno delle mura della Città Vecchia persiste il silenzio dei secoli. Soffermarsi a Sana'a significa assistere alla resilienza incisa nella pietra e nei mattoni: una testimonianza senza fretta di un luogo che si rifiuta di essere affrettato, anche se il mondo oltre le sue montagne cambia senza sosta.