Phnom Penh

Phnom Penh sorge all'incrocio di tre corsi d'acqua, nel punto in cui il Tonlé Sap e il Mekong convergono e danno origine al Bassac. Da questa confluenza, la vita della città scorre da secoli. Il suo nome richiama un modesto santuario buddista, Wat Phnom, e la figura di Lady Penh, che, secondo la tradizione, eresse la prima pagoda in cima a una piccola collina nel 1373. Nel tempo, quella modesta collina e quel tempio hanno dato il nome a una capitale, a una sede imperiale e, ora, a una metropoli di oltre due milioni di anime.

L'insediamento assunse per la prima volta un ruolo di primo piano a metà del XV secolo, quando sostituì Angkor Thom come sede del re Khmer. Entro la fine del secolo, tuttavia, la corte e la vita di corte si erano spostate altrove. Phnom Penh sarebbe scomparsa dai riflettori fino a quando gli amministratori francesi, giunti alla fine del XIX secolo, la riaffermarono come capitale coloniale. Tra il 1865 e gli anni '40, viali e ville sorsero lungo le rive del fiume e un nuovo centro civico prese forma attorno al Palazzo Reale, dove ancora oggi risiedono i monarchi che si sono succeduti. Le alte guglie dorate del complesso del palazzo riflettono sia l'autorità reale sia le aspirazioni di una città appena eletta – da architetti europei e artigiani Khmer – come la "Perla dell'Asia".

Quel soprannome evocava un momento di splendore tra epoche di sconvolgimenti. Nei decenni successivi all'indipendenza del 1953, la popolazione di Phnom Penh più che raddoppiò. Re Norodom Sihanouk, intenzionato a dare alla giovane nazione un'identità moderna, nominò Vann Molyvann capo architetto nazionale nel 1956. Molyvann e i suoi contemporanei sintetizzarono le forme Bauhaus con motivi tradizionali Khmer, realizzando teatri civici, edifici universitari e ville private le cui linee leggere e le verande ombreggiate si adattavano a un clima tropicale. Queste strutture, insieme ai palazzi Art Déco e alle strade fiancheggiate da caffè, evocavano un futuro di sicura prosperità.

Verso la fine degli anni '60, un'ondata incessante di rifugiati – in fuga dai conflitti nelle campagne e dai bombardamenti nel vicino Vietnam – invase i confini della città. La crescita di Phnom Penh si contrapponeva ai ritmi stagionali di una pianura alluvionale. Sebbene il suo centro si trovi a quasi dodici metri sopra il livello del fiume, le piogge monsoniche mettono ancora alla prova gli argini e riempiono i quartieri più bassi. Nel 2010, Boeung Kak, un tempo il più grande lago d'acqua dolce della città, fu prosciugato per liberare terreni da edificare, scatenando polemiche sugli sfollamenti e sui cambiamenti ambientali.

Gli edifici più belli della città resistettero fino al 1975, quando i Khmer Rossi svuotarono Phnom Penh da un giorno all'altro. I suoi due milioni di abitanti furono costretti a spostarsi nelle campagne, poi sottoposti a campi di lavoro, carestia ed esecuzioni di massa. Per quattro anni, la capitale rimase pressoché deserta, con gli ampi viali invasi dalle erbacce. Quando le forze vietnamite vi entrarono nel gennaio del 1979, trovarono un silenzioso monumento all'atrocità. La ricostruzione sarebbe iniziata solo lentamente, sostenuta inizialmente dagli aiuti esteri e poi dagli investimenti privati.

Entro il 2019, la popolazione di Phnom Penh era tornata ai livelli precedenti al 1975, per poi superarli. Un quarto della popolazione cambogiana vive ora nell'agglomerato urbano, sebbene molti si riconoscano ancora come originari di zone rurali. Quasi tutti i residenti, il 95%, sono di etnia khmer. I musulmani Cham, le minoranze etniche cinesi, vietnamite e varie minoranze degli altopiani costituiscono piccole ma consolidate comunità. La lingua ufficiale rimane il khmer, sebbene il francese persista nei tribunali e nelle scuole, e l'inglese predomini sempre di più nel commercio e nel turismo.

Il governo cittadino, pari a quello di una provincia, divide la municipalità in quattordici distretti (khan), a loro volta suddivisi in centocinque quartieri (sangkat) e novecentocinquantatré villaggi (phum). Alcuni distretti, tra cui Meanchey e Sen Sok, segnano i limiti estremi dell'espansione urbana, dove i terreni agricoli lasciano il posto a fabbriche di abbigliamento e alloggi per migranti attratti dai nuovi posti di lavoro. All'interno dei distretti centrali, il traffico si snoda tra facciate coloniali e moderni grattacieli. Tuk-tuk e cyclo si accalcano accanto alle linee degli autobus, mentre la stazione ferroviaria di Phnom Penh funge da collegamento con le città della provincia e, dal maggio 2016, di nuovo con la costiera Sihanoukville.

L'economia di Phnom Penh si basa su commercio, produzione manifatturiera e turismo. Impianti tessili e riserie operano in periferia, rifornindo sia il mercato interno che quello estero. Grattacieli e centri commerciali riflettono tassi di crescita a due cifre nell'ultimo decennio, nonostante le crescenti preoccupazioni per la pressione infrastrutturale e l'aumento dei prezzi dei terreni. Il lungofiume, fiancheggiato da ristoranti e caffè, ha recuperato parte della riva un tempo riservata ai mercati all'ingrosso e ai parcheggi. Sisowath Quay, una striscia di cinque chilometri di marciapiede e palme, è diventata il tratto più frequentato dai visitatori. Nel 2009, il turismo rappresentava quasi un quinto del PIL della Cambogia; oggi rimane un pilastro del settore terziario della capitale.

Oltre al commercio, Phnom Penh sostiene istituzioni culturali che ripercorrono l'arco della memoria nazionale. Il Museo Nazionale conserva sculture e frammenti architettonici dell'epoca di Angkor, ospitando anche spettacoli di danza tradizionale sotto i suoi tetti di tegole rosse. Nelle vicinanze, il Museo del Genocidio di Tuol Sleng ricorda gli orrori inflitti dai Khmer Rossi nel sito di un'ex scuola trasformata in prigione. Ai margini della città, i Campi di Uccisione di Choeung Ek si ergono come testimonianza a cielo aperto della brutalità del regime.

Eventi annuali – i vertici dell'ASEAN, i Giochi del Sud-Est Asiatico e presto i Giochi Asiatici della Gioventù nel 2029 – hanno portato i leader regionali nelle sale conferenze e negli stadi di Phnom Penh. Nuovi sviluppi come Camko City, un distretto urbano pianificato, suggeriscono un'ulteriore espansione di strade, canali e persino ferrovie urbane. Tuttavia, la crescita comporta dei costi. Ville storiche degli anni '50 vengono demolite per far posto a torri di vetro e acciaio, e la congestione cronica mette a dura prova le reti fognarie che risalgono all'epoca coloniale.

Il dialetto di Phnom Penh, noto per le sillabe troncate e le connotazioni colloquiali, definisce un'identità locale. La sua cucina riflette l'incontro tra fiume e strada: il ka tieu Phnom Penh, una zuppa di noodle chiara con verdure e carne di maiale, viene venduto dai carretti tanto facilmente quanto nei modesti caffè. Le scuole di musica alimentano una scena indie emergente, mentre la danza della pesca cambogiana, coreografata per la prima volta alla Royal University of Fine Arts negli anni '60, rimane parte del repertorio nazionale. Mercati notturni settimanali spuntano in tutti i quartieri, dove i venditori ambulanti propongono carne alla griglia, frutta tropicale e abiti di seconda mano sotto fili di lampadine.

Il clima di Phnom Penh segue un tipico ciclo tropicale umido-secco. Da maggio a novembre, il monsone di sud-ovest porta caldo e umidità intensi; le ore di pranzo lasciano il posto a brevi ma vigorosi acquazzoni. Da dicembre ad aprile il periodo è più secco, con temperature mattutine di 22 °C prima che a mezzogiorno si riscaldi fino a 35 °C. Le acque alluvionali possono ancora salire nelle zone basse, ma ampi viali e passeggiate sopraelevate contribuiscono a convogliare l'acqua in eccesso verso i fiumi.

Le opzioni di trasporto spaziano dagli autobus pubblici – ventuno linee municipali operative dal 2014 – ai taxi e ai mezzi privati. I pullman Ibis giganti collegano la capitale a Siem Reap, Kampot e Ho Chi Minh City. L'aeroporto internazionale di Phnom Penh, sette chilometri a ovest del centro città, collega la Cambogia agli hub regionali; nel 2025, un nuovo aeroporto internazionale di Techo aprirà fuori dal comune. La compagnia di bandiera, Cambodia Angkor Air, ha la sua sede qui dal 2009, mentre compagnie aeree straniere come Qatar Airways ora includono Phnom Penh nelle rotte a lungo raggio.

Passeggiando lungo Sisowath Quay o inoltrandosi attraverso Stung Mean Chey, si percepisce una città di contrasti. Edifici abbandonati con la vernice scrostata si ergono di fronte a torri di uffici vetrate. Le bancarelle del mercato si estendono sotto i portici coloniali. L'elettricità tremola di notte e le buche raccolgono l'acqua piovana dopo un acquazzone. Eppure, sulle terrazze sul lungofiume, i clienti sorseggiano caffè ghiacciati con lo sfondo di barche e moli che si muovono lentamente. I bambini giocano accanto a grattacieli incompiuti. Monaci in abiti color zafferano sorpassano ciclisti e tuk-tuk. Generazioni sopravvissute all'esilio tornano per ricostruire le loro case lungo le rive del fiume. Phnom Penh non appare né uniforme né indisturbata. Avanza con cautela, la sua identità plasmata da templi e palazzi, dalla violenza e dalla ripresa, dal flusso e riflusso dell'acqua. Qui, nell'ampio abbraccio di tre fiumi, la capitale della Cambogia continua a scrivere la sua storia.