Manama, ibu kota Bahrain, terbentang seperti palimpsest hidup, tempat jalinan sejarah kuno terjalin dengan cakrawala gedung-gedung tinggi modern dan ketenangan gurun. Sebagai kota terbesar di Bahrain (menampung sekitar seperlima penduduk kerajaan), Manama berdiri di ujung timur laut Pulau Bahrain di Teluk Persia. Pertama kali dicatat sekitar tahun 1345 M, kota ini melewati tangan Portugis dan Persia sebelum dinasti Al Khalifa yang berkuasa membangun kendali pada tahun 1783. Selama berabad-abad ekonominya berputar di sekitar mutiara, penangkapan ikan, pembuatan kapal, dan perdagangan. Penemuan minyak pada tahun 1932 mempercepat transformasi Manama menjadi pusat keuangan dan komersial, tetapi banyak lapisan masa lalunya masih terlihat. Dari reruntuhan kuil Dilmun dan masjid periode Islam yang khas hingga rumah-rumah pedagang yang megah dan pasar yang ramai, pemandangan utama Manama memperlihatkan kota yang dibentuk oleh pertukaran maritim dan pertemuan budaya.
Perched atop an ancient mound, Qal’at al-Bahrain (Bahrain Fort) bears a UNESCO World Heritage plaque marking it as the Ancient Harbour and Capital of Dilmun. This fort complex crowns a 4,000-year-old tell — an artificial mound built by successive settlers since about 2300 BC. Archaeologists have unearthed houses, workshops, temples and harbor facilities from the Bronze Age up through the early Islamic period. These finds attest to Bahrain’s role as the capital of Dilmun, the famed trading civilization of the Gulf (often mentioned in Sumerian legend). Although only about 25% of the site has been excavated, the recovered remains are extraordinary. A Portuguese fortress (built in 1521) caps the summit, but below its walls lie layers of stone houses, ovens and streets dating back thousands of years. The UNESCO dossier notes that Qal’at al-Bahrain’s 300×600 m site holds “the richest remains inventoried of [the Dilmun] civilization”. Its museum and reconstructed sections allow visitors to trace the city’s transformation: from a Dilmun port town, through Hellenistic and Islamic eras, to a fortified gateway under colonial powers. In essence, Bahrain Fort offers a concentrated microcosm of Manama’s millennia-long history.
Di luar benteng besar tersebut, Manama menyimpan banyak bangunan bersejarah dari akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, saat perdagangan dan pedagang mutiara Bahrain berkembang pesat. Misalnya, Rumah Bin Matar di jantung kota tua adalah rumah halaman indah yang dibangun sekitar tahun 1905 oleh seorang pedagang mutiara terkemuka. Dinding batu koral dua lantai dan detail ukiran kayunya mengingatkan kita pada arsitektur tradisional Teluk. Pada masa kejayaannya, rumah ini menjadi tempat berkumpulnya para pedagang dari India, Teluk, dan bahkan Eropa, termasuk pedagang perhiasan Jacques Cartier pada tahun 1911. Setelah dipugar hingga mendekati kondisi aslinya, kini rumah ini berfungsi sebagai pusat warisan di kawasan Jalur Mutiara UNESCO, yang menyimpan perabotan dan kerajinan dari masa itu.
Kediaman pedagang besar lainnya terletak tepat di seberang jalan lintas di pulau Muharraq. Rumah Siyadi (Seyadi) adalah kompleks akhir abad ke-19 yang dibangun untuk raja mutiara Abdullah bin Isa Siyadi. Dengan halamannya yang dihiasi plesteran, majlis (aula tamu) dan masjid yang terpisah, tempat ini merupakan contoh desain Teluk vernakular. Masjid Siyadi sendiri — yang sumbangan aslinya berasal dari tahun 1865 — adalah masjid tertua yang dilestarikan di Muharraq dan masih melayani jamaah. (Saat ini Rumah Siyadi tetap menjadi rumah pribadi bagi keturunan keluarga, tetapi masjid dan majlis dapat diakses oleh pengunjung.) Rumah Siyadi, bersama dengan kantor dan gudang perdagangan mutiara di sekitarnya, merupakan bagian dari Jalur Penambangan Mutiara yang diakui UNESCO, yang menghormati tradisi penyelaman mutiara Bahrain yang telah berusia berabad-abad.
Bangunan keagamaan di Manama juga patut diperhatikan. Masjid Agung Al-Fateh (rampung dibangun tahun 1988) adalah yang terbesar di Bahrain, seluas 6.500 m² dengan kapasitas sekitar 7.000 jamaah. Dinamai berdasarkan Ahmed al-Fatih (perwira Barmakid yang menaklukkan Bahrain pada tahun 1345), masjid ini dibangun atas perintah Sheikh Isa bin Salman Al Khalifa menjelang kemerdekaan modern. Ruang salatnya yang luas (kira-kira seukuran tiga lapangan tenis) ditutup oleh kubah fiberglass seberat 54 ton — pada saat itu merupakan kubah terbesar di dunia yang terbuat dari jenisnya. Interiornya dilapisi marmer Italia dan ubin berwarna lembut, dengan lampu kristal Austria — detail yang mencerminkan perpaduan keahlian global Bahrain. (Pengunjung non-Muslim dapat mengunjungi masjid di luar waktu salat, menjadikan Al-Fateh sebagai kesempatan untuk menikmati arsitektur Islam dari dekat.) Di dekatnya berdiri Bayt al-Qur'an (Rumah Al-Qur'an), kompleks modern yang menyimpan salah satu koleksi manuskrip Al-Qur'an paling berharga di dunia. Bagian luarnya — desain geometris pucat yang menyerupai masjid abad ke-12 — menjadi museum dengan sepuluh ruang pameran dan perpustakaan berkubah kaca patri. Di sini, Al-Qur'an yang dicetak dan disalin dengan tangan menjadi sorotan, tetapi bangunan itu sendiri, yang terletak di samping masjid kecil dan sekolah, merupakan perwujudan upaya terkini Bahrain untuk menghargai ilmu agama dan seni.
Museum Nasional Bahrain di Manama juga mengomunikasikan warisan budaya pulau-pulau tersebut dalam skala besar. Diresmikan pada tahun 1988 oleh Sheikh Isa Al Khalifa, fasad travertine putih yang mencolok dan aula bersayap ganda milik museum ini berada di semenanjung buatan yang menghadap Muharraq. Dirancang oleh arsitek Denmark Krohn & Hartvig Rasmussen, bangunan-bangunan yang terhubung tersebut memiliki luas total sekitar 20.000 m², yang menaungi galeri permanen, aula pameran sementara, dan fasilitas pendidikan. Di dalamnya, aula-aula yang dikurasi dengan cermat mencatat enam milenium kisah Bahrain: dari kuburan Neolitikum dan artefak Dilmun dari Zaman Perunggu hingga era Tylos Helenistik dan kedatangan Islam. Ada bagian-bagian tentang perdagangan tradisional, kehidupan sehari-hari, dan warisan manuskrip, menjadikan museum ini sebagai gudang memori kolektif bangsa. Bagi pengunjung, melangkah melalui aula-aula ini seperti melintasi waktu Bahrain – setiap pameran menggarisbawahi bagaimana geografi, agama, dan perdagangan membentuk identitas Manama.
Bahkan sebelum kronik abad pertengahan Manama, lanskap di luar kota mengingatkan kejayaan Bahrain pada Zaman Perunggu. Kuil Barbar (hanya 25 km di utara Manama) terdiri dari reruntuhan berturut-turut dari massa anak tangga batu kapur dan tempat pemujaan. Sejak 1954 arkeolog telah menemukan setidaknya tiga fase kuil (sekitar 3000–2000 SM) yang dibangun satu di atas yang lain. Kuil-kuil ini, yang didedikasikan untuk dewi Inzak, memiliki altar batu kapur besar dan lubang persembahan. Meskipun hanya fondasinya yang bertahan saat ini, skalanya (batu lebih dari 1 m) menyampaikan rasa drama ritual. Seperti yang dicatat oleh seorang penulis, lapisan-lapisan Barbar mencakup "periode sekitar 600 hingga 800 tahun", yang menunjukkan bahwa itu adalah situs pemujaan yang penting dan terus dihormati di Dilmun. Pemirsa dapat mengintip ke dalam satu sumur galian dari blok-blok yang dihias, tempat para pendeta mungkin pernah berkumpul untuk upacara. Desa di atas Barbar tetap tenang dan lokasinya tidak berpagar, menawarkan kontras yang tenang dengan hiruk pikuk perkotaan Manama.
Bahasa Indonesia: Lebih jauh ke barat terdapat Kuil Al-Adhbah (sering disebut Kuil Ad-Diraz). Penggalian pada tahun 2019 mengungkap kuil Dilmun yang lebih kecil tetapi sangat berhias ini, yang diperkirakan berasal dari awal milenium ke-2 SM. Gerbang dan fragmen kolomnya berbeda dari gaya Mesopotamia dan contoh Barbar, yang menunjukkan inovasi lokal. Misalnya, para arkeolog menemukan dasar kolom yang khas dengan tiga lengan yang menonjol, yang menunjukkan bentuk alas tripod yang tidak ada di tempat lain di Teluk. Pecahan tembikar dan segel yang ditemukan di situs tersebut mengonfirmasi penggunaan keagamaannya. Saat ini situs Ad-Diraz ditandai oleh platform batu rendah di tengah kebun kurma, belum dramatis secara visual tetapi mengisyaratkan kawasan pemujaan yang luas. Bersama dengan Barbar, kuil-kuil Dilmun ini menggarisbawahi bahwa dataran Bahrain yang datar pernah menjadi tuan rumah lanskap suci yang semarak – jauh dari lalu lintas saat ini.
Pada akhir periode Islam, daerah pinggiran kota Manama memiliki bangunan penting lainnya: Masjid al-Khamis, salah satu yang tertua di wilayah tersebut. Reruntuhan masjid ini terletak di selatan Manama (nama "al-Khamis" berarti "Kamis," merujuk pada hari pasar) di pinggiran kota modern. Para arkeolog telah mengidentifikasi dua fase masjid: satu kemungkinan dibangun pada tahun 717 M di bawah Umayyah dan yang lebih besar dibangun sekitar tahun 1058 M. Masjid-masjid sebelumnya sederhana, tetapi bangunan abad ke-11 menunjukkan batu yang dihias dengan rumit dan prasasti Kufi yang diukir – bukti perlindungan dinasti Qaramita (Qarmatian). Saat ini pengunjung melihat dinding yang sebagian digali dan dasar menara kembar masjid Qarmatian. Meskipun tidak digunakan secara aktif, sisa puing ini merupakan hubungan nyata dengan era Islam awal Bahrain. Ini mengingatkan kita bahwa, pada abad ke-10, pinggiran Manama sudah menjadi rumah bagi komunitas yang cukup besar untuk membangun masjid jamaah yang monumental.
Kain bersejarah Manama tidak hanya berupa batu, tetapi juga kerajinan yang masih dipraktikkan oleh masyarakat pulau. Di sebelah selatan kota, desa Bani Jamra terkenal dengan tekstil tenun tangan. Pada abad ke-19, Bani Jamra menjadi pusat tenun katun Bahrain, dengan rumah-rumah yang menjadi tempat alat tenun tempat kain warna-warni dan pakaian bersulam dibuat. Para pedagang kaya menyebarkan kain tersebut ke seluruh Teluk, menjadikannya bahan pokok setempat. Bahkan setelah minyak mengubah kehidupan, para perajin Bani Jamra tetap melestarikan keterampilan mereka; kini bengkel tenun dan Pabrik Tekstil Bani Jamra memamerkan teknik-teknik tersebut. Pengunjung masih dapat melihat perajin menenun kain mal'e pada alat tenun tegak tradisional (dan terkadang membeli selendang sutra yang disulam dengan tangan). Pabrik tekstil Bahrain di dekatnya, yang dibangun dengan desain yang terinspirasi oleh tempat tinggal dari daun palem, menyediakan tempat untuk demonstrasi dan kelas menenun. Kelangsungan kerajinan ini menggarisbawahi bagaimana desa-desa pedesaan Bahrain berperan dalam budaya Manama: gerai-gerai kota sering menyediakan kain Bani Jamra sebagai suvenir warisan, menjaga kerajinan tersebut tetap lestari.
Tepat di sebelah timur Manama terletak A'ali, pusat tembikar di pulau itu. Selama lebih dari dua milenium (bahkan selama masa Dilmun), tanah liat merah Bahrain dibentuk menjadi guci, lampu, dan penanda nisan – sebuah warisan yang dihidupkan kembali oleh tembikar modern. Studio A'ali mencampur tanah liat lokal dan air sumur untuk membuat tembikar di atas roda yang digerakkan dengan kaki, menggunakan teknik pembakaran kuno. Menyaksikan seorang ahli tembikar bekerja di A'ali seperti melihat masa lalu yang menjadi masa kini: ia berjongkok di bangku cekung, mengayuh roda dengan kaki telanjang dan memahat tanah liat dengan tangan, lalu memuat bejana ke dalam oven tanah liat yang dibakar dengan kayu. Setiap toko di sini memamerkan setiap bentuk yang bermanfaat – mangkuk, lentera, kendi berbentuk palem – seolah-olah berada di museum kerajinan yang hidup. Meskipun pasar dunia sekarang menjual banyak keramik, A'ali tetap menjadi jantung tembikar Bahrain. Bahkan Museum Nasional Bahrain memamerkan pecahan-pecahan Zaman Perunggu dari makam-makam di dekatnya, yang menjadi saksi bahwa kerajinan ini telah bertahan selama ribuan tahun.
Akhirnya, tidak ada sejarah budaya Manama yang dapat mengabaikan Jejak Mutiara dan Penambangan Mutiara yang pernah menghubungkan Bahrain dengan pasar mewah global. Berabad-abad sebelum minyak, mutiara alami dari tiram di sekitar Bahrain menghasilkan kekayaannya. Kawasan kota yang lebih kaya di Muharraq dan Manama masih memamerkan rumah-rumah pedagang dan masjid yang terkait dengan industri penambangan mutiara. Pada tahun 2012, UNESCO menobatkan situs Penambangan Mutiara Bahrain, Kesaksian Ekonomi Pulau: situs ini terdiri dari tujuh belas bangunan di Muharraq, tiga tempat penampungan tiram lepas pantai, dan benteng Qal'at Bu Mahir di ujung selatan Muharraq. Bersama-sama, semuanya mewakili lanskap budaya terakhir yang utuh dari perikanan mutiara yang pernah dominan. Seperti yang dicatat UNESCO, era penambangan mutiara Bahrain (dari sekitar abad ke-2 M hingga awal abad ke-20) membentuk "ekonomi dan identitas budaya" pulau tersebut. Manama Modern menghormati warisan ini melalui museum (di Museum Nasional Bahrain dan Beit Al Quran) dan jalur Pearling Path, tempat situs yang dipugar menelusuri penyelaman terakhir, kios pasar, dan rumah bea cukai pada era itu.
Di tengah sejarah dan kerajinan, Manama tetap menjadi kota yang hidup. Tidak ada tempat yang mewujudkan esensi sosialnya seperti Bab Al Bahrain dan Manama Souq. Lengkungan gerbang di Bab Al Bahrain ("Gerbang Bahrain") dibangun pada tahun 1949 oleh penasihat Inggris Charles Belgrave dan menandai pintu masuk bersejarah ke pasar lama. Di alun-alun dan gang-gang di sekitarnya, pedagang masih menjajakan perhiasan emas, rempah-rempah, tekstil, parfum, dan kerajinan tangan – sebuah pengingat akan asal muasal perdagangan kota tersebut. Seorang penulis perjalanan menggambarkan souq sebagai "labirin jalur sempit yang dipenuhi dengan semua jenis barang", di mana legenda mengklaim Anda dapat menemukan "apa saja mulai dari peniti hingga emas batangan". Bahkan, orang berbelok di sudut-sudut untuk menemukan kurma dan kacang-kacangan yang ditumpuk dalam karung, baut tekstil, biji kopi dalam karung, dan parfum yang bergerombol tergantung di bawah lampu neon. Toko-toko dan kafe modern telah bermunculan, tetapi pasar tersebut tetap mempertahankan hiruk pikuk dunia lama (tanpa menggunakan kata klise itu) dengan suara-suara tawar-menawar dan aroma kemenyan. Secara arsitektur, lorong-lorong tersebut memperlihatkan lapisan-lapisan: beberapa kios bata berlajur lengkung dibangun pada pertengahan abad ke-20, yang lainnya lebih baru.
Kehidupan komersial Manama juga meluas ke Sanabis, daerah pinggiran kota tua di sebelah barat laut Bab Al Bahrain. Dulunya merupakan desa nelayan dan penghasil mutiara milik keluarga Baharna, Sanabis kini dikenal dengan toko-toko dan masjidnya. Buku petunjuk Lorimer tahun 1908 melaporkan bahwa Baharna di Sanabis terlibat dalam pembuatan perahu dan produksi mutiara, tetapi kini kota itu memiliki mal dan gedung pencakar langit di sepanjang jalannya. Uniknya, Sanabis memiliki kuil Hindu asal India yang tersembunyi di tengah jalan-jalan souq (dibangun pada tahun 1817, didedikasikan untuk Shrinathji) – salah satu kuil tertua di Teluk. Kuil ini, dengan gajah-gajah yang dicat dan tiang-tiang berukir, menunjukkan peran Bahrain sebagai pelabuhan multikultural. (Saat ini, masyarakat India dan Pakistan yang tinggal di sekitar Manama sering mengingat kuil Sanabis dan perayaan publik yang meriah sebagai bagian dari kehidupan Manama.)
Daerah tepi laut merupakan daya tarik kota lainnya. Corniche al-Fateh, kawasan pejalan kaki tepi laut utama Manama, membentang di sepanjang pantai timur laut dan menawarkan pemandangan yang dramatis. Dibangun dari tanah reklamasi setelah ditemukannya minyak, kawasan ini kini dihias dengan halaman rumput, pohon kurma, dan air mancur. Di satu sisi, orang dapat melihat Teluk Persia yang tenang; di sisi lain, menara-menara berkilauan di distrik bisnis Manama. Orang-orang berkumpul di pagi hari untuk minum kopi dan shisha di kafe-kafe corniche; kemudian keluarga-keluarga berjalan-jalan dan para fotografer mengantre untuk mengambil gambar cakrawala saat matahari terbenam. Corniche dirancang sebagai ruang publik yang dapat menyaingi semua kawasan tepi laut baru di kawasan ini, dan bahkan melewati bandara kota dan marina. Orang juga dapat menemukan seni publik di sini – patung abstrak terkenal berupa layar dan ikan yang merupakan penghormatan kepada warisan maritim Bahrain. Meskipun modern, tempat ini telah menjadi bagian dari warisan kehidupan sosial Manama dan secara teratur dipadati pada hari libur nasional dan akhir pekan gratis.
Sebagai kota metropolitan kontemporer, Manama juga menawarkan bangunan-bangunan baru yang mencolok. Di sepanjang pantai dan teluk bagian dalam terdapat menara-menara dan pulau-pulau kaca yang berkilauan. Menara kembar Harbour dari Bahrain Financial Harbour (rampung dibangun tahun 2007) mendominasi tanjung reklamasi di sebelah utara Bab Al Bahrain. Setiap menara setinggi 53 lantai menjulang setinggi 260 meter di atas permukaan laut, mengapit plaza dengan pertokoan dan kafe. Di bagian dasar terdapat marina yang dipenuhi kapal pesiar – jauh berbeda dari perahu layar zaman dulu. Meskipun dibangun selama masa booming real estat, saat ini kompleks BFH tetap menjadi ikon ambisi perkotaan Manama. Di samping menara-menara tersebut berdiri pusat perbelanjaan Harbour Gate dan gedung pencakar langit perumahan Harbour Heights yang lebih tinggi, membentuk lingkungan ultramodern di tempat yang dulunya merupakan dermaga kota. Sebuah jembatan pendek mengarah ke Reef Island, kepulauan bulan sabit buatan yang terdiri dari kondominium mewah, hotel, dan toko ritel yang dibuka pada akhir tahun 2000-an. Dirancang oleh arsitek Inggris, Reef Island menyerupai resor tropis: fasilitas rekreasi, marina, bahkan pantai berpasir dibuat dari laguna yang gersang. Ini adalah simbol tantangan Bahrain akan keterbatasan lahan – secara harfiah membangun pulau-pulau perkotaan di Teluk. Namun, vila dan kafe Reef kini menarik penduduk setempat yang mencari relaksasi di tepi laut, memperluas wilayah Manama ke dalam air.
Akhirnya, Manama berdiri di pusat lompatan Bahrain ke panggung global melalui olahraga bermotor. Sekitar 30 km barat daya kota terletak Sirkuit Internasional Bahrain (BIC), tuan rumah Grand Prix Formula 1 Bahrain tahunan sejak 2004. Dikandung oleh Putra Mahkota Salman bin Hamad sebagai proyek nasional, lintasan yang dibangun khusus dibuka tepat waktu untuk balapan F1 pertama di Timur Tengah pada tahun 2004. Membentang lebih dari 5,4 km dengan pemandangan gurun yang luas, sirkuit ini menarik perhatian internasional (dan investasi) ke Bahrain. Ini menjadi tuan rumah seri lain juga - balap drag, GP2 / F2, mobil turing regional dan acara ketahanan. Taman dan paddock di sekitarnya telah menjadi zona rekreasi tersendiri, dengan lapangan golf dan museum olahraga bermotor yang sedang dikerjakan. Bagi Manama, sirkuit melambangkan bagaimana ibu kota yang pernah didefinisikan oleh mutiara dan minyak sekarang merangkul identitas global: olahraga performa tinggi yang berbagi nama Bahrain yang sama.
Tips Pengunjung: Daya tarik Manama tersebar di area yang luas, jadi rencanakan transportasi dengan taksi atau mobil sewaan (bus lokal menghubungkan beberapa tempat utama). Sirkuit Internasional Bahrain terletak jauh di barat daya dan paling baik dikunjungi dengan tur atau dengan pemesanan di muka, sementara Tree of Life (di gurun selatan) sering kali memerlukan kendaraan 4×4 untuk mencapainya. Sebagian besar museum (Museum Nasional Bahrain, Beit al-Qur'an) tutup pada hari Jumat, jadi periksa jam buka. Souq, Bab Al Bahrain, dan tepi teluk dapat dicapai dengan berjalan kaki di pusat kota Manama. Alkohol disajikan di tempat-tempat berlisensi (taman bir di sepanjang Gulf Road, hotel), tetapi minum di tempat umum dilarang. Iklim Bahrain panas dari April hingga September; musim gugur dan musim semi memiliki malam yang menyenangkan di tepi air.
Manama saat ini bukan lagi sebuah museum, melainkan kota yang ditinggali. Namun, setiap bangunan bersejarah ini – dari gundukan Benteng Bahrain yang dibangun pada milenium ke-4 hingga fasad kaca Financial Harbour – memiliki cerita. Saat berjalan di Manama, orang akan merasakan bagaimana waktu dan perdagangan telah membentuk budaya di jalanannya: para pemukim Dilmun, khalifah Islam, penasihat Inggris, dan pemodal global modern semuanya telah meninggalkan jejak mereka. Hasilnya adalah kota yang penuh dengan kontras dan kontinuitas. Dalam satu hari, seorang pengunjung dapat berpindah dari ketenangan reruntuhan kuil atau Pohon Kehidupan di pasir, ke aula marmer yang sejuk di Masjid Agung, ke jalan-jalan yang ramai di pasar warisan, dan akhirnya ke malam hari sambil menyeruput kopi di tepi jalan modern dengan latar belakang gedung pencakar langit. Dengan demikian, Manama menawarkan gambaran yang sangat manusiawi – tempat bisikan masa lalu bercampur dengan irama kehidupan saat ini, membentuk ibu kota yang penuh refleksi sekaligus berwawasan ke depan.
Yunani adalah tujuan populer bagi mereka yang mencari liburan pantai yang lebih bebas, berkat banyaknya kekayaan pesisir dan situs bersejarah yang terkenal di dunia, yang menarik…
Temukan kehidupan malam yang semarak di kota-kota paling menarik di Eropa dan kunjungi destinasi yang tak terlupakan! Dari keindahan London yang semarak hingga energi yang mendebarkan…
Dengan kanal-kanalnya yang romantis, arsitektur yang mengagumkan, dan relevansi historis yang hebat, Venesia, kota yang menawan di Laut Adriatik, memikat para pengunjung. Pusat kota yang megah ini…
Dari pertunjukan samba di Rio hingga keanggunan topeng Venesia, jelajahi 10 festival unik yang memamerkan kreativitas manusia, keragaman budaya, dan semangat perayaan yang universal. Temukan…
Dibangun dengan tepat untuk menjadi garis perlindungan terakhir bagi kota-kota bersejarah dan penduduknya, tembok-tembok batu besar adalah penjaga senyap dari zaman dahulu kala.…
