Acapulco

Bahasa Indonesia: Acapulco de Juárez bertengger di tepi Pasifik di negara bagian Guerrero, Meksiko, hamparannya seluas 1.879 kilometer persegi merangkul teluk setengah lingkaran yang telah menarik pelaut dan penjelajah sejak abad keenam belas. Dengan sekitar 779.566 penduduk di kotamadya tersebut—yang 658.609 di antaranya tinggal di dalam kota itu sendiri—kota pelabuhan ini terletak 380 kilometer selatan ibu kota, Mexico City. Dulunya merupakan ujung rute galleon Manila, tempat berlabuhnya yang dalam tetap menjadi titik jalan bagi kapal dan kapal pesiar yang mengarungi perairan antara Panama dan San Francisco. Namun, dalam beberapa dekade terakhir, kilau kota itu telah meredup di bawah beban tantangan keamanan, bahkan saat kota itu mempertahankan profilnya sebagai resor pantai terkemuka di Meksiko dan gudang arsitektur bertingkat, ritual budaya, dan tontonan alam.

Dari sebutannya "Acapolco" dalam bahasa Nahuatl—yang ditafsirkan secara beragam sebagai "tempat alang-alang dihancurkan" atau "di alang-alang besar"—hingga tambahan "de Juárez" pada tahun 1885 untuk menghormati Presiden Benito Juárez, nama kota ini merangkum berbagai lapisan sejarah adat, kolonial, dan nasional. Empat puluh persen wilayahnya berupa pegunungan, empat puluh persen lagi berupa daerah bergelombang, dan sisanya berupa dataran pantai, dengan ketinggian mulai dari permukaan laut hingga 1.699 meter di atas puncak-puncak seperti Alto Camarón. Sungai Papagayo dan jaringan arroyo-nya melintasi kotamadya tersebut, mengalirkan air ke dua laguna kecil—Tres Palos dan Coyuca—sementara mata air panas mengalir di jurang-jurang terpencil. Iklim di garis pantai termasuk dalam klasifikasi tropis basah-kering, ditandai dengan musim hujan yang jelas dan diimbangi oleh suhu permukaan laut yang konsisten yang hanya berfluktuasi antara 28 °C dan 30 °C sepanjang tahun. Kondisi ini mendukung mosaik vegetasi yang rimbun: pohon pinus mempertahankan jarumnya di ketinggian yang lebih tinggi, tegakan daun gugur melepaskan daunnya di bulan-bulan kering, dan pinggiran bakau berjejer di laguna, yang menjadi tempat tinggal bagi berbagai macam avifauna dan kehidupan laut.

Kehancuran mendadak terjadi pada tanggal 25 Oktober 2023, ketika Badai Otis, badai Kategori 5, memberikan pukulan yang belum pernah terjadi sebelumnya, membanjiri jalan-jalan, menumbangkan pohon palem, dan menimbulkan kerusakan struktural di kedua wilayah tradisional dan pembangunan modern. Namun, ketahanan kota—yang menggemakan kebangkitannya setelah serangan bajak laut kolonial dan gempa bumi abad kedelapan belas yang menghancurkan bentengnya—tetap ada dalam inisiatif rekonstruksi yang memadukan pelestarian bersejarah dengan standar kontemporer.

Kerangka distrik tepi pantai Acapulco terbentang dalam tiga zona berurutan. Di sebelah utara terletak sektor "tradisional", yang dipusatkan oleh Parque Papagayo, Zócalo, dan pantai-pantai kecil Caleta dan Caletilla, area yang mulai terkenal pada pertengahan abad kedua puluh ketika tokoh-tokoh Hollywood dan maestro industri membangun reputasinya sebagai tempat peristirahatan yang eksotis. Di kawasan ini, hotel-hotel tua—seperti bekas Los Flamingos, yang pernah dimiliki bersama oleh Johnny Weissmuller dan John Wayne—berdiri di samping platform sisi tebing La Quebrada, tempat penyelam profesional terjun dari ketinggian empat puluh meter ke dalam air biru kehijauan yang lebarnya hanya beberapa meter. Saat senja, para penyelam ini memohon kepada Perawan Guadalupe sebelum melakukan jungkir balik yang rumit, yang berpuncak pada "Lautan Api" yang ritualistik, ketika gelombang yang dinyalakan dengan bensin menguraikan cincin api untuk memandu penurunan.

Berkembang di sepanjang teluk, “Zona Dorada” atau Zona Emas meliputi bentangan utama Costera Miguel Alemán, jalan raya yang dipenuhi dengan jaringan hotel internasional, kondominium bertingkat tinggi, dan sekumpulan restoran dan bar yang padat. Kawasan ini berfungsi sebagai inti pariwisata kontemporer, yang didukung oleh bandara terdekat dan empat maskapai penerbangan internasional. Di balik fasad neon dan marmer ini, perdagangan lokal berkembang pesat: pedagang kaki lima menjajakan suvenir yang dapat dimakan, sementara taksi kolektif—taksi bersama yang disubsidi pemerintah—melintasi rute yang ditentukan dengan tarif tiga belas peso per penumpang, dan sistem angkutan cepat Acabús modern membentang di lima jalur melalui kota metropolitan, stasiun prabayarnya mempercepat naik pesawat di sepanjang jaringan sepanjang 36,2 kilometer.

Lebih jauh ke selatan, daerah kantong Diamante menjadi contoh investasi terkini, cakrawalanya dihiasi resor mewah, kompleks perumahan berpagar, spa pribadi, dan lapangan golf rancangan Robert Trent Jones. Di sini, konvoi limusin dan kereta golf melintasi jalan raya yang lebar, dan kontras antara pedagang tradisional dan pengunjung kaya terlihat paling mencolok. Properti di sini sering kali berfungsi sebagai rumah kedua bagi kalangan atas Kota Meksiko dan terkadang menjadi tempat tinggal bagi selebritas internasional, yang tertarik dengan pemandangan panorama dan keterpencilan yang bebas.

Meskipun daya tariknya tetap ada, lintasan Acapulco telah dibayangi oleh sejumlah episode kekerasan sejak 2014, yang berpuncak pada tingkat pembunuhan yang mencapai 103 per 100.000 penduduk pada tahun 2016 dan menempatkan kota tersebut di antara kota paling berbahaya di dunia. Kepolisian setempat berada di bawah pengawasan militer pada bulan September 2018 ketika kecurigaan adanya infiltrasi kartel mendorong dikeluarkannya perintah pelucutan senjata, dan otoritas AS sejak saat itu telah menyarankan warga negara mereka untuk menunda perjalanan. Penurunan pariwisata asing telah mengubah orientasi klien: sedangkan dulunya orang Eropa dan Amerika Utara merupakan bagian besar dari pengunjung pantai, wisatawan domestik kini mendominasi, menopang perdagangan yang meskipun demikian 73 persen berorientasi pada layanan, terutama dalam operasi perhotelan dan pelabuhan. Manufaktur—produksi semen, susu, es, dan energi—dan pertambangan secara kolektif melibatkan kurang dari 20 persen pekerja, sementara pertanian, dari tomat hingga melon, mengklaim sisanya.

Di luar lengkungan teluk, garis pantai Acapulco terbentang dalam rangkaian pantai: La Angosta terletak di bawah tebing di La Quebrada; Condesa dan Tamarindo berfungsi sebagai tempat peristirahatan perkotaan; dan lebih jauh lagi, Pie de la Cuesta, Playa Revolcadero, dan Barra Vieja menawarkan isolasi yang relatif. Setiap garis pantai mengakomodasi olahraga air—menyelam skuba, memancing di laut dalam, menunggang kuda, dan wisata perahu—sementara formasi terumbu karang yang bergerak dan kapal yang tenggelam menarik penyelam ke Pulau Roqueta dan patung Perawan Guadalupe di bawah air. Di pedalaman, dataran bakau di Coyuca dan Tres Palos mendukung wisata perahu dan berfungsi sebagai tempat bersarang bagi penyu laut, yang perlindungannya sekarang melibatkan upaya konservasi terkoordinasi.

Warisan budaya kota ini muncul dalam bangunan bersejarah kolonial dan modernnya. Benteng San Diego, yang pertama kali didirikan pada tahun 1616 dan dibangun kembali setelah gempa bumi tahun 1776, berisi Museo Histórico de Acapulco, yang memetakan sejarah lokal dari zaman pra-Columbus hingga masa kemerdekaan. Di dekatnya, katedral bergaya barok Nuestra Señora de la Soledad, dengan kubah bawang biru dan menara Bizantium, menempati tempat yang dulunya merupakan lokasi syuting film. Gema artistik tetap ada di Rumah Dolores Olmedo, tempat mural terakhir Diego Rivera—mosaik ubin yang menggambarkan dewa-dewi Aztec—menghiasi dinding luar, sementara Casa de la Máscara melestarikan kumpulan topeng ritual global, dari patung jaguar Huichol hingga wajah leluhur Afro-India.

Festival mewarnai kalender, memperkuat peran Acapulco sebagai tempat pertukaran lintas Pasifik. Festival Internacional de la Nao memperingati perdagangan Manila-Acapulco abad keenam belas, menggelar acara yang didukung oleh kedutaan besar Asia dengan pemutaran film, pertunjukan teater, dan pameran kuliner. Setiap tahun, Festival Prancis merayakan hubungan budaya Prancis-Meksiko melalui mode dan kuliner kelas atas, dan perayaan lokal, dari Karnaval hingga pesta San Isidro Labrador pada tanggal 15 Mei, memadukan kesalehan dengan pesta rakyat. Pameran Nao de China setiap bulan November memamerkan ternak dan kerajinan tangan, sementara lomba perahu musiman dan adu banteng musim dingin di Plaza de Toros—Fiesta Brava—melestarikan tradisi berkuda dan adu banteng.

Bagi penggemar olahraga, turnamen tenis Meksiko Terbuka, yang diadakan sejak 1993 di Arena GNP Seguros, menarik para profesional papan atas dan mendistribusikan hadiah uang tunai sebesar US$1,2 juta di sirkuit ATP. Para pegolf menemukan lapangan di Pierre Marqués, Tres Vidas, dan Mayan Palace, yang dirancang oleh tokoh-tokoh terkenal seperti Robert von Hagge dan Pedro Guericia, di mana pemandangan laut mengiringi fairway. Pusat rekreasi keluarga seperti El Rollo Acapulco dan Parque Papagayo melayani anak-anak dengan kolam ombak, kereta luncur, dan replika galleon Spanyol, sementara kehidupan malam informal di sepanjang jalan Costera menampilkan bar di tepi kolam renang yang menawarkan set techno dan alt-rock yang diselingi oleh platform bungee-jump.

Gastronomi Acapulco mencerminkan kekayaan pesisir dan tradisi pedalamannya: ritual pozole mingguan pada hari Kamis menyajikan sup hominy merah, hijau, atau putih yang disertai taco, tamale, dan pertunjukan daerah; Relleno yang meriah—babi panggang yang diberi buah dan sayuran—muncul bersama roti bolillo di meja-meja perayaan; dan marisco pinggir jalan menyiapkan ceviche dan taco al pastor untuk pengunjung pantai. Para pengunjung larut malam menikmati koktail di tempat-tempat seperti Baby 'O dan Palladium, yang terasnya menghadap Teluk Santa Lucía, dan DJ dari Mexico City hingga sirkuit internasional mempertahankan reputasi Acapulco sebagai tujuan nokturnal.

Di era liburan musim semi, Acapulco menjadi magnet bagi pemuda Amerika yang mencari tempat minum-minum yang sudah ada sejak delapan belas tahun lalu, meskipun anjuran pemerintah dan episode kekerasan kartel pada tahun 2009 melemahkan pasar tersebut. Di tempat yang dulunya jumlah pengunjung liburan musim semi melebihi 100.000 orang, jumlahnya menurun pada awal tahun 2010-an, dan peringatan kampus mengalihkan banyak pelancong. Namun, pariwisata domestik, khususnya selama musim Natal—ketika jumlah kedatangan mendekati setengah juta dan menghasilkan ratusan juta peso—terus menopang perekonomian kota. Pemilik rumah kedua, terutama warga negara Meksiko, mengelola lebih dari 25.000 kondominium, yang memastikan hunian sepanjang tahun di distrik-distrik tertentu.

Meskipun menghadapi berbagai tantangan—kemiskinan perkotaan yang terlihat di daerah kumuh yang menempel di lereng bukit, pedagang keliling yang memadati pantai, dan bencana sampah laut yang terus-menerus—kota ini telah mencapai keberhasilan sebagian dalam pengelolaan lingkungan. Pembersihan rutin menyedot puluhan ton sampah dari Acapulco dan teluk Zihuatanejo di sekitarnya, dan beberapa pantai telah mendapatkan penghargaan Bendera Biru Internasional untuk kualitas air dan pengendalian sampah. Pemerintah setempat memantau program yang sedang berlangsung untuk mengekang pembuangan botol dan ban ke saluran air dan jalan, dengan tujuan melindungi ekosistem teluk meskipun mereka berjuang menghadapi kompleksitas infrastruktur dan sosial.

Narasi Acapulco menolak satu deskriptor tunggal. Kota ini bukan hanya peninggalan kemewahan zaman keemasan atau sekadar kota metropolitan yang diliputi kekerasan; kota ini merupakan pertemuan lanskap dan sejarah yang hidup, tempat benteng kolonial menghadap gedung-gedung tinggi modern, dan tempat ritual menyelam dari tebing terus berlanjut tanpa henti di samping dengungan angkutan umum perkotaan. Kota ini membentang dari permukaan laut hingga puncak gunung, dari bar tradisional hingga resor mewah, membangkitkan gambaran kota yang dibentuk oleh angin pasat dan pasang surut keberuntungan. Meskipun beberapa tahun terakhir telah menguji ketahanannya, Acapulco bertahan sebagai pelabuhan dan tempat perlindungan, tempat kekekalan Pasifik bertemu dengan adaptasi kota yang terus-menerus.