Caen

Caen csendesen fekszik tizenöt kilométerre a La Manche csatorna szélétől, szíve Calvados prefektúrájaként egyenletesen dobog. 2018-ban 105 512 lakosú településével és mintegy 470 000 lakost felölelő szélesebb városi kiterjedésével Normandia második, Franciaország tizenkilencedik legnagyobb agglomerációja. Párizstól kétszáz kilométerre északnyugatra Caen stratégiai kereszteződésben fekszik – kompok Portsmouthba, vasutak Rouenba és Rennes-be, autópályák dél felé Le Mans-ba és Bretagne-ba –, amelyek egyszerre kapuvá és menedékké teszik. Inas utcái, amelyeket szigorú kőhomlokzatok és háborús sebek szegélyeznek, rácáfolnak egy olyan város barátságos melegére, ahol minden harmadik lakos a Caeni Egyetemen, a képzőművészeti iskolában vagy az üzleti intézetben tanul.

A zöld legelők és a normann Svájc szelíd hullámai szegélyezik keleten, és könnyen elérhető Deauville sétányai északon, Caen egy kimért Normandiát testesít meg. Ouistreham kompkikötőjétől egy ingajárat kanyarog a Boulevard Périphérique viaduktja alatt az 1950-es és 1960-as években az 1944-es kegyetlenség után újjáépített város felé. A nyári látogatók – britek, németek, amerikaiak – a normandiai partraszállás strandjain szállnak le, majd visszatérnek Caen emlékműveihez és múzeumaihoz, vigaszt merítve egy olyan városból, amely az emlékeket a bőre részének tekinti.

Amikor Vilmos normandiai herceg 1060 körül felépíttette a Caen-i kastélyt, Nyugat-Európa egyik legnagyobb középkori erődítményét alkotta meg. A kovakőből és mészkőből készült falak, amelyek túlélték az 1346-os, 1417-es és 1450-es ostromokat, ma is körülveszik a képzőművészeti és a normandiai múzeumokat, galériáikban halkan zümmögnek a vásznak és a vidéki eszközök. 1182 karácsonyán II. Henrik fiaival – Oroszlánszívű Richárddal és Jánossal – ült össze itt, több mint ezer lovagot vonzva a vár nagytermébe. A bástyák 1204-ben normann hercegektől a Francia Koronához kerültek, majd két világháború alatt laktanyaként szolgáltak; az Ellenállás mártírjai által hagyott golyónyomok csúfítják a belső falakat. Ma a látogatók visszhangzó folyosókon barangolnak, ahol a csillagfény átszűrődik a nyílvesszők résein, és a származás súlyán és a történelem csipkézetén elmélkednek.

Egy évtizeddel a felszabadulás után a modern Caen romjai alól emelkedett ki. Utcáinak négyötöde eltűnt a szövetségesek váza alatt. Az 1950-es és 1960-as évek építészei széles sugárutakat és üveghomlokzatú önkormányzati épületeket terveztek, míg a régebbi templomok – Saint-Étienne, Saint-Trinité, Saint-Pierre, Saint-Nicolas és Saint-Jean – a román stílusú nyugalom horgonyaiként maradtak fenn. A Hôtel d'Escoville, egy 17. századi városi ház faragott kőből és kovácsoltvas erkélyekről, őrszemként áll a Vaugueux negyed felett, ahol keskeny utcák kanyarognak a Saint-Sauveur kápolna felé. Ezekben a negyedekben a város középkori lelke megmaradt, amelyet időnként egy-egy modernista tömb enyhített, amelynek üvegpaneljein megcsillan a nap.

Az emlékezet továbbra is Caen identitásának középpontjában áll. A Caen-i Emlékmű, amely az Esplanade Général Eisenhower sétányán található, a második világháború ívét követi nyomon a hidegháborúig, műtárgyakat és vallomásokat mutatva be egy boltozatos átrium alatt. Naponta 9:00 és 18:00 óra között tart nyitva, és felnőtteknek 19,50 euróért (időseknek és fiataloknak kedvezményes áron) szólaltatja meg a veteránokat és a civileket egyaránt. Falain túl a város néma tanúkat őrzi az Elzász-Lotaringia kertekben és a golyók sújtotta homlokzatokban. Minden augusztusban koszorúk jelennek meg a Carpiquet repülőtér közelében lévő temetőben, felidézve az 1944 júniusi repülőterekért vívott csatát, amely Caent a normandiai partraszállást követő hetekben a harcok olvasztótégelyévé tette.

Caen utcái ma a Twisto buszok zümmögésétől és a villamoskocsik suhanásától lüktetnek. A jelenlegi villamosvonal, amelyet 2019 júliusában avattak fel, felváltotta a balsorsú, vezetett trolibusz-rendszert, amely 2002-től 2017-es bezárásáig működött. Három vonal halad át most a városközponton és a külvárosokon, kiegészítve mintegy hatvan buszjáratot. Még korábban, 1860 és 1937 között lóvontatású villamosok közlekedtek Caenben. Az SNCF állomásról, amely Rouen után a második legforgalmasabb Normandia állomása, napi járatok indulnak Párizsba, Rouenbe, Rennes-be és Le Mans-ba, míg a jövőbeli Railcoop hálózat Lille-lel, Amiens-szel, Nantes-szal és Bresttel is biztosít kapcsolatot.

A vasúti és közúti közlekedésen túl a Caen–Carpiquet repülőtér Normandia elsődleges légi átjárója. Olyan légitársaságok, mint a HOP!, a Volotea és az Air France, Lyonba, Marseille-be, Nizzába, Toulouse-ba, Montpellier-be és Korzika szigeteire csatlakoznak. Amikor a szél a tengerre fordul, az ouistrehami rakpart fogadja a Portsmouthba tartó ro-ro kompokat és gyorsvasutakat; egy kerékpárút halad párhuzamosan a csatornával, nyugodt lehetőséget kínálva a kétkerekű utazóknak. A szárazföld belsejében az A13-as, A84-es és A88-as autópályák kötik össze Caent Párizssal, Bretagne-nal és Közép-Franciaországgal, az ingyenes A84-es autópálya a távolsági autósokat vonzza, míg az A13 és A88 továbbra is gyalogos.

A szabadidő itt megtalálja a saját ritmusát. Minden tavasszal körülbelül harmincötezer diák gyűlik össze a Caeni Diákkarneválra, Európa legnagyobb ilyen jellegű mulatságára, hogy az Esplanade de la Paix-ról vonuljanak végig az egyetemi campuson. Jelmezes diákok gyűlnek össze a történelmi háztetőkön, a csúcspont pedig az NRJ által szervezett szabadtéri koncert. A nyári hónapokban családok özönlenek a Carpiquet-i Parc Festylandbe, ahol a körgyűrű közelében hullámvasutak és vízesések visszhangoznak a nevetéstől. Az SM Caen, a város futballklubja, a Ligue 2 mérkőzéseit a Stade Michel d'Ornano-ban játssza, egy húszezer férőhelyes arénában, három kilométerre nyugatra a központtól, helyi büszkeséget keltve minden szerelésben és gólban.

Caen egyben kiindulópontként is szolgál azok számára, akiket vonz Normandia háborús öröksége. Egy rövid vonatút Bayeux-ba előzi meg az Omaha, Arromanches és Pointe du Hoc felé közlekedő gyér buszjáratokat – köztük a 70-es és a 74-es útvonalat –, vagy választhatunk egy vezetett túrát a nagyobb kényelem érdekében. Minden visszatérés Caenbe az emlékek súlyát hordozza magában: a homokfúvott tengerpart, ahol a reggeli köd felszáll, és felfedi az összefonódott szögesdrótot, az amerikai temetők csendes sírkövei, Mulberry kikötőinek rozsdás maradványai.

Az ünnepélyesség alatt azonban egy mindennapi város rejtőzik, amely finom sajtokat, almabort és beszélgetéseket kínál. A Place Saint-Sauveur teret kávézók szegélyezik; az apátságok aranyozott boltívei alatt elfogyasztott camembert elmélkedésre csábít. A téli halvány fényben köd száll fel az Orne-hegységből, lágyítva az épületek homlokzatait, amelyek évezredeknyi változást éltek át. Itt a történelem nehéz terhe átadja helyét a mindennapi élet csendes kitartásának – boltosok, diákok, önkormányzati dolgozók –, akik mindannyian saját történeteiket fűzik Caen kőből és emlékezetből álló, tartós kárpitjába.