Phnompen

Phnom Penh három vízi út találkozásánál fekszik, ott, ahol a Tonlé Sap és a Mekong összefolyik, és a Bassac folyó ered. Ebből az összefolyásból fakad a város élete évszázadok óta. Neve egy szerény buddhista szentélyre, a Wat Phnomra és Penh úrnő alakjára emlékeztet, aki a hagyomány szerint 1373-ban egy kis dombon emelte az első pagodát. Idővel ez a szerény domb és templom kölcsönözte a nevét egy fővárosnak, egy császári székhelynek, és mára egy több mint kétmillió lelket számláló metropolisznak.

A település először a 15. század közepén vált politikailag kiemelkedővé, amikor Angkor Thom helyét átvette a khmer király székhelyeként. A század végére azonban az udvar és az udvari élet máshová helyeződött át. Phnom Penh lassan háttérbe szorult, mígnem a 19. század végén érkező francia adminisztrátorok vissza nem erősítették a gyarmati főváros szerepét. 1865 és az 1940-es évek között körutak és villák emelkedtek a folyópartokon, és egy új polgári központ alakult ki a királyi palota körül, ahol az egymást követő uralkodók ma is laknak. A palotakomplexum magas, aranyozott tornyai tükrözik mind a királyi tekintélyt, mind egy olyan város törekvéseit, amelyet – európai építészek és khmer kézművesek egyaránt – „Ázsia gyöngyszemévé” pozicionáltak.

Ez a gúnynév a felfordulás korszakai közötti fényes pillanatra utalt. Az 1953-as függetlenség utáni évtizedekben Phnom Penh lakossága több mint kétszeresére nőtt. Norodom Sihanouk király, aki eltökélt szándéka volt, hogy modern identitást adjon a fiatal nemzetnek, 1956-ban Vann Molyvannt nevezte ki főépítésznek. Molyvann és kortársai a Bauhaus formáit a hagyományos khmer motívumokkal szintetizálták, polgári színházakat, egyetemi épületeket és magánvillákat hoztak létre, amelyek világos vonalai és árnyékos verandái illeszkedtek a trópusi éghajlathoz. Ezek az építmények, az art deco lakóházakkal és a kávézókkal szegélyezett utcákkal együtt, a magabiztos jólét jövőjét idézték.

Az 1960-as évek végére a menekültek nyugtalan hulláma – akik vidéki konfliktusok és a szomszédos Vietnám bombázásai elől menekültek – felduzzasztotta a város határait. Phnom Penh növekedése az ártér évszakos ritmusának ellentmondott. Bár a központja közel tizenkét méterrel a folyószint felett helyezkedik el, a monszunesők még mindig próbára teszik a gátakat és feltöltik az alacsonyan fekvő kerületeket. 2010-ben a Boeung Kak-ot, a város egykor legnagyobb édesvízi tavát, lecsapolták, hogy területet szabadítsanak fel új építkezések számára, ami vitákat váltott ki a kitelepítéssel és a környezeti változásokkal kapcsolatban.

A város legszebb épületei 1975-ig álltak fenn, amikor a Vörös Khmer egyik napról a másikra kiürítette Phnom Penhet. Kétmillió lakosát vidékre kényszerítették, majd munkatáborokba, éhínségbe és tömeges kivégzések áldozatává tették. Négy évig a főváros szinte elhagyatott volt, széles sugárútjait gyomok borították vissza. Amikor a vietnami erők 1979 januárjában bevonultak, az atrocitások csendes emlékművére bukkantak. Az újjáépítés csak lassan indult meg, először külföldi segélyekkel, később pedig magánbefektetésekkel támogatva.

2019-re Phnom Penh lakossága visszatért az 1975 előtti szintre, majd meghaladta azt. Kambodzsa lakosságának egynegyede ma a városi agglomerációban él, bár sokan még mindig vidéki származásúnak vallják magukat. A lakosok szinte mindegyike – 95 százaléka – khmer etnikai csoport. A csám muszlimok, valamint a kínai, vietnami és különféle felföldi kisebbségek kis, de régóta fennálló közösségeket alkotnak. A hivatalos nyelv továbbra is khmer, bár a francia továbbra is létezik a bíróságokon és az iskolákban, az angol pedig egyre inkább uralja az üzleti életet és a turizmust.

A városvezetés, amely státuszában egyenértékű egy tartománnyal, tizennégy kerületre (kán) osztja a települést, amelyeket tovább százöt negyedre (sangkat) és kilencszázötvenhárom falura (phum) bont. Néhány kerület – köztük Meanchey és Sen Sok – a városi terjeszkedés külső határait jelöli, ahol a termőföldek helyet adnak a ruhagyáraknak és az új munkahelyek által vonzott migránsok számára kialakított lakásoknak. A központi kerületeken belül a forgalom gyarmati homlokzatok és modern felhőkarcolók között szövi át a forgalmat. Tuktukok és cyclo biciklik lökdösődnek a buszjáratok mellett, míg a phnompeni vasútállomás összeköttetést biztosít a vidéki városokkal, és 2016 májusa óta ismét a tengerparti Sihanoukville-lel.

Phnom Penh gazdasága a kereskedelemre, a gyártásra és a turizmusra épül. A külvárosokban textilgyárak és rizsfeldolgozó telepek működnek, amelyek mind a belföldi, mind az exportpiacokat ellátják. Az irodatornyok és bevásárlóközpontok az elmúlt évtized kétszámjegyű növekedési ütemét tükrözik, még akkor is, ha az infrastrukturális túlterheltség és az emelkedő földárak miatti növekedés aggodalomra ad okot. Az éttermekkel és kávézókkal szegélyezett folyóparti sétány visszahódította a folyópart egy részét, amelyet egykor nagykereskedelmi piacok és parkolók számára tartottak fenn. A Sisowath rakpart, egy öt kilométer hosszú, járdákkal és pálmafákkal szegélyezett sáv, a látogatók által leglátogatottabb szakasz lett. 2009-ben a turizmus Kambodzsa GDP-jének közel egyötödét tette ki; ma is a főváros szolgáltatási szektorának egyik pillére.

A kereskedelem mellett Phnom Penh olyan kulturális intézményeket is működtet, amelyek a nemzeti emlékezet ívét követik nyomon. A Nemzeti Múzeum az Angkor-korszak szobrait és építészeti töredékeit őrzi, miközben vörös cseréptetői alatt hagyományos táncbemutatóknak is otthont ad. A közelben található Tuol Sleng Népirtási Múzeum a vörös khmerek által okozott borzalmakra emlékeztet egy korábbi iskola, majd börtön helyén. A város peremén található a Choeung Ek halálmezők szabadtéri tanúbizonyságaként a rezsim brutalitásának.

Az éves események – az ASEAN csúcstalálkozók, a Délkelet-ázsiai Játékok, és hamarosan a 2029-es Ázsiai Ifjúsági Játékok – regionális vezetőket hoztak Phnom Penh konferenciatermeibe és stadionjaiba. Az olyan új fejlesztések, mint a Camko City, egy tervezett városi negyed, az utak, csatornák és még a városi vasutak további bővítését is sugallják. A növekedésnek azonban költségei vannak. Az 1950-es évekből származó történelmi villákat lebontják, hogy helyet adjanak az üveg- és acéltornyoknak, a krónikus torlódások pedig próbára teszik a gyarmati időkből származó vízelvezető hálózatokat.

Phnom Penh dialektusa, amely a csonkolt szótagjairól és a köznyelvi csavarokról híres, a helyi identitást erősíti. Konyhája a folyó és az út találkozását tükrözi: a ka tieu Phnom Penh, egy tiszta tésztaleves, zöldségekkel és sertéshússal, ugyanolyan szívesen kapható a kocsikról, mint a szerény kávézókban. A zeneiskolák egy virágzó indie színteret támogatnak, míg a kambodzsai halásztánc – amelyet először a Királyi Képzőművészeti Egyetemen koreografáltak az 1960-as években – továbbra is a nemzeti repertoár része. Heti éjszakai piacok jelennek meg a kerületekben, ahol az utcai árusok izzók füzérei alatt grillezett húsokat, trópusi gyümölcsöket és használt ruhákat árulnak.

Phnom Penh éghajlata a megszokott trópusi nedves-száraz ciklust követi. Májustól novemberig a délnyugati monszun intenzív hőséget és páratartalmat hoz; az ebédidőt rövid, de heves esőzések váltják fel. Decembertől áprilisig szárazabb időszak van, amikor a reggelek hűvösek lehetnek, 22 °C-on, mielőtt délre 30 °C közé melegszik. Az árvízszint az alacsonyabb területeken még emelkedhet, de a széles sugárutak és a magasított sétányok segítenek a felesleg folyókba terelésében.

A közlekedési lehetőségek a tömegközlekedési buszoktól – huszonegy városi járat üzemel 2014 óta – a magánkézben lévő motoros és taxi járatokon át terjednek. Az óriás Ibis buszok összekötik a fővárost Sziemreappal, Kampottal és Ho Si Minh-várossal. A városközponttól hét kilométerre nyugatra fekvő Phnom Penh Nemzetközi Repülőtér Kambodzsát köti össze a regionális csomópontokkal; 2025-ben egy új Techo Nemzetközi Repülőtér nyílik a településen kívül. A Cambodia Angkor Air nemzeti légitársaság 2009 óta itt tartja fenn székhelyét, míg a külföldi légitársaságok, mint például a Qatar Airways, mostantól Phnom Penhet is beépítik hosszú távú járataikba.

A Sisowath rakparton sétálva vagy a Stung Mean Chey-en áthaladva az ember egy kontrasztokkal teli várost érez. Elhagyatott, hámló festékkel borított épületek állnak az üvegszerű irodatornyokkal szemben. A gyarmati árkádok alatt piaci standok sorakoznak. Éjszaka vibrál az áram, és a kátyúkban összegyűlik az esővíz egy-egy zuhany után. A folyóparti teraszokon mégis jegeskávét kortyolgatnak a vendégek a lassan mozgó hajók és mólók hátterében. Gyerekek játszanak befejezetlen felhőkarcolók mellett. Sáfrányszínű ruhás szerzetesek kerékpárosok és tuk-tukok mellett haladnak el. A száműzetést túlélő generációk visszatérnek, hogy újjáépítsék otthonaikat a folyópartokon. Phnom Penh sem nem tűnik egységesnek, sem zavartalannak. Óvatosan halad előre, identitását templomok és paloták, erőszak és talpra állás, a víz apálya és dagálya alakítja. Itt, három folyó széles ölelésében Kambodzsa fővárosa továbbra is írja történetét.