ทบิลีซี

เมื่อแสงตะวันค่อยๆ จางลงบนเส้นขอบฟ้าที่ไม่สม่ำเสมอของเมืองทบิลิซี เส้นขอบฟ้าของเมืองก็ไม่ได้พร่ามัว แต่กลับเปลี่ยนไป ลวดลายทางสถาปัตยกรรม เช่น ระเบียง โดม หอคอย เปลี่ยนเป็นเงาจากด้านหลัง ขณะที่เสียงพลุกพล่านของการค้าขายในตอนกลางวันกลับเปลี่ยนเป็นจังหวะที่ผ่อนคลายและสลับจังหวะมากขึ้น ในหลายชั่วโมงหลังมืดค่ำ ทบิลิซีไม่ได้ช้าลง แต่กลับเปลี่ยนแปลงไป ค่ำคืนที่นี่ไม่ใช่การหลีกหนีจากกลางวัน แต่เป็นการสานต่อความคิดที่ยังไม่เสร็จสิ้น—การโต้เถียง ความเกินพอดี และความปรารถนา

ชีวิตกลางคืนในทบิลิซีมีโครงสร้างแบบด้นสด ไม่ได้ถูกกำหนดโดยเขตหรือการกำหนด แต่โดยเครือข่าย: ศิลปิน นักดนตรี นักศึกษา และชาวต่างชาติที่ย้ายถิ่นฐานไปมาระหว่างพื้นที่ที่รู้จักและพื้นที่ที่เปลี่ยนแปลง วัฒนธรรมหลังเลิกงานของเมืองนี้มีรูพรุน ไม่เป็นทางการ เป็นสังคมอย่างลึกซึ้ง และแสดงออกถึงความตึงเครียดและศักยภาพที่กำหนดยุคหลังโซเวียต หลังการระบาดใหญ่ และปัจจุบันของจอร์เจียที่ยังคงแตกแยกกันมากขึ้น

สัญลักษณ์ที่โดดเด่นที่สุดของอัตลักษณ์ยามค่ำคืนของเมืองทบิลิซียังคงเป็น Bassiani ซึ่งเป็นคลับเทคโนที่ตั้งอยู่ในห้องใต้ดินคอนกรีตของ Dinamo Arena ซึ่งเป็นสนามกีฬาที่ใหญ่ที่สุดของเมือง คลับแห่งนี้เป็นสถานที่ที่ไม่น่าจะเป็นไปได้ เนื่องจากเป็นสระว่ายน้ำที่เลิกใช้งานแล้วและถูกดัดแปลงเป็นฟลอร์เต้นรำขนาดใหญ่ แต่กลับเป็นตัวแทนที่สมบูรณ์แบบของตรรกะเชิงสร้างสรรค์ของเมือง Bassiani เป็นมากกว่าสถานที่จัดงาน ตั้งแต่ก่อตั้งในปี 2014 คลับแห่งนี้ได้กลายเป็นสถาบันทางวัฒนธรรม สถานที่แห่งการต่อต้าน ห้องทดลองแห่งเสียง และสำหรับหลายๆ คนแล้ว มันคือสถานที่ศักดิ์สิทธิ์

คลับแห่งนี้มีชื่อเสียงในระดับนานาชาติจากความเข้มงวดในการคัดเลือกศิลปิน โดยคัดเลือกศิลปินชั้นนำในวงการเพลงอิเล็กทรอนิกส์ระดับโลกมาแสดง ขณะเดียวกันก็ฝึกฝนศิลปินในท้องถิ่นด้วยความจริงจังเช่นเดียวกัน ดนตรีของคลับแห่งนี้เต็มไปด้วยความท้าทาย มักจะมืดมน ไร้เป้าหมายทางการค้า และเน้นเรื่องการเมืองอย่างชัดเจน การเข้าคลับนั้นค่อนข้างเลือกสรร แต่ไม่จำเป็นต้องจำกัดเฉพาะกลุ่ม เป้าหมายคือเพื่อปกป้องบรรยากาศ ไม่ใช่เพื่อบังคับให้คนกลุ่มสูงส่ง ไม่อนุญาตให้ใช้โทรศัพท์ และห้ามถ่ายภาพ ภายในคลับแห่งนี้เต็มไปด้วยการชำระล้างจิตใจแบบรวมหมู่ ซึ่งคัดสรรผ่านแสง เสียง และการเคลื่อนไหว

ในปี 2018 สโมสร Bassiani และ Café Gallery ซึ่งเป็นอีกสโมสรที่มีฟลอร์เต้นรำที่เน้นกลุ่มคนรักร่วมเพศ ถูกตำรวจติดอาวุธหนักบุกเข้าตรวจค้น ส่งผลให้เกิดการประท้วงครั้งใหญ่ การประท้วงดังกล่าวจัดขึ้นหน้ารัฐสภาบนถนน Rustaveli โดยเป็นงานเรฟกลางแจ้งที่ผู้คนนับพันเต้นรำเพื่อต่อต้านการปราบปรามของรัฐ เรียกร้องสิทธิในการรวมตัว เคลื่อนไหว และดำรงอยู่ เหตุการณ์นี้ทำให้สถานะของสโมสรในจินตนาการทางการเมืองของจอร์เจียชัดเจนขึ้น และยังทำให้เห็นถึงพื้นที่อันเปราะบางที่สถานที่ดังกล่าวตั้งอยู่

สถานที่อื่นๆ สะท้อนถึงอุดมคตินี้ในระดับที่แตกต่างกัน Mtkvarze ตั้งอยู่ในอาคารสมัยโซเวียตข้างแม่น้ำ ดำเนินการในหลายห้องและหลายอารมณ์ โดยผสมผสานเทคโนกับแนวทดลองและการติดตั้งภาพ Khidi ซึ่งตั้งอยู่ใต้สะพาน Vakhushti Bagrationi นำเสนอสุนทรียศาสตร์แบบบรูทาลิสต์และโปรแกรมที่เข้มงวดเช่นเดียวกัน ในทางตรงกันข้าม Fabrika เป็นศูนย์กลางที่เข้าถึงได้ง่ายกว่า: โรงงานเย็บผ้าโซเวียตที่ได้รับการปรับปรุงใหม่ซึ่งปัจจุบันเป็นที่ตั้งของบาร์ แกลเลอรี พื้นที่ทำงานร่วมกัน และโฮสเทล ซึ่งก่อตัวเป็นห้องนั่งเล่นกึ่งชุมชนสำหรับคนสร้างสรรค์รุ่นเยาว์ นักท่องเที่ยว และผู้ประกอบการ ลานภายในมีกราฟฟิตี้ คาเฟ่ และม้านั่งที่ทำจากบล็อกคอนกรีตและเศษวัสดุอุตสาหกรรมเรียงรายอยู่ ซึ่งเป็นสุนทรียศาสตร์ที่ตั้งใจนำมาใช้ซ้ำและไม่เป็นทางการ

อย่างไรก็ตาม วัฒนธรรมยามค่ำคืนของทบิลิซีไม่ได้จำกัดอยู่แค่คลับเท่านั้น คาเฟ่ที่เปิดตลอดคืน บาร์หลังร้าน และสถานที่ใต้ดินเป็นตัวกำหนดภูมิทัศน์ทางวัฒนธรรมย่อยที่แตกแขนงออกไปของเมือง ในโซโลลากิ อพาร์ตเมนต์ที่ดัดแปลงมาเปิดเป็นร้านเสริมสวยที่ใช้การพูด การพูดดนตรีแจ๊สแนวทดลอง หรือการฉายภาพยนตร์สำหรับผู้ชมกลุ่มเล็กๆ งานสังสรรค์เหล่านี้มักได้รับเชิญเท่านั้น โดยดำเนินการผ่านเครือข่ายส่วนตัว แต่ยังคงมีความสำคัญต่อการเปลี่ยนแปลงทางวัฒนธรรมของเมือง

บรรยากาศของบาร์มีความหลากหลายและกระจายตัวออกไป มีรูปแบบคล้ายบาร์ดำน้ำแต่มีจิตวิญญาณที่น่าแปลกใจ สถานที่เหล่านี้ดำเนินงานด้วยป้ายบอกทางเพียงเล็กน้อยและมีเอกลักษณ์สูงสุด Vino Underground, Amra, 41° Art of Drink และ Café Linville แต่ละแห่งล้วนแสดงถึงความรู้สึกที่แตกต่างกันไป—เน้นที่ไวน์ วรรณกรรม ภูมิภาค ย้อนยุค เครื่องดื่มมักไม่ได้มาตรฐาน เมนูส่วนใหญ่เขียนด้วยลายมือ เพลงอาจมาจากแผ่นเสียงไวนิลหรือลำโพงที่ยืมมา สถานที่เหล่านี้ไม่ได้สร้างขึ้นเพื่อขนาด แต่เป็นสถานที่ที่สร้างขึ้นเพื่อเสียงสะท้อน

ฉากของกลุ่มรักร่วมเพศยังคงถูกจำกัดโดยอนุรักษนิยมทางสังคมและการแทรกแซงของตำรวจเป็นครั้งคราว แต่ยังคงมองเห็นได้อย่างชัดเจน แม้ว่า Café Gallery จะปิดและเปิดใหม่หลายครั้ง แต่ยังคงเปิดให้บริการในฐานะสถานที่สำหรับกลุ่มรักร่วมเพศอย่างเปิดเผยแห่งหนึ่งในเมือง Horoom Nights ซึ่งจัดขึ้นเป็นระยะๆ ที่ Bassiani ทำหน้าที่เป็นกิจกรรมที่สนับสนุนกลุ่มรักร่วมเพศโดยเฉพาะ การเข้าถึงฉากเหล่านี้ต้องระมัดระวัง ความปลอดภัยและความรอบคอบยังคงเป็นข้อกังวลหลัก แต่สิ่งที่ปรากฏออกมาไม่ได้เป็นเพียงส่วนเล็กน้อย แต่เป็นสิ่งที่จำเป็นและเป็นส่วนหนึ่งของการแสดงออกถึงอัตลักษณ์และความเห็นที่แตกต่างที่กว้างขึ้นของเมือง

สถานบันเทิงยามค่ำคืนส่วนใหญ่ที่นี่ยังคงรักษาความสวยงามแบบ DIY ไว้อย่างชัดเจน กิจกรรมต่างๆ จะประกาศผ่าน Telegram หรือ Instagram stories สถานที่ต่างๆ จะเปลี่ยนไป การชำระเงินอาจเป็นเงินสดเท่านั้น การแสดงจะจัดขึ้นในโกดัง โรงงานร้าง หรือใต้สะพานลอยทางด่วน โครงสร้างพื้นฐานนั้นเปราะบางแต่มีความตั้งใจสูง นี่ไม่ใช่ฉากที่ขับเคลื่อนด้วยผลกำไร แต่เป็นสถานที่ที่มีรากฐานมาจากชุมชน โดยมีความต้องการร่วมกันในการแสดงออกและการมีส่วนร่วมท่ามกลางความไม่มั่นคงทางเศรษฐกิจและความไม่แน่นอนทางการเมือง

นอกเขตชุมชนย่อย ชีวิตกลางคืนแบบกระแสหลักยังคงดำเนินต่อไป ไม่ว่าจะเป็นเลานจ์ชิชาพร้อมไฟ LED บาร์บนดาดฟ้าพร้อมวิวทิวทัศน์แบบพาโนรามาและราคาพิเศษ ร้านอาหารที่เปลี่ยนเป็นฟลอร์เต้นรำเมื่อค่ำคืนยาวนานขึ้น สถานที่เหล่านี้มักให้บริการลูกค้ากลุ่มต่างๆ เช่น คนในท้องถิ่นที่มีฐานะร่ำรวย นักท่องเที่ยว ชาวต่างชาติ และเลียนแบบเทรนด์ระดับโลกด้วยกลิ่นอายจอร์เจียน เช่น คินกาลีที่เสิร์ฟคู่กับโมจิโต้ เทคโนตามด้วยเพลงป๊อปรีมิกซ์ และทบิลิซีที่ถูกนำเสนอเป็น "ประสบการณ์" ที่ขายได้ สิ่งเหล่านี้ไม่ใช่ของปลอมหรือของปลอม สิ่งเหล่านี้ตอบสนองความต้องการ แต่สิ่งเหล่านี้ไม่ได้กำหนดลักษณะของค่ำคืน

ชีวิตบนท้องถนน โดยเฉพาะในช่วงฤดูร้อน จะดำเนินไปจนเลยเที่ยงคืน ถนน Rustaveli เต็มไปด้วยนักศึกษาและคู่รักหนุ่มสาว สะพาน Dry Bridge เต็มไปด้วยพ่อค้าแม่ค้าในยามดึกและนักดนตรีที่เล่นสด นักเล่นสเก็ตบอร์ดเล่นสเก็ตบอร์ดไปตามจัตุรัส Orbeliani กลุ่มคนมารวมตัวกันริมฝั่งแม่น้ำ ขวดไวน์ถูกแบ่งกันดื่มในแก้วพลาสติก เพลงเก่าๆ บรรเลงเป็นเสียงประสานที่ทับซ้อนกัน ไม่มีการบังคับให้ปิดเมือง เมืองค่อยๆ สงบลง จากนั้นก็เริ่มต้นใหม่อีกครั้ง

ค่ำคืนในทบิลิซีเป็นทั้งการปลดปล่อยและการไตร่ตรอง เป็นเวลาที่การควบคุมเริ่มคลายลง เป็นเวลาที่ขอบเขตถูกขยายออกไป นี่ไม่ใช่ช่วงเวลาที่แยกจากความจริงอันลึกซึ้งของเมือง แต่เป็นช่วงเวลาที่ความจริงเหล่านั้นปรากฏขึ้นอย่างอิสระที่สุด ได้แก่ การแสดงด้นสด ความสนิทสนม ความไม่แน่นอน และความสุข และเมื่อดวงอาทิตย์กลับมา หลักฐานต่างๆ ยังคงอยู่เพียงเศษเสี้ยวเท่านั้น เช่น ที่เขี่ยบุหรี่เต็มไปหมด รอยเท้าในฝุ่น เสียงแหบแห้งจากการร้องเพลง

ทบิลิซีในตอนกลางคืนไม่ได้โฆษณาตัวเอง มันเกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า โดยไม่เต็มใจ โดยไม่มีบท และผู้ที่เข้าไปในนั้นอย่างเปิดกว้าง ทำตามจังหวะของมันโดยไม่เรียกร้องทิศทาง อาจไม่พบทางออก แต่กลับพบเจอ

ทบิลิซีในรูปแบบปัจจุบันนั้นอยู่ระหว่างรากฐานและด้านหน้า เมืองนี้ไม่ได้ถูกสร้างขึ้นใหม่แบบฉับพลันหรือปล่อยให้ทรุดโทรมไปเสียทีเดียว แต่กำลังเปลี่ยนแปลงอย่างช้าๆ และไม่สม่ำเสมอ เป็นสถาปัตยกรรมที่ตึงเครียดซึ่งมีนั่งร้านและความเงียบอยู่ร่วมกัน เขตต่างๆ แต่ละเขตล้วนมีร่องรอยของการเปลี่ยนแปลง เช่น หน้าต่างกระจกใหม่เหนือกรอบประตูที่พังทลาย โรงแรมบูติกข้างอาคารที่ถูกไฟไหม้ ภาพจิตรกรรมฝาผนังที่บานสะพรั่งเหนือกำแพงที่ถูกกำหนดจะรื้อถอน

นี่ไม่ใช่เมืองที่กำลังพัฒนาอย่างง่ายๆ การพัฒนาอย่างค่อยเป็นค่อยไปนั้นหมายถึงการเปลี่ยนแปลงที่ชัดเจน จากการละเลยไปจนถึงการลงทุน จากชนชั้นแรงงานไปจนถึงชนชั้นกลาง การเปลี่ยนแปลงของทบิลิซีนั้นค่อนข้างจะยุ่งยาก มีการเปลี่ยนแปลงอย่างค่อยเป็นค่อยไป เกิดจากความทะเยอทะยานในการคาดเดา สัญชาตญาณด้านสุนทรียศาสตร์ หรือความเฉยเมยของเทศบาล ผลลัพธ์ที่ได้คือภูมิทัศน์ทางกายภาพและทางจิตวิทยาที่การเปลี่ยนแปลงดูเหมือนจะหลีกเลี่ยงไม่ได้และไม่ได้รับการแก้ไข

ในโซโลลากิและทบิลิซีเก่า ป้ายบอกทางนั้นชัดเจนที่สุด อาคารที่เคยอยู่ร่วมกันโดยหลายครอบครัว ซึ่งเป็นร่องรอยของที่อยู่อาศัยร่วมกันของโซเวียต กำลังถูกแบ่งแยก ปรับปรุง หรือเปลี่ยนโฉมใหม่ ดาดฟ้าปรากฏขึ้นแทนที่เพิงสังกะสีเดิม ภายในได้รับการตกแต่งใหม่ด้วยอิฐเปลือยและการตกแต่งแบบมินิมอล ทำการตลาดโดยอ้างว่าเป็น "ของแท้" แต่ไม่ได้ดัดแปลงแบบเดิมที่เคยกำหนดไว้ ย่านเหล่านี้ซึ่งอุดมไปด้วยสถาปัตยกรรมในศตวรรษที่ 19 ได้กลายเป็นที่ดึงดูดนักพัฒนาที่ต้องการตลาดนักท่องเที่ยวที่เป็นมรดกทางวัฒนธรรม โรงแรมที่มีแบบอักษรวินเทจและความไม่สมบูรณ์แบบที่ผ่านการคัดสรร ร้านอาหารที่มีเมนูในสี่ภาษา และผนังที่เรียงรายไปด้วยซามาวาร์

การบูรณะส่วนใหญ่เป็นเพียงผิวเผิน ภายนอกได้รับการทำความสะอาดและตกแต่งใหม่ ในขณะที่ปัญหาพื้นฐาน เช่น ท่อน้ำรั่ว สายไฟชำรุด คานไม้ผุพัง ไม่ได้รับการแก้ไข อาคารบางหลังถูกซื้อและปล่อยให้ผุพังโดยเจ้าของที่ไม่สนใจอยู่อาศัยเป็นการลงทุน อาคารอื่นๆ ถูกไล่ผู้เช่าออกไปเนื่องจากแรงกดดันที่เงียบๆ ค่าเช่าที่เพิ่มขึ้น หรือข้อกฎหมายที่คลุมเครือ ผู้พักอาศัยที่อาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์เดียวกันมาหลายชั่วอายุคนพบว่าตนเองถูกละเลยมากขึ้น ไม่ใช่เพราะคำสั่ง แต่เพราะการเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจ

การขยายตัวที่ดังกว่านั้นเกิดขึ้นควบคู่กับการเคลื่อนตัวที่เงียบสงบนี้ ได้แก่ การเพิ่มขึ้นของตึกระฟ้าหรูหราและอาคารชุดที่มีประตูรั้ว โดยเฉพาะใน Saburtalo, Vake และเขตชานเมืองทางตะวันออกของเมือง อาคารเหล่านี้ซึ่งมักสูง 15 ถึง 30 ชั้น ปรากฏขึ้นอย่างกะทันหัน ก่อสร้างอย่างรวดเร็ว โดยไม่มีการวางผังเมืองที่สอดคล้องกัน อาคารหลายแห่งฝ่าฝืนกฎหมายผังเมือง สูงเกินขีดจำกัดความสูง หรือรุกล้ำพื้นที่สีเขียว อาคารบางแห่งสร้างขึ้นบนที่ดินที่ได้มาภายใต้สภาพทึบแสง มีเพียงไม่กี่แห่งที่มีสิ่งอำนวยความสะดวกสาธารณะ ด้านหน้าอาคารถูกหุ้มด้วยกระจกเงาหรือหินโมดูลาร์ โดยมีชื่อเรียกต่างๆ เช่น “Tbilisi Gardens” หรือ “Axis Towers” ​​ซึ่งเป็นชื่อที่สร้างแรงบันดาลใจให้กับผู้คน

สถานที่ก่อสร้างมีอยู่ทั่วไป มีรถบรรทุกซีเมนต์จอดขวางทางเท้า มีเหล็กเส้นยื่นออกมาจากพื้นที่ยังไม่เสร็จ ป้ายโฆษณาที่รับรองว่า “คุณภาพระดับยุโรป” หรือ “การใช้ชีวิตแห่งอนาคต” เครนหมุนไปมาตามย่านต่างๆ ที่โครงสร้างพื้นฐาน เช่น ระบบบำบัดน้ำเสีย ถนน โรงเรียน ล้าหลังกว่าความหนาแน่นของประชากรในตึกเหล่านี้มาก การก่อสร้างเฟื่องฟูขึ้นจากการโอนเงิน การซื้อเก็งกำไร และการลงทุนจากต่างประเทศที่หลั่งไหลเข้ามา โดยเฉพาะจากรัสเซีย อิหร่าน และจากผู้ที่อาศัยอยู่ในโลกดิจิทัลที่ต้องการพักอาศัยระยะสั้น

สำหรับชาวทบิลิซีหลายๆ คน การเปลี่ยนแปลงเหล่านี้ทำให้สับสน เมืองที่พวกเขาอาศัยอยู่นั้นกลายเป็นเมืองที่เดินเรือได้ลำบากและคุ้นเคยน้อยลง สถานที่ที่เกี่ยวข้องกับความทรงจำ เช่น โรงภาพยนตร์ ร้านเบเกอรี่ ลานบ้าน หายไปโดยไม่มีใครสังเกตเห็น ถูกแทนที่ด้วยร้านกาแฟแบบแฟรนไชส์หรือผนังสีเบจ พื้นที่สาธารณะถูกทำสัญญา ทิวทัศน์หายไป เนินเขาไม่สามารถมองเห็นได้จากหน้าต่างบางบานอีกต่อไป ครั้งหนึ่ง Mtkvari เรียงรายไปด้วยคันดินหินและบ้านไม้ ปัจจุบันมีการพัฒนาใหม่ๆ เกิดขึ้นมากมาย โดยบางแห่งสร้างขึ้นโดยไม่มีทางเข้าแม่น้ำหรือทางเดินเท้า

นโยบายของรัฐบาลไม่ได้ให้แนวทางที่ชัดเจนมากนัก กลยุทธ์การพัฒนาเมืองมักไม่ได้รับการเผยแพร่อย่างครบถ้วน การปรึกษาหารือกับสาธารณชนมีจำกัดหรือเป็นเพียงการปกปิด นักเคลื่อนไหวและสถาปนิกได้แสดงความกังวล โดยเฉพาะอย่างยิ่งเกี่ยวกับความเสื่อมโทรมของสิ่งแวดล้อมและการลบล้างวัฒนธรรม โครงการ Panorama Tbilisi ที่มีข้อโต้แย้ง ซึ่งเป็นโครงการหรูหราที่มีความทะเยอทะยานใกล้สันเขาประวัติศาสตร์เหนือ Sololaki ได้จุดชนวนให้เกิดการประท้วงเกี่ยวกับผลกระทบทางสายตาและระบบนิเวศ นักวิจารณ์โต้แย้งว่าการพัฒนาดังกล่าวไม่เพียงแต่ทำให้ลักษณะทางประวัติศาสตร์ของเมืองบิดเบือนเท่านั้น แต่ยังละเมิดการผสมผสานอย่างเป็นธรรมชาติระหว่างสถาปัตยกรรมของทบิลิซีกับภูมิประเทศอีกด้วย

พื้นที่สีเขียวของเมืองมีความเสี่ยงเป็นพิเศษ สวนสาธารณะถูกบุกรุกด้วยลานจอดรถหรือโครงการ "ปรับปรุงภูมิทัศน์" ที่ทำลายความหลากหลายทางชีวภาพเพื่อจัดภูมิทัศน์ให้เหมือนกัน ต้นไม้ถูกโค่นทิ้งโดยไม่ได้รับอนุญาต เส้นทางบนเนินเขาได้รับการปูทาง ในบางกรณี ต้นไม้โบราณถูกโค่นทิ้งในชั่วข้ามคืน ซึ่งการหายไปของต้นไม้เหล่านี้อธิบายได้ภายหลังเท่านั้น สวนพฤกษศาสตร์ได้สูญเสียพื้นที่รอบนอกบางส่วนไปเนื่องจากการก่อสร้างที่อยู่ติดกัน Vake Park ซึ่งเป็นที่หลบภัยจากความหนาแน่นของเมืองมาเป็นเวลานาน เผชิญกับภัยคุกคามจากถนนสายใหม่และการพัฒนาที่ล้ำเส้น

อย่างไรก็ตาม ท่ามกลางเสียงสะท้อนจากทางเลือกต่างๆ ยังคงมีอยู่ สถาปนิกอิสระ ศิลปิน และนักผังเมืองกำลังทำงานเพื่อบันทึกและต่อต้านการลบรูปแบบที่เลวร้ายที่สุด คลังข้อมูลดิจิทัลของอาคารที่ตกอยู่ในอันตรายแพร่กระจายบนโซเชียลมีเดีย ศิลปินกราฟิกใช้สเตนซิลเพื่อเตือนความจำบนผนังอาคารพัฒนา ซึ่งนี่คือบ้าน การแทรกแซงด้วยศิลปะชั่วคราวทำให้อาคารรกร้างถูกดัดแปลงใหม่ก่อนจะรื้อถอน กลุ่มเล็กๆ จัดทัวร์เดินชม อ่านหนังสือสาธารณะ หรือโครงการความทรงจำที่มุ่งสร้างเรื่องราวทางเลือกเกี่ยวกับพื้นที่

การเปลี่ยนแปลงไม่ได้เกิดขึ้นจากการแยกส่วน การปรับปรุงบางส่วนดำเนินการด้วยความเอาใจใส่ โดยรักษาลานภายในอาคาร บูรณะระเบียงไม้แกะสลัก และปรึกษาหารือกับผู้เชี่ยวชาญด้านมรดกทางวัฒนธรรม ศูนย์วัฒนธรรมแห่งใหม่เกิดขึ้นจากซากปรักหักพังของโรงงานอุตสาหกรรม คอมเพล็กซ์ Fabrika แม้จะเอียงไปทางเชิงพาณิชย์ แต่ก็ประสบความสำเร็จในการรักษาความรู้สึกของชุมชนที่มีรูพรุน โรงงานเก่าใน Didube และ Nadzaladevi ปัจจุบันเป็นที่ตั้งของสตูดิโอศิลปะ พื้นที่ซ้อม และกลุ่มวรรณกรรม นักพัฒนาบางส่วนได้ร่วมมือกับนักประวัติศาสตร์ในท้องถิ่นเพื่อตั้งชื่อถนนและโครงการตามบุคคลสำคัญทางวัฒนธรรมของจอร์เจีย แทนที่จะเป็นชื่อสากลทั่วไป

อย่างไรก็ตาม แนวโน้มโดยรวมยังคงมีลักษณะของการแตกแยก ไม่มีวิสัยทัศน์ที่ชัดเจนสำหรับอนาคตของทบิลิซี ในทางกลับกัน เมืองนี้ยืนอยู่บนทางแยกที่พลังที่ขัดแย้งกัน ได้แก่ มรดกและทุน ความทรงจำและประโยชน์ใช้สอย กฎระเบียบและการปรับปรุงแก้ไข ปะทะกันโดยไม่มีการสังเคราะห์ ผลลัพธ์ที่ได้คือรูปแบบหนึ่งของการลอกเลียนแบบเมือง: ชั้นต่างๆ ถูกเขียนและเขียนทับ แต่ไม่เคยลบออกทั้งหมด

การเดินผ่านทบิลิซีในวันนี้เปรียบเสมือนการได้เห็นเมืองที่เปลี่ยนแปลงไปในทางอุดมคติ ไม่ได้หยุดนิ่งอยู่กับประวัติศาสตร์หรือยึดมั่นกับอนาคตที่ชัดเจน แต่กลับให้ภาพแวบ ๆ ของสิ่งที่ยังคงอยู่ สิ่งที่อาจเกิดขึ้น และสิ่งที่กำลังมาถึงเร็วเกินกว่าจะเข้าใจได้ ความงามของเมืองไม่ได้อยู่ที่ความสมบูรณ์แบบ แต่อยู่ที่การปฏิเสธที่จะตั้งถิ่นฐาน มันคือสถานที่ที่ยังคงหลงเหลืออยู่โดยไม่ยอมสร้างให้เสร็จสมบูรณ์อย่างดื้อรั้นและน่าอึดอัด