Исследуя тайны Древней Александрии
От зарождения Александра Македонского до его современной формы город оставался маяком знаний, разнообразия и красоты. Его нестареющая привлекательность проистекает из…
Лесбос разворачивается как живая хроника, его ландшафт и культура сформированы тысячелетиями человеческих усилий и мифического резонанса. От неолитических деревушек до современных приморских городов контуры острова свидетельствуют о смене империй, художественном брожении и постоянстве историй, связывающих прошлое и настоящее. Под оливковыми рощами и кедрами, под побеленными стенами прибрежных деревень чувствуется непреходящее течение: сила повествования определять место, связывать сообщество и отражать человеческое состояние во всем его чуде и хрупкости.
Задолго до первой письменной истории Лесбос был известен мореплавателям позднего бронзового века под хеттским названием Лазпа. В греческой традиции название острова дано в честь Лесбоса, сына Лапифа, который отправился из Фессалии, чтобы жениться на Мифимне, дочери Макарея, которого по-разному называли внуком Зевса или Гириея, царя Гирии в Беотии. Легенда дарует Макарею выводок дочерей, чьи имена сохранились в топонимике Лесбоса: Митилена, Метимна, Антисса, Арисба, Исса. Более ранние эпитеты — Имерти, Лассия, Антиопа, Макария — намекают на грани этой земли: место, которого жаждали, густо поросшая лесом местность, залитые солнцем просторы, владения семени бога солнца. Такие слои номенклатуры говорят о ландшафте, который неоднократно переосмысливался теми, кто на нем жил.
«Илиада» и «Одиссея» помещают Лесбос в теневую пьесу Трои. В первой из них мирное приношение Агамемнона Ахиллесу включает семь женщин Лесбоса, восхваляемых в равной степени за их мастерство ткачества и непревзойденную красоту; сам Ахилл ранее разграбил остров и захватил Диомеду, дочь Форбаса. Краткое упоминание в «Одиссее» показывает, как Одиссей борется с царем Лесбоса Филомелеидом, победа на кону. Парфений расширяет эти фрагменты, рассказывая о прорыве Ахилла из Метимны из-за царского предательства. Настолько глубоко было уважение островитян, что они воздвигли святилища — Ахиллео и Сигейо — в Трое в честь героя. В этих рассказах Лесбос предстает и как приз, и как свидетель, его народ переплетается с судьбами богов и воинов.
Когда дионисийские менады заставили Орфея замолчать, его отрубленная голова и лира дрейфовали через Эврос в Эгейское море, пока течения не выбросили их на берег около Антиссы. Островитяне, признавая непревзойденный дар барда, с честью похоронили его голову и поместили его лиру в храме Аполлона. Местные предания гласят, что соловьи рощи — Орфикии — поют с непревзойденной сладостью, словно повторяя утраченные мелодии Орфея. Некоторые предания говорят об Оракуле Орфея на Лесбосе; другие утверждают, что его лира, позже доверенная музыканту Терпандеру, дала начало самому раннему расцвету греческой лирической песни. Таким образом, остров прокладывает прямую линию от разрыва мифа к рождению поэтического искусства.
Ни одна фигура античности не возвышается над Лесбосом больше, чем Сафо Митиленская. Родившись в аристократии около 630 г. до н. э., она прославилась лирикой, чья интимность и страсть превосходили условности ее времени. Ее стихи, часто адресованные женщинам, в конечном итоге дали названию ее острова термин «лесбиянка». Хотя подробности ее жизни — изгнание на Сицилию, дочь по имени Клеида — остаются скрытыми, легенда наделяет ее кругом молодых женщин, поклоняющихся Афродите и Эросу, собирающихся рядом с ней в тиасе, чтобы научиться как пению, так и тонкостям привязанности. Рассказ о ее прыжке со скал Левкадии, сердце, разорванное безответной тоской по паромщику Фаону, сохраняется как позднее изобретение, возможно, как попытка скрыть ее желание в рамках гетеросексуальности. Однако современные прочтения восстанавливают ее жизнь и творчество как свидетельство многообразных проявлений любви.
Современником Сафо был Питтак из Митилены, один из семи мудрецов Греции. Будучи полководцем, он превзошел силы Афин и их командира Фринона, спрятав сеть под своим щитом, опутав своего врага. Возведенный в ранг тирана на десять лет, он установил справедливые законы — наказания удваивались за преступления, совершенные в состоянии алкогольного опьянения, — и произнес известную фразу: «Прощение лучше раскаяния». Его добровольное отречение от престола в пользу гражданской стабильности ознаменовало собой редкое проявление власти ради общественного блага. В своих двойных ролях — солдата и законодателя — Питтак продемонстрировал способность Лесбоса формировать более широкую греческую политическую жизнь.
Гора Лепетимнос, самая высокая вершина острова, в древности несла святилище Аполлона и Артемиды. Ее склоны якобы охраняют гробницу Паламида — которому в некоторых источниках приписывают изобретение букв и цифр — и когда-то принимали астролога Матрикета, который наблюдал за небесами с ее вершин. На севере острова Окаменевший лес является геологическим свидетельством вулканических конвульсий миллионы лет назад. Его окаменевшие стволы вызывают первобытное изумление и привлекли внимание Аристотеля и Теофраста, чьи исследования здесь способствовали заложению основ биологии. Неподалеку термальные источники Терми, издавна почитаемые за целебные свойства, были посвящены Артемиде, богине диких мест и покровительнице вод.
Среди менее известных легенд Лесбоса есть легенда о Никтимине, дочери царя Эпопея. Невольно совершив инцест, она сбежала в глубинку и была превращена Афиной в ночную сову — символ скорби и ночного прозрения. В Метимне рыбацкие сети когда-то принесли маску из оливкового дерева; совет пифийской жрицы превратил ее в объект почитания как Диониса Фаллена, открыв новые обряды. Другие персонажи — Герен, сын Посейдона; Лепетимнос, муж Метимны; Энал, который прыгнул с жертвенной девушкой, — населяют местный корпус мифов, который переплетает повседневные труды рыболовства и земледелия с божественным.
В Петре монолитный выступ поддерживает церковь Панагии Гликофилусы. История повествует о капитане, которого штормом бросило в воду, чья заветная икона исчезла, но затем снова появилась на вершине этой скалы под вечной лампой. Церковь возвысилась в знак почтения, и даже сейчас паломники поднимаются по 114 тихим ступеням, предлагая желание первому поднявшемуся. В Мантамадосе находится монастырь Таксиархиса Михаила, где глиняная и кровавая икона Архангела материализовалась архангелом; в Агиасосе, как говорят, икона Девы Марии IX века прибыла из Иерусалима по морю. Эти священные места связывают народную веру с чудесными преданиями, закрепляя христианское благочестие в более древнем субстрате чуда.
С античных времен художники обращались к мифам Лесбоса: чернофигурная керамика изображает Орфея под кипарисовыми рощами; мозаики и фрески напоминают о лирической грации Сафо. В литературе ее образ повторяется в римских элегиях и письмах эпохи Возрождения; сегодня поэты и романисты заново исследуют ее голос. Современное значение Лесбоса отражается в его связи с идентичностью ЛГБТК+: в Эрессосе, месте ее рождения, ежегодно проводится женский фестиваль, прославляющий разнообразие и общность. Название острова появляется в мировом дискурсе как сокращение от женской однополой любви, свидетельство непреходящей силы искусства Сафо и приспособляемости мифа к новым контекстам.
В календаре Лесбос пульсирует обрядами как древними, так и современными. В Мантамадосе праздник Таксиархиса сочетает византийскую литургию с приношением быков — отголоски дохристианского жертвоприношения; в Агиа Параскеви праздник быков воссоздает общественную солидарность на фоне ритуала животных. Сезонные скачки напоминают спортивные состязания древности, в то время как фестивали каштанов, сардин и узо празднуют аграрное богатство острова и ремесленные традиции. Современные встречи — музыкальный фестиваль Molyvos и фестиваль документальных фильмов AegeanDocs — подчеркивают роль Лесбоса как перекрестка культурного обмена, его площадки созвучны как местным преданиям, так и глобальному диалогу.
Лесбос — это не только миф и не только история, но и слияние памяти и материальности. Его скалистые берега, оливковые долины и сводчатые монастыри несут на себе отпечатки богов и поэтов, государственных деятелей и провидцев. Каждая легенда — о пылкости Сафо, последней песне Орфея, справедливости Питтака — бросает тень на настоящее, вдохновляя фестивали, произведения искусства и сам язык, на котором остров говорит о себе. Пройти его тропами — значит пройти между мирами, где история становится местностью, а местность вызывает историю. В этом пространстве Лесбос остается свидетельством человеческого воображения, его повествования столь же долговечны, как камни его храмов, и столь же живы, как ветер, который несет лунный свет через его древние рощи.
От зарождения Александра Македонского до его современной формы город оставался маяком знаний, разнообразия и красоты. Его нестареющая привлекательность проистекает из…
Откройте для себя яркие ночные сцены самых интересных городов Европы и путешествуйте по незабываемым местам! От яркой красоты Лондона до захватывающей энергии…
Венеция, очаровательный город на Адриатическом море, очаровывает посетителей своими романтическими каналами, удивительной архитектурой и большой исторической значимостью. Великий центр этого…
Франция известна своим значительным культурным наследием, исключительной кухней и привлекательными пейзажами, что делает ее самой посещаемой страной в мире. От осмотра старых…
В мире, полном известных туристических направлений, некоторые невероятные места остаются секретными и недоступными для большинства людей. Для тех, кто достаточно авантюрен, чтобы…
