Манила

Манила одновременно является политическим сердцем Филиппин и свидетельством человеческой стойкости среди неумолимых перемен. Официально названный городом Манила, он претендует на статус столицы и уступает по численности населения только городу Кесон — 1 846 513 душ, зарегистрированных в 2020 году, — однако он представляет собой самую густонаселенную юридическую границу города на Земле с более чем 43 600 человек на квадратный километр. Граничащий с заливом Манила на западном берегу Лусона, он входит в число самых богатых регионов Юго-Восточной Азии, а его история торговли, простирающаяся через Тихий океан, делает его одним из первых глобальных городов мира.

Центр Манилы лежит на аллювиальных отложениях реки Пасиг, воды которой делят город на северную и южную половины, прежде чем впасть в залив. На протяжении столетий береговая линия смещалась наружу из-за масштабных проектов по мелиорации земель — некоторые из них были реализованы, другие только предлагались — чтобы разместить мегаполис, который в 2013 году занимал всего 42,88 квадратных километров. По состоянию на 2017 год планы почти на 1350 гектаров новой земли вдоль набережной обещали новое жилье и коммерческие зоны; однако защитники окружающей среды предупреждают, что эти предприятия могут поставить под угрозу сообщества, уже уязвимые к наводнениям, даже несмотря на то, что Филиппины и Нидерланды совместно разрабатывают генеральный план устойчивого развития залива Манила.

Задолго до того, как испанские галеоны начали курсировать между Акапулько и Интрамуросом, укрепленное тагальское государство под названием Майнила охраняло этот залив. Его последний правитель, раджа Сулейман, пал в 1571 году у ручья Бангкусай, открыв путь Мигелю Лопесу де Легаспи для возведения каменных укреплений Интрамуроса. Под властью испанцев Манила была столицей Ост-Индии, управлялась из Мехико и стала стержнем в первой непрерывной сети мировой торговли. В 1901 году она стала первым городом страны, получившим статус устава; в 1949 году она получила автономию в соответствии с Пересмотренной хартией города Манила.

В пределах своих тесных границ Манила включает в себя 897 барангаев, сгруппированных в 100 статистических зон и шесть избирательных округов. Округ I (441 282 жителя) охватывает западные пределы Тондо, где когда-то располагалась обширная свалка Smokey Mountain, а теперь — среднеэтажное жилье, а также основные северные портовые терминалы города. Округ II (212 938) охватывает восточную часть Тондо и включает в себя лабиринтные рыночные улицы Дивизории. Центр Манилы — Бинондо, Куиапо, Сан-Николас и Санта-Крус — образует округ III (220 029), где Бинондо претендует на звание старейшего в мире китайского квартала. Sampaloc и «университетский пояс» округ IV (277 013), где находится университет Санто-Томаса, старейший сохранившийся университет Азии, основанный в 1611 году. Округ V (395 065) включает в себя сам Интрамурос, а также Эрмиту и Малате, с церковью Сан-Агустин, включенной в список Всемирного наследия ЮНЕСКО, и Манильским собором. Наконец, округ VI (300 186) простирается до Санта-Аны, где церкви восемнадцатого века и родовые особняки напоминают о более спокойных временах.

Прижавшись к экватору, Манила испытывает сильную жару круглый год, ее температура редко опускается ниже 19 °C или поднимается выше 39 °C. Кратковременный сухой период с декабря по апрель сменяется затяжным влажным сезоном — сезон тайфунов длится с июня по сентябрь — и осадки, хотя и интенсивные, редко продолжаются весь день. Тем не менее, несмотря на то, что она является частью региона, славящегося биоразнообразием — от мангровых зарослей до коралловых рифов — зеленые насаждения в городской сети остаются скудными. В 2007 году Манила предлагала всего 4,5 м² парковой зоны на человека, что намного ниже рекомендации ВОЗ в 9 м². Лесной парк Арросерос, анклав площадью 2,2 гектара местных деревьев и место обитания птиц рядом с Пасигом, остается «последним легким» города.

В 1905 году план «Городской красавец» Дэниела Бернхэма стремился навязать широкие проспекты и формальные площади старому испанскому кварталу. Однако опустошение 1945 года, когда японские и американские войска сравняли с землей большую часть застроенной среды, стерло многие из этих стремлений. Интрамурос понес тяжелые потери; только несколько сооружений удалось восстановить. Сегодня современные высотные здания перемежаются с восстановленными соборами Города-крепости, в то время как защитники наследия настаивают на восстановлении неоклассических фасадов улицы Эсколта и возрождении забытых колониальных жемчужин. Архитекторы испанской эпохи разработали формы «землетрясения барокко» — толстые стены и низкие профили, — которые когда-то предотвращали сейсмические потрясения; современные нормы теперь требуют устойчивости к землетрясениям магнитудой до 8,2.

Жители Манилы отражают столетия смешения. В то время как 72,7 процента опрошенных лиц демонстрируют черты Восточной, Южной или Юго-Восточной Азии, антропологические исследования отмечают африканскую примесь (4,5 процента), европейскую (2,7 процента), коренную американскую (7,3 процента) и латиноамериканскую (12,7 процента) кровь. Город остается преимущественно христианским; по состоянию на 2010 год 93,5 процента жителей идентифицируют себя как католики. Тем не менее, отголоски исламских, буддийских и местных верований пронизывают фестивали и общественные ритуалы Манилы.

Будучи ведущим центром финансов, розничной торговли, туризма, СМИ и услуг страны, Манила принимает около 60 000 предприятий. Ее ВВП, оцениваемый в ₱987,88 млрд в 2023 году, составляет 15 процентов от экономического объема Манильской агломерации. Национальный совет по конкурентоспособности неизменно ставит ее в тройку лучших городов страны, статус, вытекающий из надежной инфраструктуры, динамичного управления и эффективных государственных услуг. Только туризм привлекает более миллиона посетителей каждый год, желающих исследовать Интрамурос, парк Рисаль, Бинондо и многое другое.

Парк Рисаль, раскинувшийся на 58 гектарах, увековечивает казнь национального героя Филиппин и отмечает «нулевой километр» для дорожных расстояний по всей стране. Узкие улочки Интрамуроса перевозят посетителей мимо отреставрированного собора и многовековых монастырей, часто на конных калесах. Сочетание китайских храмов, арок и лапшичных в Бинондо предлагает живую хронику купеческих семей, предки которых прибыли в 1521 году. Музеи — от Национального музейного комплекса в парке Рисаль до специализированных площадок, таких как Бахай Циной и Музей света и звука Интрамуроса — прослеживают искусство, антропологию и революционную историю.

Улицы Манилы несут на себе наследие послевоенной изобретательности: джипни, адаптированные из излишков американских военных джипов, остаются повсеместным зрелищем наряду с их современными заменами на электротрайках. Трехколесные велосипеды и велорикши проезжают по более узким полосам; тележки, тянущиеся вручную, скользят по заброшенным железнодорожным линиям в мучительных, нерегулируемых перегонах. Система LRT — линии 1 и 2 — стала пионером городской железной дороги в Юго-Восточной Азии в 1970-х годах и продолжает свое поэтапное расширение. Единственная пригородная железная дорога связывает станцию ​​Тутубан с провинцией Лагуна, в то время как паром через реку Пасиг предлагает альтернативный речной маршрут. Тем не менее, пробки на дорогах остаются печально известными; TomTom поставил Манилу на второе место в мире по пробкам в 2019 году, а последовательные планы развития инфраструктуры — от новых виадуков до пригородной железной дороги Север-Юг — пока не принесли облегчения, соизмеримого со спросом.

Частые тайфуны, сильные землетрясения и повышение уровня моря делают Манилу одним из городов мира, наиболее подверженных стихийным бедствиям, однако она входит в число самых быстрорастущих городских центров Юго-Восточной Азии. Правительственные инициативы, такие как План мечты о метро Маниле 2014 года, определяют приоритетные проекты до 2030 года по укреплению транспорта, жилья и устойчивости окружающей среды. Рекультивация земель, хотя и спорная, направлена ​​на поставку столь необходимой недвижимости, в то время как программы распространения электровелосипедов направлены на устойчивую модернизацию местного транспорта.

Рассматривать Манилу только через призму перегруженности, загрязнения или исторического опустошения — значит упускать ее непреходящий характер. В ее запутанных переулках и сверкающих башнях лежат истории империи и сопротивления, гениальной адаптации и культурного слияния. Сам город может находиться на периферии многополярного столичного разрастания — Кесон-Сити и Макати часто затмевают его в торговле и ночной жизни, — но Манила остается колыбелью филиппинского наследия. Ее церкви, родовые дома, музеи и парки приглашают к более глубокому пониманию нарратива нации. Те, кто останавливается среди суеты, могут различить тонкое взаимодействие прошлого и настоящего, которое определяет это место: город, который настаивает на том, чтобы в нем жили, а не просто наблюдали.