Сиемреап

Сиемреап, расположенный на северном берегу Тонлесапа на северо-западе Камбоджи, превратился из скромного прибрежного поселения во второй по величине город страны и административный центр провинции Сиемреап. Его широкие бульвары и томные берега реки вызывают в памяти сохранившееся влияние французских колониальных планировщиков, в то время как очаги китайских витрин и торговых домов ютятся вокруг Старого рынка, где резные панели из тика и лакированные шкафы стоят бок о бок со связками свежих трав и плетеными корзинами. Под этим архитектурным палимпсестом находится поистине уникальный магнит региона: Ангкор, обширная сеть храмов, которые являются свидетельством изобретательности Кхмерской империи.

В октябре 2020 года Министерство культуры Камбоджи присвоило Сиемреапу звание Города культуры АСЕАН на 2021–2022 годы. Эта награда признала не только заботу города о его археологическом наследии, но и его процветающую художественную сцену — танцевальные труппы Апсара, шелкоткацкие кооперативы и несколько галерей, демонстрирующих современные полотна и стеклянные скульптуры. К началу 2010-х годов более половины местной занятости были так или иначе связаны с туризмом. Количество прибывающих туристов возросло с нескольких человек в середине 1990-х годов до более чем 500 000 иностранных гостей к 2004 году, а затем до более чем двух миллионов к 2012 году. Небольшие дома вдоль пыльных переулков были преобразованы в гостевые дома; Водители тук-туков, которых к 2019 году насчитывалось около шести тысяч, начали перевозить путешественников на рассвете, чтобы они могли полюбоваться башнями храмов на восходе солнца.

Вершиной региона остается Ангкор-Ват. Его пять возвышающихся башен, смоделированных по образцу вершин мифической горы Меру, отбрасывают длинные тени на рассвете, открывая барельефы, которые разворачиваются как длинные панели повествования: боги и демоны сцепились в борьбе за эликсир бессмертия, их резные формы мерцают в омытом росой утреннем свете. Неподалеку к северу находится Ангкор-Тхом, последний великий город Джаявармана VII. Здесь прихожане храма Байон хранят спокойные лица стражей, высеченные в камне; Терраса Слонов все еще предлагает парад боевых слонов, даже там, где сами скульптуры поблекли; а Терраса Прокаженного Короля возвышается как тревожный, полуразрушенный силуэт на фоне неба.

За пределами главного маршрута маршруты, обозначенные как «великий» и «малый», пролегают среди менее известных святилищ — окутывающие корни Та Прохма, замысловатая резьба в Бантей Кдей, безмятежные пруды Неак Пеан. На востоке группа Ролуос указывает на архитектурные эксперименты более ранней династии. Дальнейший крюк приводит посетителей в Бантей Срей, в тридцати километрах к северо-востоку — его стены из розового песчаника украшены филигранными мотивами, настолько мелкими, что кажутся сплетенными из медной проволоки.

В самом городе музеи предлагают контрастные перспективы. Национальный музей Ангкора, открытый в ноябре 2007 года, использует интерактивные экспозиции и проекции высокой четкости, чтобы проследить кхмерскую цивилизацию от ее зарождения до заката империи. В Музее мин Камбоджи, в 25 километрах к северу, инертные мины демонстрируются вместе со свидетельствами выживших и детей, которые теперь проживают в его пристроенном центре помощи — напоминания о недавних шрамах земли. Открытый в 2015 году, но закрытый в конце 2019 года, Музей-панорама Ангкора когда-то демонстрировал огромные северокорейские фрески, изображающие сражения эпохи империи. Совсем недавно, в 2023 году, Лотосовая шелковая ферма укоренилась как социальное предприятие по возрождению векового ремесла: сбора стеблей лотоса и прядения их волокон в полупрозрачные ткани.

Рынки связывают бурное настоящее Сиемреапа с его аграрными окрестностями. Psar Chas, Старый рынок, раскинулся между рекой Сиемреап и улицей Паб-стрит, его проходы представляют собой смесь лягушачьих лапок, бланшированных в перце чили, шарфов ручной работы, свежих лаймов и пачек сигарет. После наступления темноты ночной рынок Ангкор и рынок Made in Cambodia разворачивают освещенные фонарями дорожки, где музыканты исполняют народные мелодии, а на прилавках продается все: от лакированных изделий до расписанных вручную лакированных бутылок рисового вина Sombai. Sombai, перегнанный из камбоджийского жасминового риса и настоянный на местных фруктах или специях, стал символом изобретательного духа города. Другие региональные блюда — Prahok, ферментированная рыбная паста, считающаяся здесь лучшей в стране, или перегнанные бренди из кешью и манго — несут в себе сырой, стихийный вкус.

Когда солнце садится, Pub Street пульсирует движением и звуком. Основанная в конце 1990-х, ее неоновые вывески и грохочущие басовые партии привлекают туристов, ищущих дешевое пиво Angkor менее чем за пятьдесят центов или коктейли за пару долларов. Конкурирующие бары обмениваются поп-треками через улицу, в то время как более тихие альковы в «The Alley» и «The Lane» предлагают смешанные меню кхмерско-французского фьюжн и крафтовых коктейлей. Несколько заведений — среди них мастерские Artisans Angkor — приглашают посетителей понаблюдать за резчиками по камню и плотниками, реставрирующими храмовые скульптуры, подчеркивая приверженность как средствам к существованию, так и наследию.

Климат Сиемреапа во многом определяет его ритм. Тропический влажный и сухой режим обеспечивает сильную жару круглый год — средние дневные максимумы никогда не опускаются ниже 30 °C — и сезон дождей, охватывающий период с мая по октябрь. Среднегодовое количество осадков составляет около 1406 миллиметров, а в сентябре часто идут самые сильные ливни. Посетители, надеющиеся на ясное небо, обычно планируют поездки между ноябрем и апрелем, когда влажность снижается, а солнце поднимается над прохладным туманом.

Доступность улучшилась вместе с числом посетителей. Новый международный аэропорт Сиемреап-Ангкор, расположенный в пятидесяти километрах от города, принимает прямые рейсы из региональных столиц. Наземные маршруты связывают Пномпень с пятичасовыми автобусами, а лодки курсируют от Тонлесапа до Чонг Кнеаса. Из Таиланда путешественники пересекают границу в Пойпете — на автобусе, такси или поезде до границы, а затем на тук-туке до города. Предлагаемая высокоскоростная железная дорога до Пномпеня все еще изучается.

Тем не менее, город сохраняет предостерегающий аспект. Само его название — «Побежденный Сиам» — говорит о спорном прошлом, которое теперь отражается в хореографии торговли. Цены здесь часто превышают цены в других местах Камбоджи. Продавцы и водители тук-уков предлагают свои услуги с настойчивостью; нужно торговаться за проезд, проверять сдачу и быть бдительным к фальшивым купюрам. Доброжелательные беспризорники могут навязывать покупки сухого молока, которые затем перепродаются, в то время как непроверенные сборщики средств для приютов могут перенаправлять пожертвования в частную казну. Под руководством местных НПО — среди которых ConCERT, которая продвигает ответственный туризм и поддерживаемые сообществом экотуры — путешественники могут искать добровольные возможности, которые более прозрачно направляют средства.

Прежде всего, посетителей призывают уважать местные нормы. Ни при каких обстоятельствах не следует заниматься эксплуататорскими действиями с участием несовершеннолетних; за это быстро последуют суровые правовые наказания и моральное порицание. Выискивая законные культурные мероприятия, обедая региональными деликатесами и осторожно шагая по вековым руинам, путешественники могут приобщиться к многослойной реальности Сиемреапа, не сводя ее к простому зрелищу тематического парка.

В промежутках между позолоченными шпилями храмов и переполненными прилавками, между ветхими рисовыми полями внутренних районов и яркими огнями Паб-стрит Сиемреап раскрывает свою самую убедительную особенность: город, постоянно ведущая переговоры о взаимодействии прошлого и настоящего, грубого и изысканного, локального и глобального. Он выступает не просто как точка доступа к руинам Ангкора, но как живое поселение, чья собственная история — восстановления, адаптации и устойчивости — разворачивается с каждым сезоном.