Лиссабон – город уличного искусства
Лиссабон — город на побережье Португалии, который умело сочетает современные идеи с очарованием старого мира. Лиссабон — мировой центр уличного искусства, хотя…
Представьте себе, что вы стоите на пирсе на рассвете в Харвиче, Англия, и наблюдаете, как одинокая лодка готовится пересечь семь миль по бурному Северному морю. На борту — двухнедельный запас припасов: пиломатериалы, еда, вода, — направляющийся в невероятное место назначения: ржавеющую крепость времён Второй мировой войны под названием Рафс-Тауэр. В 1967 году британский пират и радиопредприниматель майор Пэдди Рой Бейтс объявил эту башню независимым «Княжеством Силенд». Почти на другом конце света, на реке Дунай, чешский активист Вит Едличка в 2015 году объявил лесистую пойму площадью 7 км² под названием Горня-Сига между Хорватией и Сербией «Свободной Республикой Либерленд». Ни одно из этих государств не признано ни одним государством, но оба попадают в заголовки газет и будоражат воображение путешественников.
Микрогосударство, по сути, представляет собой самостоятельную страну: образование, претендующее на независимость и часто имитирующее атрибуты государства, но не имеющее юридического признания со стороны существующих государств или международных организаций. На практике микрогосударство — это «государство-претендент, претендующее на независимость, но не имеющее юридического признания» в соответствии с международным правом. Обычно они не имеют места в Организации Объединенных Наций и не контролируют международно признанную территорию. Тем не менее, микрогосударства прилагают все усилия, чтобы подражать суверенным государствам: они создают конституции, флаги, государственные гимны, валюту, паспорта, марки и бюрократию, как если бы они были настоящими странами.
Микрогосударства имеют разнообразные цели. Некоторые из них представляют собой новаторские проекты или хобби, созданные энтузиастами, которым нравится создавать миниатюрные культуры и правительства (например, «Республика Молоссия» в Неваде или Республика Ужупис в Литве, созданная художниками). Другие представляют собой политические заявления или протесты, как бывшее княжество Хатт-Ривер в Австралии (протестующее против квот на пшеницу) или климатически ориентированные образования, такие как «Великое герцогство Фландренсис» (ссылающееся на экологические проблемы). Третьи же преследуют туристическую или рекламную цель. Например, итальянская деревня Себорга позиционирует себя как княжество, в основном как туристическую достопримечательность, а Республика Конк (Ки-Уэст, Флорида) возникла как ироничное отделение, которое теперь стало символом местного маркетинга. Короче говоря, люди создавали микрогосударства по множеству причин: протест, сатира, идеологические видения или даже просто ради развлечения.
По определению, микрогосударство не является суверенным государством в соответствии с международным правом. Классическая Конвенция Монтевидео 1933 года устанавливает критерии государственности: постоянное население, определённая территория, правительство и способность вступать в отношения с другими государствами. Практически все микрогосударства не соответствуют этим стандартам. Обычно у них небольшое население или оно отсутствует вовсе. Например, в Силенде проживает всего несколько жителей (часто один или два смотрителя). В Либерленде вообще нет постоянного населения, поскольку попытки его «основания» были заблокированы хорватскими властями. Большинство микрогосударств фактически не обладают государственной властью на признанной территории. И, что особенно важно, ни одно государство не признаёт их государствами. Таким образом, микрогосударства существуют в «серой зоне»: они называют себя странами, но никто другой не соглашается относиться к ним таким образом.
Сколько существует микрогосударств? Оценки разнятся, поскольку, по некоторым данным, существуют сотни самопровозглашённых микрогосударств, часто недолго или виртуально. В одном из недавних исследований отмечено «более пятидесяти» активных микрогосударств в 2023 году, а в некоторых любительских списках их насчитывается до нескольких сотен. Для сравнения, ООН признала 195 стран. На практике лишь несколько десятков микрогосударств достаточно известны, чтобы заслуживать упоминания или привлечения туристов, например, Силенд, Либерленд, Молоссия (США), Себорга (Италия) и Республика Конк (США). Многие другие так и остаются предметом любопытства местных жителей. Во всех случаях определяющим моментом является то, что заявления микрогосударства не подкреплены международным признанием или правоприменением.
Чтобы понять микрогосударства, полезно рассмотреть правовые критерии для стран. Конвенция Монтевидео (1933) – хотя формально это региональный договор – часто цитируется на международном уровне как классическое определение «государства» в публичном праве. Оно требует соблюдения четырёх элементов: (1) постоянное население, (2) определенная территория, (3) функционирующее правительство и (4) способность вступать в отношения с другими государствами. В принципе, это означает, что у субъекта должны быть люди, проживающие там круглый год, чёткие границы, определённая управленческая власть и определённые возможности для ведения дипломатических или коммерческих отношений на международном уровне.
Однако на практике удовлетворение Монтевидео один не создает полноценного государства. Даже если микрогосударство претендует на все четыре, ему всё равно необходимо, чтобы другие государства признали его. «Признание» существующими правительствами — это то, что даёт молодому государству доступ к международному праву, договорам, проездным документам и т. д. MontanaroLegal отмечает, что критерии Монтевидео необходимы, но «сами по себе не являются достаточным условием» для членства в международном сообществе. Государства могут учитывать и учитывают множество факторов (стратегических, политических, исторических), прежде чем предоставлять признание.
Микрогосударства почти никогда не отвечают требованиям Монтевидео в полном объеме. Население: У большинства претендентов очень мало жителей. В Силенде обычно проживают только смотрители семьи Бейтс – «обычно их двое», по словам Майкла Бейтса. Номинальное гражданство Либерленда исчисляется тысячами, но никто проживает на заявленной им территории, поскольку Хорватия запрещает селиться там. Территория: Фиксированная территория имеет ключевое значение, но микрогосударства часто занимают спорные или крошечные участки. Единственная земля Силенда — это бетонная платформа башни Рафс (около 550 м²). Либерленд претендует на 7 км², но это речной остров, на который претендуют Сербия и Хорватия. Другие микрогосударства носят исключительно символический характер (например, Республика Юта пыталась претендовать на подводную гору, Бир-Тавиль иногда называют единственной настоящей «ничьей землей» на Земле, площадью около 2060 км² в Сахаре, на которую не претендуют ни Египет, ни Судан). Даже если у микрогосударства есть земля, страна, где оно находится, обычно оспаривает её.
Правительство: Некоторые микрогосударства создают сложные правительства (премьер-министры, парламенты и т. д.), но у них нет реальной исполнительной власти. В Силенде существует наследственная «королевская семья» с государственным министром, но британское законодательство по-прежнему действует (Силенд де-факто считается территорией Великобритании после 1987 года, см. ниже). Международная емкость: Ни одно из них не может подписывать договоры или вступать в ООН. Без дипломатических связей микрогосударство не может делать то, что делают обычные страны. Как отмечают аналитики, такие образования, как Либерленд и другие, остаются «странными случаями», которые не могут превратиться в нормальные государства без признания со стороны соседей.
Помимо Монтевидео, существуют и другие правила, ограничивающие деятельность микрогосударств. Устав ООН и большинство национальных конституций, как правило, запрещают одностороннее отделение и подчёркивают существующий суверенитет. Например, даже если бы либерийский Едличка был прав исторически (большое «если»), Хорватия и Сербия объявляют Либерленд незаконной провокацией. Великобритания просто обновила свои законы, чтобы считать Силенд частью британских вод (см. ниже), аннулировав претензии Силенда. Короче говоря, международное право не предоставляет лёгких лазеек для стран, стремящихся к самостоятельной деятельности. Микрогосударства обычно существуют в своего рода юридической нейтральной зоне: у них есть идентичность и энтузиазм, но нет правосубъектности в глазах других.
Вся «страна» Силенда расположена на ржавеющей бетонной платформе в Северном море, примерно в 11–13 км от восточного побережья Англии. Это сооружение, называемое HM Fort Roughs или Roughs Tower, было одним из нескольких зенитных фортов, построенных Британией во время Второй мировой войны. По сути, это две огромные цилиндрические башни, врытые в морское дно, поддерживающие стальную палубу с каютами и зубцами. Согласно официальным координатам (до 1987 года), он находился в международных водах примерно между графствами Саффолк и Эссекс. Для сравнения, это далеко за пределами любой гавани — рыбаку приходится плыть больше часа, чтобы добраться туда.
Путешествие в Силенд само по себе является приключением. Здесь нет регулярного парома или экскурсии; единственный способ добраться туда — на частной лодке. В последние годы Силенд платит рыбакам, не занятым вахтой, за то, что они работают смотрителями и перевозчиками. Журналист Аарон Тласти красочно описывает одно такое путешествие. В марте 2019 года смотритель Джо Хэмилл загрузил «двухнедельный запас провизии и одежды» на небольшую рыбацкую лодку в гавани Харвича. К рассвету он стоял на пирсе с ящиками, когда рыбацкая лодка, пыхтя, отплывала к горизонту. Из рулевой рубки двухбашенный силуэт Силенда оставался в поле зрения на протяжении всей 7-мильной поездки — «крошечный и гигантский одновременно», как выразился Хэмилл. Утро было серым, но сквозь окна каюты была видна приземистая крепость, а вокруг нее — бесконечное Северное море.
Силенд зародился в 1967 году как дерзкий гамбит майора Пэдди Роя «Роя» Бейтса, бывшего офицера британской армии и энтузиаста пиратского радио. В то время Рафс-Тауэр был заброшен и никем не занят. 3-мильные территориальные воды Великобритании военного времени означали, что платформа находилась сразу за пределами юрисдикции Великобритании. Бейтс изначально захватил его, чтобы разместить Radio Essex, коммерческое предприятие по трансляции поп-музыки за пределами моря. 2 сентября 1967 года Бейтс официально захватил Рафс-Тауэр у конкурирующей пиратской группировки и провозгласил «Княжество Силенд», назвав себя «Принцем Роем». Его целью было использовать неопределенность международных вод для работы за пределами законов о вещании, но вскоре он также принял шутку государственности, опубликовав конституцию, марки и паспорта для этого нового микрогосударства.
Бейтс сделал семью Силенда ее первыми гражданами. Он создал флаг и национальный гимн и изначально назначил свою жену, сына Майкла и дочь Пенни государственными министрами в крошечном сообществе. Хотя все начиналось как пиар-акция на пиратском радио, Силенд превратился в проект всей жизни. Семья Бейтс относилась к делу серьезно: Рой называл себя принцем, его жена — королевой Джоан, а Майкл был назван принцем-регентом в 1999 году. После смерти Роя в 2012 году Майкл (р. 1952) формально стал «главой государства и правительства», хотя он остается фактическим правителем как принц Майкл. Сегодня Майкл живет на материке (в графстве Саффолк) и управляет Силендом издалека, в то время как два назначенных смотрителя (такие как Джо Хэмилл и Майк Баррингтон) разделяют обязанности на месте, чтобы поддерживать крепость в пригодном для проживания состоянии.
Краткая история Силенда включает в себя реальный вооружённый инцидент. В августе 1978 года немецкий адвокат по имени Александр Ахенбах, получивший паспорт Силенда, попытался захватить «княжество». Ахенбах пригласил Роя Бейтса в Австрию, чтобы обсудить покупку Силенда, а затем нанял наёмников, чтобы занять форт, пока Бейтс был в отъезде. Сообщается, что злоумышленники взяли в заложники принца Майкла (сына Роя) и удерживали его с целью получения выкупа. Однако Майклу Бейтсу удалось силой вернуть форт, захватив наёмников. Когда Ахенбах отказался платить, Бейтс захватил его и одного из его сообщников. Инцидент закончился вмешательством немецкого дипломата: после переговоров Ахенбах был освобождён, и Бейтс заявил, что визит посланника является фактическим признанием Силенда Германией. На самом деле Германия и Великобритания никогда официально не признавали Силенд.
Еще одна веха наступила несколько лет спустя, в 1987 году, когда британское правительство изменило закон. Великобритания расширила свои территориальные воды с 3 до 12 морских миль (22 км). Это расширение по закону означало, что Рафс-Тауэр теперь находился в британских водах. С этого момента юридически Силенд находился под юрисдикцией Соединенного Королевства. Британский судья ранее отклонил уголовное преследование Короны 1968 года (за хранение огнестрельного оружия) по техническим причинам, что форт находился за пределами территориальных вод Великобритании. Изменение 1987 года задним числом поместило Силенд на территорию Великобритании, хотя нового судебного разбирательства не было. Юристы отметили, что этот шаг фактически предотвратил любое юридическое признание Силенда как независимого — в конце концов, платформа, «воздвигнутая человеком» и находящаяся в водах Великобритании, не могла считаться суверенным государством.
Несмотря на смелые заявления Силенда, ни одно государство никогда официально его не признавало. Семья Бейтс утверждает, что имеет «дипломатическое признание» со стороны Германии и (по договору) правительства самого княжества Силенд, но на международном уровне ни одно государство не признаёт за Силендом никакого статуса. Даже ЕС объявил паспорта Силенда «фиктивными» документами, не имеющими реальной юридической силы. В Книге рекордов Гиннесса он отмечен лишь как «наименьшая территория, претендующая на статус государства». По сути, Силенд остаётся диковинкой: за пределами законных территориальных вод он когда-то провозгласил независимость, но в глазах любого правительства это просто странное сооружение в море.
Как и многие микрогосударства, Силенд рано ввёл собственную валюту и паспорт. В 1975 году Рой Бейтс представил конституцию Силенда, а вскоре после этого издал национальный флаг, гимн, валюту и паспорта. Он представлял себе экономику, построенную вокруг этих символов. На практике паспорта Силенда – книжечки с серийными номерами – рассматривались как новинка. В конечном итоге ЕС назвал их «фантастическими паспортами», а в 1997 году семья Бейтс отменила паспортную программу после скандала с отмыванием денег, связанного с поддельными удостоверениями личности Силенда в Гонконге. Марки и монеты продавались как предметы коллекционирования. Сегодня банкноты и марки Силенда по-прежнему печатаются для ценителей, но ни одна из них не принимается по почте или в качестве законного платёжного средства за пределами княжества.
Так что же действительно в Силенде? Очень мало. Маленькие монеты, проштампованные визы и ламинированные удостоверения личности, которые выдаёт Силенд, не имеют никакой силы в международном праве. Технически можно назвать себя «гражданином Силенда», заплатив сбор, но этот статус не имеет никакой юридической силы. Например, почтовые марки Силенда могут приносить доход коллекционерам, но британская или европейская почта не будет считать их почтовыми сборами. На своём сайте Бейтсы продают туристам «дворянские титулы» в Силенде, например, титул «барон», но, опять же, это символика. Короче говоря, эти атрибуты страны — в основном сувениры и брендинг, а не какие-либо подлежащие исполнению полномочия.
Теоретически да, но только по специальному разрешению. Силенд никогда не был открыт для публики как музей; здесь не проводятся регулярные экскурсии и нет центра для посетителей. Туда ходят только смотрители и случайные гости, одобренные «правительством». Официальная политика гласит, что посещения возможны только по приглашениям, требующим предварительного разрешения Бюро внутренних дел Силенда. На практике большинство «посетителей» — журналисты, исследователи или энтузиасты, которые упорно добивались своего.
Безопасность неоднозначна. Физически бетонная платформа прочна, и туристические отчеты описывают ее как выветренную, но пригодную для жизни. Однако, чтобы добраться до нее безопасно, требуется опыт морских путешествий. Скалистое Северное море может быть непредсказуемым – те же рыболовные суда, которые снабжают Силенд, представляют собой небольшие суда, бороздящие бурные воды. (Серьезных происшествий в Силенде не зафиксировано, но капитаны и смотрители должны быть бдительны, особенно в штормовую погоду.) С юридической точки зрения, посетители также обязаны соблюдать законы Великобритании: после изменения правила 12 миль любой человек, находящийся на Силенде, формально находится на британской территории. Таким образом, теоретически британские законы о незаконном пересечении границы или иммиграции могут применяться, хотя никто никогда не пытался строго обеспечить их соблюдение в Силенде.
После смерти Роя Бейтса в 2012 году правление перешло к его сыну Майклу (принцу Майклу Силендскому). Майкл, проживавший на острове и обучавшийся с 14 лет, теперь управляет им с суши. При нём Силенд остаётся в значительной степени проектом семьи Бейтс: они платят зарплату смотрителям, а министерство (номинально) ведёт переписку из Англии. По сути, Силенд функционирует как семейное поместье с военно-морской тематикой.
Смотрители — настоящие сотрудники княжества. В одном из профилей AtlAstral их называют «единственными в мире штатными королевскими гвардейцами», чья обязанность — буквально жить на форте. Как объясняет Джо Хэмилл, каждое утро он вывешивает флаг Силенда и полностью отключён от сети; его единственная электронная почта — с официального адреса Силенда, куда он получает инструкции или списки снаряжения. Ночью рыбаки, которые его привезли, высаживают его и возвращают в порт; через две недели они снова забирают. У смотрителей даже есть своя смена и стандартные рабочие процедуры.
В повседневной деятельности Силенд публикует все пресс-запросы и пресс-релизы через свой официальный сайт (SealandGov.org). Он претендует на небольшой участок земли: платформу, воздушное пространство и морское дно под ней. Он настаивает на том, что его «граница» простирается на 2 км вокруг сооружения, хотя это лишь заявление, которое никем не признано. На данный момент население Силенда, по сути, состоит из двух человек, осуществляющих надзор; новые заявления на получение гражданства рассматриваются только в случае назначения новых членов королевской семьи.
Территория, на которую претендует Либерленд, расположена на излучине реки Дунай, на хорватской стороне реки, недалеко от деревни Мали Зденци. Конкретный участок известен как Горня Сига (по-хорватски «Верхняя песчаная отмель» или «Верхний туф»). Это островообразная полоса поймы площадью 7 км² (700 гектаров), покрытая низкорослыми лесами и кустарником. Его стратегический интерес вытекает из давнего пограничного спора между Хорватией и Сербией: согласно одной из интерпретаций старых карт, Хорватия претендует на большую часть извилистого пути реки, что оставило бы участок, подобный Горня Сиге, на стороне Сербии. Но Сербия использовала другую линию границы, которая помещала бы Горня Сигу в Хорватию. Из-за этой картографической ошибки ни одно из государств официально не претендует на Горня Сигу — она стала, по словам Едлички, крошечной «terra nullius» (землей, не принадлежащей никому).
Легенда местоположения: Ближайший узнаваемый город — Мали-Зденци, Хорватия, но на самом деле на Горня-Сиге нет ни порта, ни инфраструктуры. Спутниковый снимок показывает длинную, узкую, поросшую лесом песчаную косу, окутанную U-образным изгибом Дуная. В 2007 году астронавт на МКС сфотографировал Горня-Сигу; изображение (справа) подтверждает, что она густо лесистая и совершенно неразвитая. Дунай протекает вдоль ее восточного края, с илистыми отмелями и несколькими ручьями. К юго-востоку через Дунай лежит сербская территория. «Официальная» граница спорна из-за спора. Короче говоря, основатели Либерленда выбрали Горня-Сигу, потому что она казалась юридически невостребованной поймой, достаточно большой, чтобы зарегистрироваться в качестве государства.
Свободная Республика Либерленд была провозглашена 13 апреля 2015 года Витом Едличкой, чешским либертарианским политиком и активистом. Едличка строил свою кампанию на классических либеральных идеях и видел в Горня-Сиге новые возможности. Он считал, что, руководствуясь принципом terra nullius (ничейной земли), он может законно претендовать на неё, поскольку ни Хорватия, ни Сербия не обладали над ней реальным суверенитетом.
Едличка представлял Либерленд как минималистский рай свободного рынка. Вдохновленный такими мыслителями, как Людвиг фон Мизес и Айн Рэнд, он видел страну с «капитализмом невмешательства, минимальным правительством и экономикой, основанной на криптовалюте». С самого начала в официальной литературе Либерленда делался акцент на низких налогах, личных свободах и валюте, основанной на блокчейне. На практике Едличка создал онлайн-платформу: люди могли подать заявление на получение гражданства или купить паспорт Либерленда через официальный сайт.
Едличка быстро назначил временное правительство: себя президентом, а друзей – министрами финансов, иностранных дел и т.д., о чём было объявлено позднее в 2015 году. Зарождающаяся идеология сочетала жёсткое либертарианство с долей криптоутопизма. Например, Либерленд начал выпускать собственные токены (так называемые токены «Merit») и разработал собственные системы цифровой идентификации. В октябре 2024 года были даже проведены выборы «парламента» на блокчейне – первые в истории Либерленда выборы правительства. Однако всё это оставалось виртуальным, поскольку на заявленной территории фактически никто не проживал.
Нет. Либерленд не получил никакого признания ни от одного государства-члена ООН. Обе соседние страны немедленно отвергли проект. Хорватия назвала Либерленд «провокационным» и дала ясно понять, что никогда не уступит эту территорию. Сербия отвергла это как несуществующий вопрос, заявив, что рассматриваемая территория не имеет отношения к интересам Сербии (на самом деле Сербия официально не претендует на этот небольшой остров). В своих заявлениях правительство Хорватии назвало Либерленд «цирком» бессмысленного легализма.
Несколько других национальных министерств иностранных дел публично высмеивали Либерленд или предостерегали своих граждан. Чешская Республика (родина Едлички) даже прямо рекомендовала гражданам уважать закон и ждать официальной передачи территории, фактически заявив, что здесь действуют хорватские законы. С точки зрения международного права, Горня-Сига остаётся под временным управлением Хорватии (в рамках определения границ, принятого во время войны), поэтому Хорватия применяет там свои законы. Таким образом, заявление Либерленда не имело под собой никакой основы. Ни одна страна мира не считает паспорта Либерленда законными проездными документами, а международные организации официально игнорируют это заявление.
Короче говоря: пока Едличка публично продвигал идею Либерленда как государства, правительства относились к нему как к эксцентричному увлечению. Пока что Либерленд существует исключительно де-юре – юридическая фикция, не имеющая реальных внешних связей.
Либерленд с самого начала открыл онлайн-портал для подачи заявлений. Фактически, любой желающий может подать заявление на получение гражданства Либерленда через его веб-сайт. Едличка и его команда изначально позиционировали Либерленд как гостеприимную страну для предпринимателей, либертарианцев и поклонников криптовалют со всего мира. Они создали систему регистрации, которая собирала информацию и за определённую плату могла выдавать паспорта Либерленда (которые честно назывались «паспортными картами Республики Либерленд») тем, кто подавал заявление.
К 2024 году около 735 000 человек выразили заинтересованность в получении гражданства Либерленда. Из них около 1200 оплатили сбор, чтобы стать «официальными» гражданами Либерленда, получив паспортные карты. Изначально сбор представлял собой скромное пожертвование (около 20 долларов). Со временем, по мере того как правительство Либерленда в изгнании инвестировало в «государственное строительство», сборы за выдачу паспортов повысились – к концу 2023 года стоимость VIP-паспорта достигла 10 000 долларов.
Важно отметить, что все эти гражданства и паспорта носят исключительно символический характер. Иммиграционная служба ни одной страны их не принимает. Однако в Либерленде существует различие между «гражданами» и обычными заявителями: по-видимому, те, кто действительно посещает территорию (пусть и нелегально), могут получить гражданство бесплатно. Например, Едличка однажды сказал, что любой, кто физически провёл хотя бы неделю на территории, заявленной Либерлендом, может подать прошение о бесплатном гражданстве.
Короче говоря: стать гражданином Либерленда означает зарегистрироваться на их сайте, выполнить определённые условия (иметь хорошую репутацию, не быть преступником и т. д.) и оплатить требуемый сбор. Это маркетинговые документы, а не юридические документы, признаваемые за рубежом. Теоретически Либерленд даже продавал земельные участки и предлагал небольшие безналоговые бизнес-зоны, но эти условия не имеют юридической силы ни в одной стране и скорее являются обещаниями о намерениях.
В этом и заключается сложность. Горня-Сига находится на территории, фактически контролируемой Хорватией (Хорватия обеспечивает там соблюдение закона), хотя претензии Сербии ставят её под сомнение. В результате любой, кто пытается посетить заявленную Либерлендом территорию, попадает на хорватскую границу (или на саму реку) без разрешения. На практике это означает, что хорватская полиция неоднократно блокировала доступ и даже арестовывала людей, пытавшихся ступить на эту территорию.
Например, в 2015 году сам соучредитель Вит Едличка и его соратник были задержаны хорватскими властями на ночь при попытке проехать на велосипеде. Они были оштрафованы за незаконное пересечение границы в соответствии с хорватским законодательством. С тех пор хорватские пограничники патрулируют берег реки и отказывают им в проходе. В середине 2023 года несколько журналистов и посетителей ненадолго пробрались на лодку, но хорватская полиция вскоре снесла их импровизированный лагерь.
Фактически, Хорватия контролирует въезд (а Сербия также запрещает любой официальный проход со своей стороны). В Либерленде нет портов или официальных пунктов пропуска. Чтобы посетить страну, необходимо нелегально пересечь хорватскую территорию или водные пути. Это настоятельно не рекомендуется. Вас могут не только депортировать, но и обвинить в незаконном въезде в соответствии с хорватским или сербским законодательством. За подобные попытки были арестованы граждане Ирландии, Дании и других стран.
Итак, суть в том, что обычно вы не можете легально посетить Либерленд. Если вас поймают за попыткой, вам грозят реальные юридические последствия. Некоторые активисты передвигались на гидроциклах или каяках, но это скорее мелкие трюки, чем туристические развлечения. Самый безопасный способ познакомиться с Либерлендом — это удалённо, например, присоединившись к онлайн-сообществам, купив сувенирную монету Либерленда или обсудив её на встрече, а не лично.
После громкого заявления в 2015 году Либерленд стал преимущественно цифровым проектом. Президент и правительство годами преимущественно работали онлайн. В 2024 году команда Либерленда начала демонстрировать некоторые результаты: они сообщили о более чем миллионе долларов США в виде пожертвований и налоговых поступлений за этот год, при этом резервы были почти полностью в криптовалюте (в основном в биткоинах). Они заявили о доходе около 1,5 миллиона долларов США по состоянию на 2023 год, подчеркнув участие в криптовалюте и наличие минималистичной налоговой схемы (хотя эти данные предоставлены самими участниками и не проверялись внешними аудиторами).
В политическом плане Либерленд привлекал к себе внимание через влиятельные ассоциации. В конце 2023 года он связался с новым либертарианским правительством Аргентины (президентом Хавьером Милеем) и намекнул на взаимную поддержку. Едличка даже посетил Аргентину, чтобы наладить деловые связи и запустить пилотную программу «родового туризма» (в рамках которой дети, родившиеся в Аргентине, могли претендовать на гражданство Либерленда). В октябре 2024 года Либерленд провёл новые выборы с использованием блокчейн-голосования, чтобы продемонстрировать, как такая технология может управлять будущим государством.
Однако, несмотря на эти инициативы, Либерленд всё ещё далёк от реальности. Его заявленное «правительство» никогда не управляло населением на местах. Его предложения (например, криптовалюты, электронное резидентство, законодательство о налоговых убежищах) остаются в основном теоретическими. Единственные подтверждённые результаты – статистические: тысячи интернет-«граждан» и упоминания в СМИ. Хорватская полиция и суды продолжают считать деятельность Либерленда недействительной. Более того, к концу 2023 года самому Едличке был запрещён въезд в Хорватию на пять лет за «экстремистскую деятельность», связанную с Либерлендом. Недавно (ноябрь 2023 года) несколько убеждённых сторонников вернулись небольшими группами и разбили лагерь, но хорватские власти снесли его 21 сентября 2023 года.
Текущее население: Официально постоянное население Либерленда равно нулю. На территории нет ни жилья, ни инфраструктуры – в лучшем случае это несколько грубых деревянных хижин, построенных активистами перед сносом. Все «граждане» Либерленда живут в других местах. Таким образом, единственным человеком, присутствующим здесь, является тот, кто приедет следующим посетителем или смотрителем, – а таких пока нет.
Хотя многие микрогосударства существуют только на бумаге, удивительно много из них открыты для туристов. В некоторые из них, например, в Силенд и Либерленд, добраться крайне сложно или рискованно. Но другие легко посетить, путешествуя в рамках обычной поездки по региону. Вот дюжина примечательных примеров:
Помимо этого, практически в каждой стране есть один-два туристических объекта, претендующих на статус микрогосударства. Например, остров Пиль, упомянутый выше; «Асгард – город на морском дне» (так называемый затонувший город в Чёрном море, рекламный туристический объект); или парк скульптур Ладония в Швеции (художник Ларс Вилкс в знак протеста объявил место, где расположена его статуя, независимым). Хотя вы можете физически добраться до этих мест (парк Вилкса – это всего лишь природный заповедник, по которому можно пройти пешком), ни один из них не требует въездной платы или паспорта сверх обычных туристических правил.
При посещении любого самопровозглашенного микрогосударства руководствуйтесь здравым смыслом:
Помимо уже упомянутых, вот еще несколько интересных микрорайонов, куда посетители могут зайти без проблем:
Основная закономерность: большинство самых популярных микрогосударств, «привлекающих» для путешествий, либо намеренно привлекают туристов (Молоссия, Саугеис, Себорга), либо являются безобидными местными изысками (Республика Конк, Ужупис, Христиания). Посещение их безопасно и законно при условии соблюдения обычных правил путешествий, действующих в стране пребывания. Силенд и Либерленд остаются заметными исключениями, закрытыми для случайного туризма.
Как микрогосударства оплачивают счета? Интересно, что многие из них финансируются за счёт продажи и туризм вместо налогов:
В целом, экономика микрогосударств невелика и зачастую носит символический характер. Большая часть средств поступает из личных средств основателей или волонтёров. Например, Рой Бейтс лично финансировал деятельность и строительство Силенда. Едличка использовал социальные сети и сеть либертарианцев, чтобы собрать первоначальный капитал для Либерленда. Основатели микрогосударств часто рассматривают свои предприятия как… хобби или политические причины, поэтому они субсидируют их из своего кармана или из общественных побуждений. Эти товары (марки, монеты, паспорта) обычно оцениваются как коллекционные, а не как официальные товары.
Несмотря на свои небольшие размеры, микрогосударства часто развивают удивительно сильную культурную идентичность. Число «граждан» этих крошечных государств варьируется от нескольких реальных жителей до тысяч онлайн-поддерживающих. Вот некоторые общие культурные особенности:
Являются ли они «настоящими гражданами»? В основном, не в юридическом смысле. Граждане микрогосударств, как правило, остаются гражданами своих настоящих стран. Быть «гражданином» Либерленда означает получить проштампованную в Праге книжку или крипто-пропуск, а не визу. Никакой международной правовой системы за этим не стоит. Однако внутри сообщества микрогосударства к этим гражданам могут относиться с почестями (титулами, официальными обязанностями). Это может быть интересно для участников — в Молоссии можно стать государственным служащим или получить почётный значок. Силенд славится тем, что посвящал людей в рыцари (чтобы продавать «рыцарские звания»).
Флаги, гимны и марки имеют в первую очередь символическую или коллекционную ценность. Марки Силенда или реки Хатт можно найти на конвертах для друзей или на eBay, продавая за несколько долларов. Паспорт Либерленда печатается на пластиковой карточке, но, кроме как как произведение искусства, он не принесёт вам никакой физической пользы. Эти предметы имеют субкультурную ценность: коллекционеры готовы платить за уникальные памятные вещи микрогосударств. Но они… нет валютной стоимости за пределами этой ниши. Более того, некоторые страны предупреждают, что использование паспорта микрогосударства в официальных проездных документах может привести к неприятностям (вам всегда следует использовать свой обычный национальный паспорт).
Феномен микронаций часто сливается с арт-проектами, активизмом и сатирой. Многие микронации начинались не как практические попытки обрести государственность, а как инструменты протеста или перформанса:
В массовой культуре микрогосударства также используются в качестве метафор. Научная фантастика или политический театр ссылаются на них как на примеры экстремальных либертарианских проектов или сатирических микрогосударств. Они вдохновляют на споры о суверенитете, идентичности и природе государственности, даже если ни один серьёзный учёный не предсказывает реального успеха отделения. С этической точки зрения эти микрогосударства поднимают вопросы: что, если по мере роста микрогосударств (особенно виртуальных) они будут бросать вызов устоявшимся границам или привлекать перемещённых лиц? Некоторые рассматривают их как лаборатории управления – к лучшему или к худшему. Другие видят в них эскапистские фантазии или протестный театр.
Почему признание имеет значение? В международном праве статус признанного государства даёт право: присоединяться к договорам, открывать посольства, обращаться в международный суд и т. д. Микрогосударства не имеют ни одной из этих привилегий. Их претензии остаются лишь моральными или символическими.
Возьмём Силенд: Рой Бейтс однажды указал на визит немецкого дипломата в 1978 году как на фактическое признание, но юридически Германия (и все остальные страны) никогда официально не признавала Силенд. Силенд даже фигурирует в Книге рекордов Гиннесса, но не в реестре ООН. Аналогичным образом, правительство Либерленда продолжает рекламировать текущие обсуждения и теоретические соглашения, но на сегодняшний день ни одна страна подписал заявление о признании. Когда исследования Либерленда появлялись в юридических журналах, авторы единогласно отмечали, что его юридический статус равен нулю: он не соответствует практически ни одному из критериев Монтевидео, а его контакты с иностранными правительствами не привели ни к одному договору.
Контраст с необычные случаиСомалиленд провозгласил независимость от Сомали в 1991 году, имеет собственное функционирующее правительство и население, но до сих пор не имеет официального признания (хотя с несколькими странами существуют неформальные связи). Это высшая точка «самопровозглашенного государства», не дотягивающая до полного признания. Микрогосударства обычно имеют гораздо более слабые претензии. (Интересно, что Бир-Тавиль остаётся одной из немногих по-настоящему terra nullius сегодня, но и там никому не удалось создать прочное государство. Разные люди провозглашали его Королевством Бир-Тавиль, но эти заявления просуществовали недолго — демонстрируя, насколько удалённые и враждебные территории не являются кратчайшим путём к государству.)
Не существует прецедентов превращения микрогосударства в полностью признанное государство. Ближайшим аналогом могли бы быть исторические сецессии: например, отделение Бангладеш от Пакистана после войны (при широком международном участии) или многочисленные перемены в Восточной Европе после распада СССР. Но ни одно из них не было результатом низовых инициатив. Единственным примером государства, ставшего полноправным членом вопреки всем трудностям, был Израиль (конфликт после Второй мировой войны, масштабная геополитика, а не крошечная крепость или лесной массив). Все примеры новой успешной государственности были результатом крупных политических движений или процессов, поддержанных ООН.
Таким образом, юридический консенсус заключается в том, что микрогосударства остаются непризнанными. Они могут заключать ограниченные соглашения – например, Либерленд ведёт переговоры с Аргентиной господина Милея – но без официального договора ни одно из них не является полноценным государством. Они могут приобретать взаимное признание друг у друга (Силенд и десятки других иногда обмениваются «послами»), но это скорее частный клуб, чем международное право. Как прямо заключает один юридический обзор: Ни одна признанная страна не потеряет свой суверенитет, позволив микрогосударству существовать у себя на глазах.
Что, если сотни микрогосударств завтра объявят свои права на землю? Общее мнение таково, что это не нарушит мировой порядок. Большинство микрогосударств либо исчезнут, либо останутся туристическими диковинками. Но есть несколько этических и политических вопросов, над которыми стоит задуматься:
В целом, этический аспект минимален в рамках действующих международных норм: ни одно микрогосударство не угрожает государственностью или миграционными кризисами. В любом случае, они могут… положительная образовательная ценность: играя в государственность, их основатели и последователи узнают о географии, праве и государственном управлении. Они напоминают нам, насколько произвольными могут быть границы и насколько государственность носит перформативный характер. С этической точки зрения, большая часть деятельности микрогосударств кажется безобидной (или, в худшем случае, ребяческой). Стоит обратить внимание на ситуацию, если микрогосударство станет прибежищем для незаконной деятельности (отмывания денег, несанкционированного хостинга данных и т. д.), и в этом случае принимающие страны могли бы принять жесткие меры, как это было сделано с паспортами Силенда.
В конечном счёте, микрогосударства, как правило, остаются очаровательными диковинками, подчёркивающими сложность границ и государственности в современную эпоху. Их «будущее», вероятно, останется в основном символическими жестами с небольшими сообществами, если только беспрецедентное политическое развитие не превратит их в настоящую государственность (что представляется крайне маловероятным).
Что такое микрогосударство и страна? Микрогосударство — это самопровозглашённое образование, имитирующее страну, но не имеющее официального признания или суверенитета над международно признанной территорией. Суверенное государство признано другими государствами и, как правило, соответствует таким критериям, как наличие постоянного населения и эффективного правительства. Микрогосударства могут выдавать паспорта и проводить «выборы», но ни одно из этих действий не имеет юридической силы за пределами самого микрогосударства.
Сколько существует микрогосударств? Оценки разнятся. По некоторым данным, старше 50 лет Действующие микрогосударства существуют и сегодня, возможно, до нескольких сотен, если учитывать совсем незначительные претензии. Однако большинство из них очень малы или существуют недолго. Наиболее известные (Силенд, Либерленд, Молоссия и т. д.) насчитывают лишь десятки.
Конвенция Монтевидео — применяется ли она? Четыре критерия Монтевидеоской конвенции (люди, территория, правительство, дипломатический потенциал) описывают государство. Микрогосударства обычно не соответствуют хотя бы одному из них: например, Силенд практически не имеет населения, а Либерленд не имеет полномочий управления на своей территории. Даже если бы микрогосударство гипотетически соответствовало этим критериям, сама Конвенция не... не заставлять другие государства предоставлять признание. Фактически, многие эксперты-юристы утверждают, что удовлетворение требований Монтевидео будет недостаточным без политического одобрения.
Где именно находится Силенд? У восточного побережья Англии, в 11–13 км от берега. Это Рафс-Тауэр, старый военный форт. Ближайший остров — графство Саффолк/Эссекс, но туда нужно добираться на лодке.
Кто основал Силенд и почему? Майор Пэдди Рой Бейтс, предприниматель, занимающийся пиратским радио, основал его в 1967 году. Он хотел вести радиовещание в обход британских законов. Когда конкурирующая пиратская группировка попыталась захватить форт, Бейтс физически вытеснил их и 2 сентября 1967 года провозгласил княжество Силенд.
Силенд — это реальное государство? Признано? Нет. Силенд не признан ни одним государством-членом ООН. Он называл себя государством, но юридически это всего лишь морская платформа. Позже Великобритания расширила свои территориальные воды, включив его в себя, поэтому Великобритания считает его своей территорией. (Германия направила туда дипломата в 1978 году, но это не было официальным признанием.)
Можете ли вы посетить Силенд? Только с разрешения. Общественного парома нет. Посещения организуются правительством Силенда в индивидуальном порядке. На практике люди добирались до Силенда, нанимая местных рыбаков (например, Джо Хэмилла). С точки зрения безопасности, это место в целом безопасно, но удалённо; риск связан в основном с поездками на лодке. Для входа на форт определённо требуется официальное разрешение.
Выдаёт ли Силенд паспорта, валюту, марки? Действительны ли они? Да, но недействителен на международном уровнеСиленд выпускал собственные паспорта, марки и даже валюту. Однако это были сувениры. ЕС назвал паспорта Силенда «фантастическими паспортами», и Силенд отозвал их в 1997 году из-за скандала. Монеты и марки Силенда существуют только как предметы коллекционирования. Ни один из них не имеет юридической силы для путешествий или торговли в реальном мире.
Что произошло во время атаки в Силенде в 1978 году? В 1978 году немец (Александр Ахенбах), имевший паспорт Силенда, попытался купить Силенд, а затем, пока Рой Бейтс находился за границей, атаковал его с помощью наёмников. Михаэль Бейтс, сын Роя, был на короткое время взят в заложники, но сумел одолеть захватчиков и захватить их. Ситуация разрешилась после того, как немецкая дипломатическая миссия договорилась об их освобождении. После этого Бейтс заявил, что визит немецкого посланника является признанием, но Германия официально не признала Силенд.
Каков правовой статус Силенда после расширения вод Великобритании? Когда Великобритания расширила свои территориальные воды до 12 морских миль в 1987 году, Силенд попал под суверенитет Великобритании. Юридически это означает, что на него распространяется британское законодательство. Некоторые аналитики отмечают, что, поскольку Силенд представляет собой искусственную платформу (а не естественную сушу), он, вероятно, не соответствует даже британскому правовому определению государственности. Сегодня Силенд существует скорее как наследственное право: семья Бейтс владеет сооружением и проживает на нём, но Великобритания теоретически может потребовать от них соблюдения своих законов на платформе.
Кто сейчас владеет и управляет Силендом? После смерти Роя Бейтса в 2012 году бразды правления перешли к его сыну Майклу. Внутри компании (как болельщики, так и смотрители) Майкл известен как «Принц Майкл». Он наблюдает за всем из Англии. На самой платформе посменно живут два смотрителя. Внук Роя иногда приезжает. В общем, Силенд по-прежнему управляется семьёй Бейтс как своего рода наследственное княжество, но с обслуживающим персоналом.
Где именно находится Либерленд (Горня Сига)? Территория Либерленда представляет собой участок поймы площадью 7 км² вдоль реки Дунай. Он расположен на хорватский стороне реки, рядом с деревней Мали-Зденци. Местность в основном покрыта лесами и песчаными отмелями. По сути, это полоска земли, которую Хорватия и Сербия оспаривали в соглашении о границе 1947 года – ни одна из стран не считала её своей, что и привело к тому, что на неё претендовал Едличка.
Кто и почему основал Либерленд? Вит Едличка, чешский либертарианский активист, основал Либерленд в апреле 2015 года. Он выбрал это место, полагая, что оно никому не принадлежит (terra nullius). Едличка руководствовался своей идеологией минимального участия государства и личной свободы. Он представлял Либерленд налоговым убежищем для предпринимателей с экономикой, основанной на криптовалютах. Короче говоря, он хотел создать страну, воплощающую либертарианские идеалы, на земле, которая, как он считал, никому не принадлежала.
Признан ли Либерленд какой-либо страной? Нет. Ни одна страна официально не признала Либерленд. Хорватия и Сербия отвергли это заявление: Хорватия назвала его «провокационным» и арестовывает всех, кто пытается въехать, а Сербия назвала это заявление несущественным. Даже чешские власти предупредили своих граждан воздержаться от поездок туда. Либерленд не установил дипломатических отношений ни с одной страной ООН. На практике хорватское правительство по-прежнему управляет территорией, на которую претендует, и применяет собственные законы, игнорируя существование Либерленда.
Как я могу стать гражданином Либерленда? Ты можешь подать заявку онлайн на сайте Либерленда. Подать заявку может любой, кто соответствует их условиям (как правило, отсутствие судимости, согласие с принципами минимального участия государства). По состоянию на 2024 год около 1200 человек зарегистрировались и оплатили получение паспортов гражданства. Едличка также предлагал гражданство любому, кто физически провёл неделю в Горня-Сиге. Но помните, что гражданство Либерленда символично: оно не заменяет ваше настоящее гражданство и не даёт никаких юридических прав.
Можно ли посетить Либерленд? Кто контролирует доступ? На практике, нет, по крайней мере, не законно. Хорватия контролирует территорию и не пропускает людей. У них есть часто блокируемый доступ и задерживали всех, кто пытался проникнуть на территорию. Даже въезд на речном судне может привести к аресту, как это случалось в 2015 году и позже. Хорватия рассматривает любой въезд как незаконное пересечение границы в соответствии со своим законодательством. Сербия также имеет юрисдикцию на противоположном берегу, поэтому ни одна из сторон не принимает претензии. Таким образом, вы не можете законно посетить Либерленд, не нарушая законы Хорватии (и/или Сербии).
Какова политическая и экономическая модель Либерленда? Официально Либерленд — самопровозглашённое либертарианское государство. Едличка и его временное правительство продвигают минимальное правительство, фиксированные налоги или их отсутствие, а также добровольное управление в цифровую эпоху. Они стремились использовать криптовалюты, выпуская собственные токены («Merit») и принимая пожертвования в биткоинах. В экономическом плане «правительство» Либерленда заявляет, что финансирует себя за счёт добровольного налогообложения инвесторов и доноров. К 2023 году доход составил около 1,5 млн долларов (в основном за счёт пожертвований), и практически все резервы были в биткоинах. На Горня Сиге нет реальной экономики (ни сельского хозяйства, ни промышленности) — модель полностью основана на цифровых технологиях и удалённой деятельности.
Какие правовые проблемы или пограничные споры затрагивают Либерленд? Основная проблема — пограничный спор между Хорватией и Сербией по Дунаю. Ни одна из сторон не желает уступать Горню Сигу, поэтому Хорватия (администрация Верхнего Дуная) осуществляет строгий контроль. С юридической точки зрения хорватские суды неоднократно подтверждали, что незаконное проникновение в эту зону карается законом. Хорватское правительство объявило Либерленд «провокационным» актом и продемонстрировало готовность применить силу в случае необходимости. Сербия, которая формально не претендует на Горню Сигу, не вмешивалась в военные действия, но считает её несущественной. В рамках общей схемы Либерленд поднимал вопросы о границах по реке, но международное сообщество считает, что этот вопрос лежит между Хорватией и Сербией, а не между новыми странами. Некоторые специалисты по международному праву утверждали, что претензии Либерленда не имеют оснований в рамках существующих договоров.
Последние события в Либерленде (лидерство, криптопартнерство): По состоянию на начало 2024 года Едличка остаётся главой государства (президентом Либерленда). В октябре 2024 года администрация провела первые официальные выборы (в «Конгресс»), рекламируя их с использованием блокчейн-голосования. Они также развивают сотрудничество в сфере криптовалют: в частности, после избрания Милей им удалось наладить контакты с правительством Аргентины (договариваясь о взаимном признании и инвестировании в криптовалюту), хотя формального соглашения так и не было заключено. Либерленд также начал предлагать земельные гранты (обещая продавать участки в Горня-Сиге, что остаётся многообещающим). На практике эти шаги в основном привлекают внимание СМИ. Репрессии в Хорватии (снос лагерей в сентябре 2023 года) снизили активность на местах, поэтому пока события развиваются преимущественно дипломатическим путём и в интернете.
Какова численность населения Силенда и Либерленда? Оба имеют по существу ноль гражданского населенияВ Силенде обычно живут всего 1–2 человека (смотрители). В Либерленде нет постоянных жителей Вообще, поскольку никто не может легально поселиться в Горня-Сиге. Обе микространы полагаются на членов, проживающих в других местах. Если считать сторонников, Либерленд заявляет о более чем миллионе зарегистрированных членов, но никто из них туда не переехал.
Были ли в последнее время признаны или интегрированы какие-либо микрогосударства? Единственный близкий случай был в Австралии. Княжество Хатт-Ривер, который добровольно В 2020 году Тибет распался и воссоединился с Австралией по налоговым причинам. Он никогда не был признан независимым, но прекратил свои претензии. Кроме этого, ни одно микрогосударство не получило признания. Некоторые активисты на границе с Тибетом и в Южной Азии пытались создать новые образования (например, правительство Тибета в изгнании), но это сложные политические вопросы, а не хоббийные микропроекты. Как правило, сложившиеся государства надёжно охраняют свои границы.
От одинокой башни Силенда до зелёного дунайского островка Либерленда микрогосударства бросают вызов нашим представлениям о границах и суверенитете. Ими движут мечтатели и чудаки, которые задаются вопросом: «Что на самом деле делает страну страной?» Ответы сложны: легитимность в законодательстве, власть на местах и, в конечном счёте, признание со стороны других. Пока что микрогосударства мира остаются в значительной степени непризнанным новшеством. Но они предлагают благодатную почву для любопытства. Взаимодействие с ними – уважительное и безопасное – может стать для путешественников и граждан окном в политическое воображение и дух самоопределения.
Лиссабон — город на побережье Португалии, который умело сочетает современные идеи с очарованием старого мира. Лиссабон — мировой центр уличного искусства, хотя…
Путешествие на лодке, особенно круиз, предлагает уникальный и всеохватывающий отпуск. Тем не менее, есть свои преимущества и недостатки, которые следует учитывать, как и в случае с любым видом…
Венеция, очаровательный город на Адриатическом море, очаровывает посетителей своими романтическими каналами, удивительной архитектурой и большой исторической значимостью. Великий центр этого…
От самбы в Рио до элегантности в масках в Венеции — откройте для себя 10 уникальных фестивалей, демонстрирующих человеческое творчество, культурное разнообразие и всеобщий дух праздника. Откройте для себя…
В то время как многие из великолепных городов Европы остаются в тени своих более известных собратьев, это сокровищница зачарованных городов. От художественной привлекательности…