Sufletul Madridului rezidă, în parte, în piețele sale - forumuri deschise unde trecutul invită la traversarea timpului. Două piețe, ușor accesibile una de cealaltă, întruchipează acest continuum urban: Plaza Mayor și Puerta del Sol.
Piața Mayor
Concepută în 1617 și finalizată în 1619 sub domnia lui Filip al III-lea, Plaza Mayor ocupă un bloc dreptunghiular delimitat de clădiri rezidențiale uniforme, cu patru etaje. Fiecare fațadă prezintă panouri pictate în fresce care amintesc de teme alegorice ale ambițiilor imperiale ale Spaniei - unele dintre ele necesitând o restaurare minuțioasă după incendii succesive. Cele nouă intrări arcuite ale pieței încadrează linii de vizibilitate în inima vechiului Madrid, în timp ce statuia ecvestră a lui Filip al III-lea, sculptată de Juan de Bologna, privește din centru.
De-a lungul secolelor, piața a găzduit piețe în fiecare dimineață, proclamații regale și festivaluri religioase după-amiaza și chiar coride și execuții publice atunci când statul avea nevoie de public. Aceste rituri mai întunecate au făcut loc de mult unor spectacole mai benigne: în decembrie, tarabele din lemn se adună aici pentru o piață de Crăciun, oferind ornamente lucrate manual și dulciuri cu migdale; pe 15 mai, sărbătoarea San Isidro atrage pelerini purtând rozarii, pașii lor răsunând pe pietrele cubice ale pieței.
În ciuda proporțiilor sale grandioase, Plaza Mayor păstrează o intimitate născută din scara sa umană. La orice oră, mesele de cafenea se adună sub balcoanele din fier forjat, unde turiștii și localnicii deopotrivă zăbovesc savurând cortados sau farfurii de callos a la madrileña. Artiștii stradali - chitariști de flamenco sau figuri costumate - oferă înflorituri intermitente care rup simetria arcadelor. Totuși, chiar și aceste diversiuni par țesute în secolele de viață publică ale pieței, o continuare blândă mai degrabă decât o intruziune.
Puerta del Sol
O scurtă plimbare spre nord îi aduce pe vizitatori la Puerta del Sol, ale cărei origini se află într-o poartă din secolul al XV-lea străpunsă prin zidul medieval al Madridului. Astăzi, funcționează ca Kilómetro Cero, punctul zero de la care se măsoară rețeaua rutieră radială a Spaniei. Aici, o placă încrustată marchează centrul simbolic al autostrăzilor națiunii, în timp ce deasupra, ceasul Real Casa de Correos prezidează atât traficul, cât și tradiția. În fiecare ajun de Anul Nou, mii de oameni se adună sub acele clopote pentru a participa la ritualul celor Doisprezece Struguri, pășind în an cu mușcături atent sincronizate la fiecare bătaie a miezului nopții.
Ancorarea pieței se află statuia de bronz a „El Oso y El Madroño”, ursul și căpșunul care compun stema Madridului. Lângă aceasta se află fostele birouri ale Ministerului de Interne al lui Franco - acum sediul guvernului regional - a cărui fațadă este punctată de plăci în onoarea cetățenilor care au rezistat asediului napoleonian din 1808 și a celor care au pierit în răpirile și bombardamentele din 11 martie 2004. Aceste pietre comemorative le amintesc trecătorilor de capacitatea Madridului de a rezista în conflict și tragedie.
Spre deosebire de calmul mai măsurat al Pieței Mayor, Puerta del Sol zumzăie de o mișcare constantă. Șoferii de taxi se opresc la periferie, artiștii de stradă își ridică vocile peste vacarm, iar cumpărătorii ies de pe străzile pietonale din apropiere strângând în brațe sacoșele de la magazinele emblematice și atelierele tip boutique. Liniile de metrou converg aici, dispersând umanitatea de-a lungul rutelor arteriale care se extind în fiecare cartier. Totuși, chiar și în mijlocul gălăgiei, Puerta del Sol își păstrează rolul de loc al întâlnirii și al memoriei - o narațiune spațială a evoluției orașului de la enclavă fortificată la metropolă deschisă.
Ambele piețe sunt deschise non-stop; intrarea nu este interzisă prin poartă și nu se percepe nicio taxă. Fie că te oprești să citești o placă comemorativă, să stai pe o bancă de piatră sub o arcadă sau doar să observi schimbarea luminii peste secole de cărămidă și piatră, fiecare vizită devine un fragment din povestea colectivă a Madridului.