베이징 중심부의 자금성

중국의 제국의 과거를 기념하는 웅장한 복합 단지인 자금성은 베이징 중앙에 있습니다. 한때 황제와 궁정의 조용한 안식처였던 이 궁전에는 9,999개의 방과 900개가 넘는 구조물이 있으며, 모두 역사가 풍부합니다. 정교한 건축물부터 유명한 망루를 형성한 장인 정신에 대한 전설적인 이야기까지 오늘날 방문객은 지나간 시대의 비밀을 발견할 수 있습니다.

자금성은 미궁 같은 요새이자, 왕좌의 방이자, 박물관이자, 상징입니다. 베이징의 중심부, 높이가 거의 8미터에 달하는 성벽 뒤에는 붉은 칠을 한 궁전과 황금빛 지붕이 있는 이 광활한 단지가 있습니다. 이곳은 1420년부터 1912년까지 명나라와 청나라 황제가 황궁으로 사용했던 곳입니다. 중국에서 이렇게 많은 역사를 돌에 담아 간직한 곳은 없습니다. 1987년 세계문화유산으로 지정된 "베이징 자금성"은 명나라와 청나라의 "중국 문명에 대한 귀중한 증거"로 칭송받았습니다. 72만~100만 제곱미터에 달하는 규모에 약 9,000개의 방이 있는 약 980개의 건물이 남아 있으며, 세계에서 가장 크고 잘 보존된 궁전 단지로 남아 있습니다. 황제들은 이곳에서 궁정을 열고, 의식을 거행하고, 수억 명의 백성을 다스렸습니다. 오늘날 수백만 명의 방문객이 – 종종 하루 수만 명의 줄을 서서 – 제국 생활의 잔향을 직접 목격하기 위해 성문 아래로 몰려든다.

하지만 돌과 목재로 만들어진 자금성은 여전히 살아 숨 쉬고 있습니다. 베이징의 일상 속에 살아 숨 쉬며, 현대 도시 생활의 기준점이자 현대 정치와 문화의 무대입니다. 궁궐 남쪽 입구인 천안문에는 마오쩌둥의 초상화가 여전히 걸려 있는데, 이는 왕조 통치의 상징인 자금성이 중화인민공화국의 사당으로 지정되었음을 생생하게 보여줍니다. 한때 황제만 사용했던 이곳에서는 비즈니스 회의와 국빈 만찬이 열립니다. 그리고 끊임없는 복원과 전시는 기술적 완성도와 중국의 역사 서술을 형성하려는 공산당 정부의 관심을 모두 반영합니다. 오늘날 자금성의 안뜰을 거닐다 보면 유교적 우주론의 흐름과 관광의 리듬이 어우러져 역사와 현대 중국이 하나로 합쳐지는 것을 느낄 수 있습니다.

돌 속의 미로: 접근과 첫인상

남쪽에서 천안문 광장을 통해 오든, 베이징 중심축을 따라 오든, 어떤 경로로 오든 자금성의 첫인상은 압도적입니다. 넓은 다리가 연꽃이 가득한 운하를 가로지르고, 저 멀리에는 마오쩌둥의 거대한 초상화 아래 다섯 채의 정자가 있는 삼중 아치형 남쪽 입구인 오문(五門)이 솟아 있습니다. 오문 너머로는 거대한 안뜰이 첫 번째 대궐로 이어집니다. 전문가들조차 이 입구에 멈춰 섭니다. "정말 커요!"라고 처음 방문하는 사람들은 감탄합니다(이들은 종종 "너무 붐비네요", "다 똑같아 보여요"라고 덧붙입니다). 자금성의 엄청난 규모는 보는 이를 압도합니다. 한 학자는 자금성의 외벽이 거의 12제곱킬로미터에 달하고, 내부의 "황성"과 중심부인 "자금성"은 더욱 벽으로 둘러싸여 있다고 묘사합니다. 오늘날 고궁 박물관의 거의 모든 곳이 대중에게 공개되고 있지만, 주요 축의 측면에는 넓은 구역이 조용한 "벽으로 둘러싸인 궁궐 단지"처럼 남아 있어 어느 정도 신비로움을 간직하고 있습니다.

평범한 평일이지만, 그 경험은 웅장하면서도 독특합니다. 관광객들은 용이 새겨진 붉은 나무 처마 아래를 서성이고, 학생들은 금빛 조각상 사이를 터벅터벅 걸어갑니다. 이곳에는 역사의 숨결이 감돕니다. 시대 의상을 입은 한 가족이 태화전의 하얀 대리석 단상 위로 조심스럽게 올라가고, 아이들은 왁자지껄 웃습니다. 한 부족은 오룡교에서 셀카를 찍으며 아래로 흐르는 금빛 강을 감상합니다. 조용한 경비원들은 불안한 사람들에게 "문지방에 발을 들여놓지 마시오"라고 경고합니다. 금지되었던 도시가 환영 도시로 변모한 이 도시 곳곳에는 티베트 기념관, 용머리 모양의 홈통, 용이 휘감긴 거대한 청동 향로 등 작은 경이로움들이 자리합니다.

하지만 처음에는 큰 그림이 눈에 들어옵니다. 궁궐 바로 북쪽 경산(景山) 꼭대기에서 바라보면 도시가 완벽한 대칭을 이루며 펼쳐집니다. 황금빛 지붕들이 중앙 축을 따라 남북으로 끝없이 이어집니다. 전면에는 태화전(太和殿)이 우뚝 솟아 있는데, 가장 큰 왕좌의 전당으로, 삼중 처마 지붕이 햇살에 반짝입니다. 주황색과 주홍색 궁궐 단지는 동서로 뻗어 있고, 그 너머에는 경작된 정원과 인공 호수가 너무나 조용해서 500년 전 낚시꾼들이 있었을 법한 풍경이 떠오릅니다. 72헥타르에 달하는 고궁 박물관의 안뜰과 건물들은 오늘날의 베이징에 자리 잡고 있으면서도 기묘하게도 베이징과는 동떨어진, 유교적 이념이 살아 숨 쉬는 축소판 도시처럼 보입니다. 역사적인 골목길들은 성벽에서 사라지고, 해자 너머 현대적인 거리에는 스쿠터와 자동차들이 가득하며, 그늘진 대로를 따라 정부 청사가 늘어서 있습니다. 자금성은 그 자체로 하나의 우주이지만 베이징의 궤도 안에 있습니다. 북쪽 끝의 계단은 경산 공원(옛 황실 전망대)의 푸르른 정적 속으로 이어지고, 남쪽으로 중앙 축은 천안문을 통과해 국가의 정치 의례가 거행되는 거대한 광장으로 이어집니다.

"자진 청": 이름과 그 의미

"자금성(禁城)"은 유구한 역사를 지닌 이름입니다. 중국어로 "자금성(紫禁城)"이라는 말은 16세기에 처음 공식적으로 사용되었는데, 문자 그대로는 "자색 자금성"을 의미합니다. 자(紫, 보라색)는 도가 우주론에서 옥황상제의 옥좌인 북극성을 가리킵니다. 민간에서는 지상의 황제를 "하늘의 아들", 즉 그 별들의 인간적 대응으로 여겼습니다. 따라서 그의 궁궐은 자미궁의 지상 대응물이었습니다. 금(禁)은 금지됨을 의미하고, 성(城)은 문자 그대로 성벽으로 둘러싸인 도시 또는 "요새"를 의미합니다. 수 세기 동안 평민들은 바깥문을 넘어갈 수 없었습니다. 허가 없이 들어가는 것은 처형을 의미했습니다. 이러한 분위기는 영어 단어 Forbidden City에도 내포되어 있지만, 학자들은 "Palace City"가 원래 의미를 더 잘 전달할 수 있다고 지적합니다. 오늘날 중국인들은 이곳을 "고궁(故宮)", 즉 "고궁(古宮)"이라고 부르기도 합니다. 캠퍼스 자체는 공식적으로 자금성의 궁전 박물관으로, 제국의 과거와 박물관의 현재를 모두 나타내는 이름입니다.

공식적인 설명에서 자금성은 그 규모와 상징성을 강조합니다. 가로 960m, 세로 750m의 직사각형, 즉 거의 1제곱킬로미터에 달하는 면적을 차지합니다. 7.9m 높이의 성벽과 52m 너비의 해자로 둘러싸여 있으며, 성문은 네 개의 기본 방위를 따라 완벽하게 정렬되어 있습니다. 500년이 넘는 기간 동안 자금성은 24명의 황제와 수많은 신하, 관리, 장인, 그리고 하인들을 수용했습니다. 세상에 자금성은 중국 황실의 최고 모델을 보여줍니다. 베이징의 계획가들에게 자금성은 항상 도시 격자의 중심축이었습니다. 베이징의 중심축 전체가 오문(御門)을 지나 천안문(天安門)을 거쳐 경산(景山)의 북쪽 정원을 지나 고루(鼓樓)와 종루(鐘樓)로 이어집니다. 그 곧고 약간 기울어진 선은 원나라의 도시 계획에서 도시가 건설되기 전부터 정해졌는데, 이는 새로운 수도의 궁전이 이전 여름 수도였던 상도와 일직선이 되도록 하기 위한 것이었습니다.

권력의 기초: 궁전 건설

자금성은 하룻밤 사이에 탄생한 것이 아닙니다. 1402년, 연나라의 왕자 주디가 조카에게서 명나라의 왕위를 빼앗고 영락제가 되면서 새로운 북방 수도를 구상했습니다. 1406년, 문자 그대로 중국 전역을 아우르는 황제의 칙령으로 자금성 건설이 시작되었습니다. 14개 성에서 목재와 석재를 조달했고, 포이비진난(Phoebe Zhennan)과 같은 귀중한 목재는 강물에 떠내려 보내거나 얼음길을 따라 수천 킬로미터를 끌었습니다. 베이징 언덕에서 굴을 파낸 지역 채석장에서 나온 하얀 대리석과 난징을 비롯한 여러 가마에서 나온 유약 타일도 대량으로 수입되었습니다. 그 후 10년 동안 약 100만 명의 노동자와 10만 명의 장인이 뜨거운 태양 아래 궁궐을 짓기 위해 일했습니다. 많은 노동자들이 죄수나 징집병이었지만, 그들이 만든 제품은 중국의 이전 건축물과는 전혀 달랐습니다. 1420년에 이 복합 건물이 완공되었습니다. 제국의 권력의 심장을 상징하는 여러 개의 전시관과 홀이 있는 도시였습니다.

작업은 유교와 도가의 조화 원칙에 따라 고대 청사진을 따라 조직되었습니다. 건축가들은 주례(周禮)와 고공지(高工志)를 계획 지침서로 사용했습니다. 배치는 남북 축을 기준으로 엄격하게 대칭을 이루며 우주의 질서를 반영합니다. 색 구성표는 상징적입니다. 노란색 기와와 금박 장식은 태양과 황제의 권위를 연상시키고, 거대한 나무 기둥과 들보는 행운을 상징하는 진한 주홍색으로 칠해졌습니다. 짝수의 상징주의가 디자인에 스며들어 있습니다. 9와 그 배수는 황제를 위해 마련되었습니다. 널리 알려진 신화에 따르면 궁궐에는 9,999개의 방이 있는데, 이는 천국의 방 수인 1만 개에 약간 못 미치는 수치이지만, 면밀히 조사한 결과 방의 수는 8,886개에 가깝습니다. 이러한 세부 사항은 의도적인 것이었습니다. 돌과 서까래조차도 황제의 우월성을 나타내도록 코드화되었음을 의미합니다.

성벽 안의 도시: 배치와 주요 구조

자금성의 배치는 마치 도시 시(詩)를 읽는 듯합니다. 황제의 방문객은 네 개의 문을 지나 가장 안쪽의 성소에 도착합니다. 그 남쪽에는 황궁의 상징적인 입구인 천안문(天安門)이 있는데, 마오쩌둥의 얼굴이 역사의 흐름을 지켜보고 있습니다. 그다음에는 궁궐의 남쪽 대문인 오문(五門)이 있습니다. 다섯 개의 아치를 지나면 외정(外廷)에 도착합니다.

외정은 북쪽으로 궁전 길이의 약 3분의 1 정도 뻗어 있습니다. 이곳에서 황제는 화려한 모습으로 제국을 다스렸습니다. 세 개의 기념비적인 홀이 나란히 서 있고, 각각 높은 대리석 테라스 위에 솟아 있습니다.

태화전(太和殿)은 가장 큰 규모를 자랑합니다. 3단으로 된 대리석 단 위에 자리 잡고 있으며, 용의 왕좌가 있습니다. 황제들이 대관식과 새해 의식을 치르던 곳으로, 웅장한 규모로 지어졌습니다. 나무줄기만 한 통나무 들보로 지탱되는 넓은 내부는 오늘날까지도 전 세계에서 가장 큰 목조 건축물 중 하나로 손꼽힙니다. 청동 향로와 수호신상들이 단 곳곳에 배치되어 있으며, 모든 지붕 장식과 모서리 장식에는 용 문양이 새겨져 있습니다.
태화(太和) 뒤에는 중화전(中和殿)이 있는데, 황제가 의식을 거행하던 작은 휴식처입니다.
북쪽으로는 보화전(保和殿)이 있는데, 옛날에는 연회와 과거시험의 마지막 단계를 치르는 장소로 사용되었습니다.

중앙 삼중주 옆에는 직각으로 두 개의 의전이 더 있습니다. 청동 무기 전시물로 가득 찬 무영전(武英殿)과 학문 연구를 위한 문예전(文藝殿)입니다. 외정 전체는 극적인 분위기를 자아냅니다. 넓은 대리석 경사로와 하늘을 향해 굽이치는 녹색 유약 지붕은 모두 거대한 규모를 자랑합니다. 이는 이곳에 무릎을 꿇으러 온 관리들과 사신들에게 위협과 감명을 주기 위한 것이었습니다.

자금성 외정의 따스한 오후. 참배객과 관광객 모두 우뚝 솟은 태화전(위 사진) 아래에 모여 있습니다. 삼중 대리석으로 된 테라스형 단 위에는 명나라와 청나라 황제의 용의 왕좌가 놓여 있습니다.

마지막 예식장 뒤편에는 넓은 스크린 벽이 건물을 반으로 갈라놓습니다. 안뜰에 들어서면 더욱 아늑한 공간이 펼쳐집니다. 황제와 그의 가족, 그리고 궁궐의 사적인 공간입니다. 돌로 조각된 평화의 길은 한때 황제의 침실이었던 천청궁(건청궁)과 황후의 인장을 보관했던 교태전(교태전)으로 이어집니다. 바로 옆에는 전통적으로 황후의 거처로 여겨졌지만, 후에 황제가 직접 사용하기도 했던 쿤밍궁(지평궁)이 있습니다. 이 중앙 궁궐들을 둘러싸고 있는 수십 개의 작은 안뜰과 저택들은 왕자, 공주, 왕비, 환관들이 살았던 곳입니다. 가장 북쪽 끝에는 정신수양전(양신전)이 있습니다. 이곳은 2층짜리 도서관이자 사무실로, 청나라 황제들이 후년에 격자창 뒤에서 실제로 깨어 있는 많은 시간을 통치하며 보냈던 비교적 소박한 곳입니다.

방의 배치와 장식은 내내 변함없이 유지되었습니다. 방들은 따뜻한 남쪽을 향하고, 옻칠한 기둥에는 각 처마를 향해 위로 휘어진 브라켓 세트가 있으며, 용이 빽빽하게 그려진 프레스코화와 금박이 들보를 장식합니다. 대강당 바닥에는 특별한 "황금 벽돌"이 깔려 있는데, 이 벽돌은 빛을 반사하여 궁궐 하인들조차도 쉽게 닦을 수 있도록 만들어졌으며, 그 독특한 구성은 오늘날까지도 보존학자들에 의해 연구되고 있습니다.

이 배치의 모든 것은 위계질서를 구현합니다. 황제만을 위해 엄격하게 마련된 노란색 기와는 모든 주요 지붕을 덮고 있으며, 별궁에는 녹색이나 검은색 기와가 쓰일 수 있습니다. 지붕 용마루에 있는 짐승들의 배열조차도 지위를 나타냅니다. 황제의 저택에는 아홉 마리의 짐승(천상의 존재와 여덟 마리의 짐승)이 홀 모퉁이를 따라다니지만, 규모가 작은 건물에는 더 작은 짐승들만 나타납니다. 대문은 짙은 붉은색으로 칠해져 있고, 정문에는 아홉 줄로 박힌 금색 손잡이가 달려 있는데, 이는 황제만 통과할 수 있음을 나타냅니다. 옛날에는 평민이 이 손잡이를 모방하면 사형에 처해졌습니다.

경내 전체를 둘러싼 흙과 벽돌로 쌓은 벽은 최대 8.6m 너비로, 기단에는 송나라 탑을 본뜬 모퉁이 탑들이 있습니다(전설에 따르면 장인들이 그림에서 유명한 탑들을 모방했다고 합니다). 그 밖에는 해자가 있어 현대 베이징의 번잡함을 막아줍니다. 경산공원 위에서 바라보면 녹색 해자 속 붉은색과 금색의 보석처럼 자금성이 보입니다. 마치 제국 시대의 중국을 축소판처럼 보여주는 듯합니다.

경산 공원(경산공원 북쪽)에서 바라본 자금성의 공중 사진. 궁궐 전체가 베이징의 남북 축에 자리 잡고 있으며, 화려한 홀, 안뜰, 정원이 완벽한 조화를 이루며 우주의 질서를 완벽하게 표현하고 있습니다.

그랜드 홀과 기타 경이로움

이 홀 내부의 규모는 가늠하기 어려울 정도입니다. 태화전(太和殿)에 들어서면 걸러진 향과 백단향과 송진이 어우러진 향기가 가득합니다. 금박을 입힌 16개의 거대한 나무 기둥 위에 세워진 태화전의 지붕은 바닥에서 30미터 높이로 솟아 있습니다. 윤이 나는 대리석 바닥에 발을 디디는데, 바닥은 너무 매끄러워 마치 롤러 위에 있는 용의 왕좌가 움직이는 듯했습니다. 머리 위로는 박공 천장에 짙은 파란색과 노란색으로 봉황과 용 문양이 그려져 있었습니다. 가장 끝에는 용의 발톱이 박힌 받침대 위에 세워진 황제의 조각된 나무 왕좌가 놓여 있었습니다. 태화전은 매달린 등불과 격자창을 통해 들어오는 햇살로 환하게 밝혀져, 모든 채색된 용과 모자이크 타일이 눈부시게 빛났습니다. 이곳은 (이름에서 알 수 있듯이) 자금성에서 가장 고귀한 공간입니다.

그러나 아무리 웅장하더라도 태화전은 수많은 경이로움 중 하나일 뿐입니다. 궁궐 주변에는 황제들이 먹고, 자고, 기도하고, 상담하고, 공부했던 호화로운 방들이 있습니다. 천단(자금성 본관 밖)에 있는 풍년제원(風年祭院)은 건축학적으로 관련이 있지만, 자금성 내부에는 땅, 조상, 태양을 모시는 작은 사원들이 있습니다. 각 사원은 표준적인 고전 양식으로 지어졌지만, 금박으로 장식된 제국의 규모를 자랑합니다. 안뜰에는 역대 황제들을 기리는 항아리와 비석이 있습니다. 벽감 안에는 정자와 제단이 숨겨져 있습니다. 북쪽에는 황제의 개인 정원이 있으며, 여름에는 연꽃이 피고 겨울에는 한때 아이스 스케이트를 즐겼던 북해(인공 호수)가 있습니다.

현대 방문객들에게 이러한 세부 사항들은 새로운 생명을 얻습니다. 여행자는 화면에 새겨진 고대 서예를 자세히 들여다보거나, 손가락으로 용 조각을 따라가 볼 수도 있습니다(역사를 지울까 봐 방문을 거부하는 것은 아닙니다). 표지판은 옛날 의식들을 설명합니다. 황제가 새해를 맞이하기 위해 구룡단을 돌았다는 사실, 후궁들이 영춘궁에서 부채춤을 췄다는 사실 등이 있습니다. 모든 명판과 전시물은 국가의 승인을 받았지만, 부식과 수리 과정을 솔직하게 기록하고 있습니다. 한 투어 가이드는 "신들조차도 자신의 사원을 청소해야 한다"라고 농담을 합니다.

궁전에서 박물관으로: 혁명과 복원

20세기 초, 자금성의 세계는 붕괴되고 있었습니다. 1911년 청나라가 멸망하고, 마지막 황제였던 여섯 살의 푸이는 1924년까지 연금 수급자로서 내궁에 머물도록 허락받았습니다. 푸이가 쫓겨나면서 왕위는 비어 있었습니다. 1925년, 중화민국은 자금성을 대중에게 공개하는 국립 박물관(고궁박물원)으로 선포했습니다. 학예사 차이위안페이의 지휘 아래 자금성은 처음에는 남쪽 안뜰의 보물들을 전시하는 것으로 시작했지만, 점차 경내 전체로 확장되었습니다.

1930년대와 40년대는 위험한 시기였습니다. 중일 전쟁(1937~1945) 동안 귀중한 황실 소장품의 상당 부분이 상하이와 홍콩으로 압송되었고, 수천 점의 유물은 결국 대만으로 옮겨져 안전하게 보관되었습니다. 이 유물들은 오늘날 타이베이 국립고궁박물원의 핵심을 이루며, 중국의 유산이 한때 중부에서 쫓겨났음을 상기시켜 줍니다. 한편, 베이징에서는 허약했던 궁궐들이 점령과 폭격을 견뎌냈습니다.

1949년 중화인민공화국 수립 이후 자금성에 대한 사람들의 태도는 모호했습니다. 일부 급진주의자들은 자금성을 봉건적 억압의 상징으로 여겼습니다. 1950년대에는 새 당 건물을 짓기 위해 철거하자는 의견이 있었지만, 마오쩌둥은 – 이후 서방과의 관계를 고려하면 아마도 옳은 결정이었을 것입니다 – 자금성을 보존하기로 결정했습니다. 1966-76년 문화대혁명 당시 자금성은 다시 위협을 받았습니다. 홍위병들이 일부 건물을 파괴하고, 조각상을 부수고, 명패를 훼손했습니다. 저우언라이 총리가 군대에 문을 지키라고 명령한 후에야 최악의 잔혹 행위가 멈췄습니다. 한 중국 영화에서는 저우언라이 총리가 군대와 함께 서서 즐겁게 소총을 휘두르며 홍위병을 막는 모습이 나옵니다. 자금성의 생존은 이러한 마지막 순간의 개입 덕분이었습니다.

정치적 격변이 지나간 후, 자금성은 평화로운 보존 작업으로 전환되었습니다. 타버린 기초를 바탕으로 유서 깊은 식당들이 재건되었고, 잔해에서 기와를 건져 올렸으며, 들보는 벗겨내고 다시 니스칠했습니다. 1961년 중국 정부는 자금성을 보호 문화유산으로 지정했고, 마침내 1987년 유네스코에 "명청 황궁"으로 등재되었습니다. 20세기 후반, 자금성은 단순한 박물관이 아니라 외교와 국가적 전시의 무대가 되었습니다. 1972년 닉슨 대통령과 2017년 트럼프 대통령(복원된 청나라 연회장)을 포함한 후대 대통령들도 자금성에서 만찬을 했습니다. 오늘날 자금성을 방문하는 고위 인사들은 천안문 사건만큼이나 중국의 문화적 유산을 보여주는 중요한 의미를 지닙니다.

한편, 고궁 박물관 자체도 극적으로 확장되었습니다. 2012년 학예사 샨 지샹(Shan Jixiang)은 대대적인 개방을 시작했습니다. 2012년에는 전체 전시 공간의 30%만 관람 가능했지만, 2020년대에는 약 4분의 3이 관람 가능해졌고, 추가 복원 작업도 진행 중입니다. 갤러리와 보존 처리실이 뒤편에 건설되었습니다. 박물관 개관 100주년이 되는 2025년에는 90% 이상이 개조되어 개방될 예정입니다. 샨 학예사는 관영 언론에 "관람객들이 전시를 보지 않고 중앙 축을 앞뒤로만 걷는다면… 진심으로 즐길 수 있는 박물관이 아니다"라고 직설적으로 말했습니다. 따라서 새로운 전시에서는 궁중 회화, 복식, 황실 시계, 도자기 등을 첨단 디스플레이와 디지털 가이드를 통해 선보입니다. 오늘날 자금성은 철저히 고궁 박물관입니다. 역사를 목록화하고, 설명하고, 적어도 부분적으로는 민주화된 곳입니다.

보존과 옛것과 새것의 결합

자금성을 유지하는 것은 전통 공예와 현대 과학을 아우르는 도전입니다. 돌로 쌓은 경사로부터 옻칠한 문지방까지 모든 면에서 지속적인 보존이 필요합니다. 유네스코 보고서에 따르면 막대한 투자가 이루어지고 있습니다. 중국은 2000년대 초까지 매년 1,200만~1,500만 위안(약 18억~19억 8천만 원) 이상을 유지 보수 비용으로 지출했는데, 이는 1980년대 400만 위안에서 크게 증가한 수치입니다. 대규모 프로젝트가 시작되었습니다. 6억 위안(약 7억 원)을 투입하여 해자를 준설하고 궁궐 성벽과 은행을 복원하여 110개가 넘는 고대 건축물을 부식으로부터 보호했습니다. 현재 실험실에서는 물감 안료를 시험하고 목재 연대를 분석하고 있으며, 약 150명의 전문 복원가가 현장 실험실에서 현미경과 X선 회절기를 사용하여 수 세기 전 유물을 복원하고 있습니다.

그 결과는 확실합니다. 홀 전체가 뼈대만 남기고 지붕 하나하나를 새로 지었습니다. 황금 처마는 원래 가마 방식대로 다시 제본하고 칠했습니다. 한때 황제를 위해 똑딱거렸던 골동품 시계는 다시 작동하도록 조심스럽게 윤활유를 발랐습니다. 운송 중 금이 간 이화원(夏花園)의 금박 청동 항아리는 정밀한 에폭시로 보수하여 잃어버린 용꼬리를 다시 붙였습니다. 흰곰팡이로 손상된 비단 그림 두루마리는 정성껏 "새로 칠하기" 작업을 했습니다. 원래 그림과 같은 색으로 염색한 비단실로 구멍을 메운 이 작업은 한 장의 패널을 만드는 데 수개월이 걸릴 수 있습니다. 작업장에서는 언제든 장인들의 모습을 볼 수 있습니다. 수술용 장갑을 낀 보존 전문가는 관에 금박을 섬세하게 뿌리고, 또 다른 전문가는 자외선 아래에서 15세기 시를 읽으며 숨겨진 수정을 확인합니다.

과거와 현재의 융합 덕분에 자금성은 정적 기념물이 아닌 살아있는 유산 과학 실험실로 남을 수 있었습니다. 하지만 동시에 긴장감도 드러납니다. 고대 성벽 안에서 현대식 기기들이 웅웅거리며 미묘한 아이러니를 만들어냅니다. 19세기 하인복이 설명 영상을 재생하는 아이패드 옆에 걸려 있기도 합니다. 새로운 화재 경보기, 수도관, 전기 조명을 시험하는 와중에도 자금성은 본래의 분위기를 유지하려고 노력합니다. 밤에는 눈에 띄지 않는 LED 조명이 복도를 비추어, 퇴근 후 방문객들이 마치 황제와 같은 돌을 밟고 있는 듯한 느낌을 받게 합니다. 정부 문서는 "자금성은 중국뿐만 아니라 전 세계에서 가장 잘 보존된 궁궐 단지"라고 강조하며, 자금성의 보존을 국가적 자부심으로 여깁니다.

건륭제의 사유 정원(태화서원)이 수 세기 동안 방치되다가 복원되었을 때, 역사가들과 정원사들이 모여 18세기 정원의 정확한 평면도를 연구했습니다. 모든 기와와 관목은 청나라 궁정 신하들이 황제의 치세 전성기에 보았을 법한 모습과 일치하도록 선택되었습니다.

사람들 사이에서: 의례, 관광객, 그리고 일상의 리듬

자금성은 그 규모에도 불구하고, 작은 인간들의 이야기를 통해 경험됩니다. 많은 중국인들이 평생 수십 번이나 방문하며, 이 궁궐은 대중문화와 개인의 기억 속에 자리 잡았습니다. 학생들은 때때로 궁궐 안뜰에서 시를 낭송합니다. 사진작가들은 경산에 모여 고전적인 도시의 전경을 감상합니다. 관광의 날이나 다른 축제일에는 궁궐이 활기를 띱니다. 예를 들어 2023년 5월에는 "고급스러운 중국 전통 의상을 입은" 사람들이 성문과 복도 앞에서 웨딩 사진을 찍었습니다. 이 커플들은 조각된 들보 아래에서 웃으며 고대 왕조의 사람들이 지켜보는 가운데 서약을 나눕니다. 음력 설에는 수천 명의 방문객이 성벽 밖 천단(天壇)에 있는 풍수지리(風水之理)를 기리는 전당(殿堂)에 경의를 표하기 위해 도시로 몰려들고, 풍수지리적으로 행운이 따르는 곳을 순례하듯 궁궐을 거닐기도 합니다. 10월 국경절에는 공식 투어를 통해 외신 기자들이 마치 수 세기의 역사가 문화 외교의 대본인 것처럼 티끌 하나 없이 깨끗한 궁궐을 누빕니다.

일상적인 풍경이 넘쳐납니다. 해가 뜨면 조용한 옆문 옆에서 태극권을 하는 조깅하는 사람들을 볼 수도 있습니다. 해자 바깥의 상인들은 궁궐 등불 모양의 "황금 시럽 케이크"를 작은 벽돌로 만들어 판매합니다. 투어 가이드는 한때 황제들이 의식 때 기어올라갔던, 지금은 미끄러워진 두꺼운 카펫이 깔린 고대 대리석 계단을 가리키며, 수백만 명의 발걸음으로 도시의 평범한 바닥이 얼마나 닳았는지 보여줍니다. 여름에는 관광객들이 본당 그늘에서 손부채를 사거나 귤 껍질을 벗기곤 합니다. 겨울에는 한때 조상의 뒷마당이었던 황궁 공원을 거닐기 위해 하루를 비우는 사람들도 있습니다.

이 모든 개방성에도 불구하고 모든 것이 전시되어 있는 것은 아닙니다. 자금성의 일부는 여전히 출입이 금지되어 있습니다. 행정 사무실이나 발굴되지 않은 창고로 사용되고 있습니다. 한동안 샨이 30%만 개방되어 있다는 말은 그 안에 숨겨진 비밀을 암시했습니다. 지금은 75~90%에 가깝지만, 여전히 숨겨진 공간이 남아 있습니다. 일부 방문객 지도에는 언급되지 않은 뒷계단이나 궁궐 관리들만 드나드는 작은 홀이 있습니다. 그럼에도 불구하고 투명성과 분위기 사이의 균형은 한 세대 전과는 다릅니다. 혼잡 규칙이 도입되었습니다. 시간제 입장권, 하루 최대 방문객 수 제한(유적지 보호를 위해). 그리고 2020-21년에는 팬데믹 제한으로 인해 안뜰이 잠시 텅 비어 있었는데, 한 큐레이터가 말했듯이 "관광이라는 시끄러운 엔진" 없이도 궁궐이 얼마나 고요할 수 있는지를 극명하게 보여주는 예고편이었습니다. 베이징 주민들은 첫 방문을 종종 놀라움으로 표현합니다. "아직도 그곳에 있다니 믿을 수 없었어요."라고 말하며, 과거의 영광에 대한 이야기만 들었을 뿐입니다. 심지어 오랜 경험을 가진 베이징 주민들조차도 매번 새로운 놀라움을 발견합니다.

세계를 위한 도시: 오늘날의 관련성

2025년에 자금성은 왜 중요할까요? 중국에 있어 자금성은 여전히 강력한 상징입니다. 국가 정체성을 실체적인 과거에 고정시켜 줍니다. 한 뉴스 사이트에서 표현했듯이, 자금성은 옛것과 새것을 잇는 "살아있는 다리"이자, 현대 중국이 제국주의 유산과의 연속성을 구축하는 공간입니다. 정치적으로 자금성은 때때로 연극 무대로 활용됩니다. 지도자들은 중요한 정상 회담을 위해 자금성에 모이는 것으로 알려져 있으며, 자금성의 위엄을 잘 알고 있습니다. 문화적으로 자금성은 베이징 정체성의 핵심입니다. 중국인들 사이에서는 "고궁(古宮)"이라는 애칭으로 불리며, 회화와 시, 미신과 궁중 예절 등 모든 것을 관장하는 곳으로 여겨집니다.

전 세계 수백만 명이 천안문을 통해 베이징과 연결됩니다. 처음 방문하는 많은 외국인 관광객에게 천안문에 도착하여 자금성을 통과하는 순간은 여행의 절정이자 살아있는 역사 수업과 같습니다. 다큐멘터리, 영화, 심지어 비디오 게임에도 "고대 중국"을 의미하는 이 장면이 끊임없이 등장합니다. 유네스코는 천안문이 중국 목조 건축의 최고 걸작이라고 극찬하며 해외 학자와 건축가들을 끌어들이고 있습니다. 고궁 박물관의 전시는 여러 나라로 퍼져 나가는데, 예를 들어 희귀한 황실 의복이 유럽 순회 전시되어 청나라 궁정의 장인 정신을 세계에 보여주었습니다.

하지만 모두가 자금성을 장밋빛으로 바라보는 것은 아닙니다. 일부 중국 젊은이들은 자금성을 위계질서나 구시대적 사고방식을 떠올리게 하는 곳으로 여깁니다. 티베트인, 몽골인, 위구르족에게 자금성은 한나라 제국의 흔적이기도 합니다. 관광업계에서는 이에 대한 논쟁이 벌어지고 있습니다. 어떤 이들은 자금성이 "과도하게 노출되었다"고 주장하는 반면, 다른 이들은 자금성이 중국 역사 관광의 핵심이라고 주장합니다. 환경보호론자들은 스모그, 때로는 황금빛 지붕에도 드리워지는 끔찍한 회색 안개와 연간 2천만 명에 달하는 방문객의 영향을 우려합니다. 궁궐 내 승차 공유 서비스를 도입하거나 VIP 전용 투어를 순환 운행하자는 제안도 있었습니다. 이러한 변화들은 현대화와 보존이 과연 이곳에서 공존할 수 있을까 하는 의문을 제기합니다.

그러나 몇 가지 쟁점은 널리 동의됩니다. 첫째, 자금성은 장소 조성의 걸작입니다. 잃어버린 시대를 떠올리게 하는 그 능력은 놀라울 정도로 효과적입니다. 많은 사람들에게 오문(御門)을 지나면 마치 다른 시대로 들어가는 듯한 느낌을 줍니다. 둘째, 자금성은 부인할 수 없이 배움의 중심지입니다. 수백만 명의 학생들이 이곳을 순례하며 황제의 칙령을 읽고 금지된 의식을 상상해 왔습니다. 마지막으로, 자금성은 중국의 모순과 강점을 보여주는 거울입니다. 금박을 입힌 지붕 아래에는 역사가 엄선되어 있고 때로는 논쟁의 여지가 있지만, 격동의 20세기를 감안할 때 자금성이 살아남았다는 사실 자체가 놀라운 일입니다. 모든 면에서 자금성은 중국에서 "가장 잘 보존된" 궁궐 단지이며, 국가가 적극적으로 보호하고 국민들이 열렬히 아끼는 보물입니다.

결론: 말하는 돌

자금성은 지금도 우리를 놀라게 합니다. 안내책자를 들고 들어갔다가 시간의 무게를 뼈저리게 느끼며 나올지도 모릅니다. 황제들이 하늘의 아들인 척했던 곳이 바로 이곳이지만, 200년에 걸친 공산주의 통치 또한 이 나무 기둥에 녹아들어 있습니다. 황제들의 위패가 청동 사당에 여전히 서 있고, 마오쩌둥의 초상화가 바로 밖에 걸려 있는 곳이 바로 이곳입니다. 하지만 붐비는 군중은 자금성을 마치 그들만의 공간으로 만들어 놓은 듯, 경건함과 셀카 찍기 사이를 오가며 위태롭게 서 있는 듯합니다.

오늘 이곳을 방문하면 어떤 기분일까요? 이슬비가 내리기 시작하는 그 웅장한 홀 지붕 아래 서 있는 모습을 상상해 보세요. 기와는 빗방울을 조용히 담아냅니다. 관광객과 지역 주민들이 지나가며 잠시 멈춰 섭니다. 가이드는 나무의 나이를 설명합니다. 그 순간, 우리는 이것이 단순히 전시된 과거의 모습이 아니라, 베이징 도심의 끊임없는 심장 박동임을 직감합니다. 자금성의 힘은 바로 이것입니다. 돌에 그려진 여러 시대의 모자이크처럼, 그 규모는 변함없이 인간적입니다.

웅장한 화강암 테라스부터 바닥의 타일 무늬까지, 청동 종소리부터 관광객의 카메라 셔터 소리까지, 자금성은 여전히 말을 건넨다. 가르침을 주고, 눈부시게 하고, 겸손하게 만들며, 건설된 것과 궁극적으로 지속되는 것에 대한 존중을 요구한다.