베네수엘라

베네수엘라는 남아메리카 북쪽 끝자락을 따라 뻗어 있으며, 카리브해와 대서양의 파도 사이에서 풀린 돛처럼 가늘어집니다. 916,445제곱킬로미터에 달하는 베네수엘라의 지형은 바람이 부는 해안 평야에서 북부 안데스 산맥의 융기부로, 그리고 동쪽으로 기아나 고원과 광활한 야노스 산맥의 모자이크로 변화합니다. 인구 밀도가 높은 북부 도시, 외딴 삼각주 지역, 그리고 빙하가 안데스 산맥 경사면에 달라붙어 있는 안개 자욱한 파라모스 산 정상 등에서 생명이 펼쳐집니다.

카리브해의 옅은 해변은 손끝에 펼쳐집니다. 마르가리타 섬처럼 호텔과 서핑 스쿨이 늘어선 아름다운 섬이나, 수정처럼 맑은 바닷물에 야자수 첨탑이 비치는 로스 로케스의 산호 환초가 손끝에 닿습니다. 내륙으로는 콜롬비아 국경에서 동부 수크레 주까지 산봉우리들이 솟아 있습니다. 피코 볼리바르를 향해 오르는 여행객들은 해발 약 5,000미터의 희박한 공기와 마주합니다. 아래쪽으로는 계곡이 펼쳐져 있는 수도 카라카스가 있습니다. 바위와 구름으로 둘러싸인 이 도시는 상업과 불안이 뒤섞인 거리로 가득합니다.

고원지대 동쪽으로는 평탄한 지형이 야노스(Lanos)로 이어집니다. 계절적 비로 촉촉이 젖어 있는 초원에서, 따스한 햇살이 반짝이는 하늘 아래 소들이 풀을 뜯습니다. 그 너머로는 오리노코 강이 숲 사이를 굽이쳐 흐르며, 진흙탕을 따라 목재, 유조선, 그리고 전통 문화재를 실어 나릅니다. 남동쪽 끝자락에는 테푸이(Tepuis)가 마치 균열된 고원처럼 솟아 있고, 앙헬 폭포(Angel Falls)가 그 꼭대기에 있습니다. 폭포는 수직으로 1km를 곤두박질치며 아래 열대우림으로 쏟아집니다.

1522년 베네수엘라 땅에 처음 꽂힌 스페인 국기는 해안에서 정글까지 방어선을 뻗은 토착민 공동체의 저항에 부딪혔습니다. 1811년, 크리올 지도자들은 공개적으로 분리를 주장했습니다. 10년 후 그란 콜롬비아가 등장했지만, 1830년 분열되어 베네수엘라 공화국이 탄생했습니다. 그러나 권력은 쉽게 장악되지 않았습니다. 19세기는 지역 통치 체제, 군대의 진군, 그리고 권력을 휘두르는 장군의 뜻에 따라 헌법이 개정되는 시대였습니다.

20세기 중반, 석유가 지표면으로 스며들었지만, 통치는 여전히 고르지 못했습니다. 베네수엘라는 1958년 이후에야 유가 상승에 힘입어 여러 차례 선출직 정권을 수립했습니다. 농촌 주민들이 자금이 북쪽으로 흘러가는 것을 지켜보는 가운데, 카라카스는 지속적인 안정에 대한 희망을 품고 성장했습니다. 1989년 보조금 삭감과 긴축 정책으로 촉발된 카라카소 폭동이 일어나면서 합의의 기둥이 무너졌습니다. 1992년 두 차례의 무장 봉기와 1993년 대통령 탄핵은 베네수엘라에 대한 환멸을 더욱 심화시켰습니다.

1999년 우고 차베스 대통령 집권 하에서 새 헌법이 제정되었습니다. 석유로 재정을 조달하는 사회 프로그램을 통해 보건소와 학교에 대한 접근성이 확대되었습니다. 2000년대 초반까지 빈곤과 불평등이 감소했음을 보여주는 통계 자료가 있습니다. 그러나 물가가 정점을 찍었다가 다시 하락하면서 국가의 통제력은 더욱 강화되었습니다. 2010년대에 이르러서는 생필품 부족, 치솟는 인플레이션, 그리고 통화 가치 폭락으로 인해 많은 사람들이 빵을 구하러 줄을 서고 해외 송금망을 이용해야 했습니다. 2013년과 2014년에도 정치 시위가 일어나 변화를 요구했지만, 제도는 오히려 침식당했습니다. 국제 감시 기구들은 오늘날 베네수엘라의 자유 제한, 검열, 그리고 부패 혐의로 자국을 깎아내리고 있습니다.

석유는 베네수엘라의 현대적 정체성을 규정합니다. 마라카이보 호수와 오리노코 벨트 아래의 석유 매장량은 세계 최대 규모에 속합니다. 이 국영 석유 회사는 한때 공공 사업과 사회 복지 지출에 자금을 지원했습니다. 시간이 흐르면서 수입 감소와 함께 탐사 및 유지 보수 투자가 감소했고, 이는 생산량 급감으로 이어졌습니다. 한때 수백만 배럴을 세계 시장으로 수출했던 유전들은 이제 노후화된 인프라로 어려움을 겪고 있습니다. 커피, 코코아 등 농업을 중심으로 다각화하려는 시도는 여전히 미미한 수준에 머물렀습니다. 제재와 해외 자산 손실로 수백억 달러의 손실이 발생했고, 부품 및 정제 시설 부족이 심화되었습니다.

한때 구리댐 수력발전소를 통해 자랑스러웠던 전기는 이제 저수위와 투자 부족으로 불안정해지고 있습니다. 순환 정전이 도시 생활을 파괴하고 병원과 공장을 마비시킵니다. 강이 흐르는 땅에서 전기는 마치 주유소의 디젤 연료처럼 귀해졌습니다.

항공 교통은 카라카스 인근 시몬 볼리바르 국제공항과 마라카이보 외곽의 라 치니타 국제공항을 중심으로 이루어집니다. 라 과이라와 푸에르토 카베요의 주요 항구는 원유, 곡물, 소비재 수입을 처리합니다. 약 10만 킬로미터에 달하는 도로가 동서남북으로 뻗어 있지만, 3분의 1은 아직 비포장도로로 남아 있습니다. 한때 도시를 연결하는 철도가 기대되었지만, 부채와 지연으로 교착 상태에 빠졌습니다. 카라카스, 마라카이보, 발렌시아의 지하철 노선은 혼잡한 도로에서 벗어나는 데 도움이 되지만, 북부 중부 도시를 벗어나면 시골 지역에서는 오리노코 강을 따라 운행하는 유람선이나 비 오면 사라지는 비포장도로에 의존하게 됩니다.

베네수엘라 국민의 약 93%가 도시 지역에 거주하며, 그중 다수는 해안에서 100km 이내에 있습니다. 카라카스는 인구가 500만 명을 넘어 세로스(산비탈)와 출입 통제형 마을로 밀려들고 있습니다. 그 외에도 바르키시메토, 발렌시아, 마라카이는 산업 지구로 밀집되어 있고, 메리다는 고지대에 자리 잡고 있어 케이블카가 빙하처럼 높은 곳까지 이어지고 파스텔톤 돌로 지어진 작은 호텔들이 늘어서 있습니다. 오리노코 강 남쪽에는 시우다드 과야나가 합류 지점에 우뚝 솟아 있는데, 이는 소련 시절 계획 도시들이 철강, 알루미늄, 항만 물류를 중심으로 재개발된 모습을 연상시킵니다.

1999년 이후 약 600만 명이 베네수엘라를 떠나 라틴 아메리카를 넘어 세계 각지로 이주했습니다. 남은 사람들은 대가족을 이루며 짐과 부족한 자원을 공유합니다.

베네수엘라의 정신은 한낮의 축제와 야자수 아래 고요한 순간에서 드러납니다. 와유, 페몬, 와라오와 같은 토착 부족들은 공화국보다 더 오래된 언어를 가지고 있습니다. 아프로-베네수엘라 리듬은 탐보르처럼 북소리를 기반으로 고동치고, 스페인 식민지 시대 건축물은 석조 분수와 치장 벽토 교회가 있는 마을 광장을 장식합니다. 19세기 이탈리아, 포르투갈, 프랑스에서 온 유럽 이민자들의 물결은 다양한 방언과 요리법을 담은 스튜를 더했습니다. 오늘날 거리에서는 치즈를 채운 아레파, 튀긴 플랜틴, 그리고 풍부한 향신료를 넣은 스튜가 판매되는데, 각 접시는 다층적인 역사를 증명합니다.

축제일이면 먼지 자욱한 길을 따라 종교 행렬이 이어진다. 술리아에서는 지역 주민들이 마라카이보 호수의 신성한 섬으로 노를 저어 가며 폭풍으로 목숨을 잃은 어부들을 위해 기도를 올린다. 시에라네바다 산맥에서는 라마들이 허공을 누비고, 그 무리는 서리를 막는 농민들의 감시를 받는다.

기아나 고원은 대부분의 여행객이 닿을 수 없는 곳으로, 평평한 꼭대기를 가진 테푸이 산맥이 마치 무너진 돌덩이처럼 솟아 있습니다. 앙헬 폭포는 아우얀 테푸이의 가장자리에서 쏟아져 내리는데, 물보라는 일부 전망대에서만 볼 수 있습니다. 강 하류에는 맹그로브 숲과 리본 모양의 섬들이 오리노코 삼각주를 물과 토사로 이루어진 살아있는 격자 구조로 조각합니다. 재규어, 카이만, 분홍돌고래가 몬순 날씨 아래 울창한 숲 사이를 미끄러지듯 지나갑니다.

카나이마 국립공원을 포함한 보호구역이 국토 면적의 거의 3분의 1을 차지하지만, 예산 삭감과 불법 채굴은 야생동물과 수질을 위협하고 있습니다. 야노스에서는 소 목장이 습지를 침범하고, 도시 확장은 고지대 숲을 파괴하고 있습니다.

한때 마르가리타와 모로코이 같은 인기 여행지는 카리브해 전역에서 일광욕객들을 끌어모았습니다. 오늘날 여행객들은 안데스 ​​산맥의 전망 좋은 계곡, 맹그로브 숲을 지나는 강 투어, 로스 로케스의 어부들이 묵는 홈스테이 등에서 더욱 푸른 길을 찾습니다. 메리다의 케이블카는 여전히 인기 명소로, 해발 4,000미터 이상의 피크닉 장소까지 운행합니다. 오리노코 강변의 에코 롯지는 태양광 발전과 강 가이드 서비스를 제공하며, 외딴 부족의 모습과 해질녘의 기름처럼 검은 바닷물을 감상할 수 있습니다.

지역 사업가들은 카카오 껍질로 만든 수제 맥주를 실험하고, 활기를 되찾은 식민지 시대 지역을 둘러보는 예술 산책을 선보입니다. 경제적 어려움은 여전하지만, 이러한 작은 사업들은 회복력을 보여줍니다.

베네수엘라는 기로에 서 있습니다. 강우량, 강, 석유 등 풍부한 자원은 경제 회복에 필요한 재원이 될 수 있습니다. 베네수엘라 국민들은 수십 년간의 격변 속에서도 적응력을 보여주었습니다. 그러나 정치적 교착 상태와 제도적 붕괴는 진전을 가로막고 있습니다. 가족들이 해외에서 송금을 보내고, 인도주의 활동가들이 의료 및 식량 지원의 부족을 메우는 가운데, 베네수엘라의 미래는 사회 기반 시설과 신뢰 회복에 달려 있습니다.