平壌

平壌は朝鮮半島において特異な位置を占めている。北朝鮮の政治的中心地であり、2008年には人口が300万人強と最も人口の多い大都市であるこの都市は、朝鮮半島の歴史の栄枯盛衰を目の当たりにし、徹底的な破壊に耐え、厳格な社会主義秩序のビジョンに沿って再建されてきた。黄海への河口から約109キロメートル離れた大同江のほとりに位置する平壌は、朝鮮半島で二大西部低地の一つに数えられる肥沃な平野に広がっている。この広大な土地が、朝鮮半島の発展、産業、そして日常生活のあり方そのものを形作ってきた。

朝鮮最古の都市の一つである平壌は、紀元前4世紀の遥か昔、古朝鮮の首都として栄えました。数世紀後、高句麗の首都となり、さらに高麗王朝の副都となりました。この都市のアイデンティティは、朝鮮の政治のリズムと不可分に結びついています。しかし、数千年にわたり、大同河畔は栄華と衰退の両方を経験してきました。

20世紀半ばは、私たちの記憶に残る最大の激動をもたらした。1948年に朝鮮民主主義人民共和国が建国されると、平壌は事実上の首都となった。しかし、2年後には朝鮮戦争によって大通りや荘厳な建物が瓦礫と化し、平壌は荒廃した。ソ連の技術者と建設業者は、大規模な復興に着手し、破壊された住宅街を壮大な大通りに作り変え、川岸には柳並木を植え、モザイク画や天井画で飾られた公共建築物を建て上げた。この復興は、歴史的建造物の修復というよりも、「革命の首都」を築くことを目指したもので、その都市計画そのものが新国家の指導理念を体現するものとなった。

市街地は朝鮮湾の東約50キロメートルの平坦な平野に位置している。大同川が南西に流れ、東西南北に走る碁盤の目状の街路が、街に整然とした雰囲気を与えている。川の向こう側には文殊住宅街が広がり、西側には地下鉄、トロリーバス、路面電車の路線網が整備されている。中心部の郊外には、高密度のアパート群、公園、工場、そして米、大豆、スイートコーンを栽培する農地が混在している。

平壌の気候は、夏は高温大陸性モンスーン気候に分類されます。冬は非常に寒く、シベリアの風の影響で11月から3月上旬までは気温が氷点下になることが常です。シーズン平均37日間雪が降り、花崗岩のモニュメントや広い広場は白い雪に覆われます。4月には春が突然訪れ、黄金色のレンギョウの花が咲き誇ります。5月には晴天の下、日中の最高気温は摂氏20度台前半まで上がります。東アジアモンスーンの影響で、6月から9月にかけては湿度の高い夏が訪れ、気温は摂氏30度を超えることも珍しくなく、雷雨も頻繁に発生します。その後、秋が訪れ、爽やかな朝と晴れた午後が訪れ、厳しい冬が再び訪れます。

政府第一庁舎（朝鮮労働党本部）から内閣、そして平壌人民委員会の事務所に至るまで、平壌には国家機関が集中している。住民のほぼ全員が党員、候補者、あるいは党員の扶養家族であり、政治的忠誠心に深く結びついた都市階層構造を反映している。忠烈祠区解放山洞には党中央委員会の議場があり、鐘路洞では内閣が政策を審議する。治安機関は巨大な官僚組織を維持しており、社会保障省は警察、住民登録、消防、公衆衛生などの分野で約13万人の職員を雇用している。一方、国家保衛省は諜報、刑務所システム、国境管理を監督する3万人の職員を配置している。

地方自治は国家の権力構造を反映している。事実上の市長が議長を務める平壌党委員会は人民委員会に指示を出し、人民委員会は資源配分、インフラ整備、党員家族への支援といった日常業務を管理する。党による監督と国家による行政の二重体制を通じて、平壌は国内の他の地域に比類のない水準の公共サービスと都市秩序を維持している。

市街地は19の区（区）、2つの郡（郡）、そして1つの特別区（洞）に分かれています。その中には、歴史的中心地である忠区、町名の由来となった川に囲まれた普通江、そして金日成の生誕地である丘陵地帯の万景台があります。周辺の江東郡と江南郡は、市街地をはるかに超えて行政区域を拡大しており、これらの郡の畑や小さな村々は、首都の市場や工場につながる幹線道路で結ばれています。2018年に平壌に移管された板峴洞にはミサイル施設があり、この都市の戦略的重要性が単なる儀式的な華やかさにとどまらないことを改めて示しています。

金日成主席が1953年に策定したマスタープランは、近代都市の青写真を示した。「単位区」制度により、それぞれ5,000～6,000人程度の住民からなる自給自足の地区が設けられ、各地区には商店、診療所、図書館、ランドリー、公衆浴場が高層住宅街の周囲に密集していた。緩衝公園が行政区と工業地帯を隔てていた。中心軸は、金日成広場（0キロメートル地点）を基点に、個人崇拝を象徴するモニュメント群を横切って伸びている。花崗岩の主体塔（25,550のブロック：それぞれの主体の生涯の1日を1つずつ）から、革命的功績に対する最高の栄誉が刻まれた凱旋門まで、その周囲を囲むように広がっている。

その後数十年にわたり、硬直した平等主義からの慎重な離脱が見られました。1960年代と70年代には、韓国の古典建築をモチーフにした壮大な文化施設や公民館が建設され、高層マンションが大通り沿いに建ち並びました。これは、1953年に予測された均等な人口分布とは異なる、人口密度への暗黙の譲歩でした。1990年代には飢餓による危機が発生し、成長の大部分は停滞しましたが、2010年代には都市再開発の動きが再燃しました。2012年にはチャンジョン通りにマンション群が建設され、金正恩の指揮の下、新たなレジャー公園や公共スペースが次々と建設されました。2018年までに、スカイラインは変貌を遂げ、1970年代の簡素な街並みは洗練された高層ビルに取って代わられました。

平壌の街並みは、3つのカテゴリーの建造物が融合している。そびえ立つ記念碑、伝統的なコーニスと庇を持つ建物、そして近代的な高層ビルだ。空いているほどの高さを誇る柳京ホテルは、ピラミッド型のフォルムで西の地平線を支配している。その下には、万寿丘大記念碑があり、川の渡し舟で到着する人々を迎える巨大な彫像が並ぶ。街の中心部には、パリの凱旋門よりも大きい凱旋門と、モザイクで飾られた地下鉄駅が点在している。アーチ型のプラットフォームは、交通機関の停留所というよりも、地下宮殿を彷彿とさせる。

北朝鮮の産業中枢である平壌は、軽工業と重工業の両方の拠点となっている。内陸部の石炭、鉄鉱石、石灰岩の鉱床は、セメント窯、窯焼き工場、軍需工場に供給されている。繊維工場や食品加工工場が市の周辺に並び、郊外の専門農場では肉や野菜の自給自足に努めている。2010年代後半まで頻繁な電力不足が続いたが、その後は清川江に建設された新しい水力発電ダムと首都内の火力発電所から、より安定した電力供給を受けている。

買い物客は、国営の百貨店（ポトンガン1号店、平壌駅、光復市場など）や、輸入品と地元産品が混在する青い屋根の官設市場を目にする。これらの店は管理された小売経済の一翼を担っている。黄熊坎（ファングムボル）のコンビニエンスストアは、外貨を官庫に流入させるために補助金付きの価格で販売している一方で、非公式にはジャンマダン市場が栄えている。

自家用車は依然として少なく、実用性というよりステータスの象徴であるため、ほとんどの住民は2015年に設置された地下鉄、路面電車、トロリーバス、自転車レーンを利用している。自転車道は主要道路に沿って走り、地下鉄の精巧な駅はわずか1ウォンの運賃で通勤客の流れに対応している。市内移動以外に、この都市は国内外の路線のハブとしての機能も果たしている。平壌鉄道と平壌高速鉄道の線路は北は丹東まで、東は非武装地帯を越えてソウルの鉄道支線まで伸びており、ロシア規格の線路はトランスシベリア鉄道を経由してモスクワにつながっている。北京への列車の所要時間はわずか1日強。蘇南国際空港と北京、瀋陽、上海、ウラジオストクは定期便で結ばれているが、高麗航空の便は不定期に運休となることが多い。

平壌市内のタクシー料金は、通常はホテルの配車サービスと照合され、1キロメートル単位で課金されます。外国人観光客は、ガイドの手配によって移動が制限される可能性があります。外国人居住者のグループ向けに提供されている地下鉄ツアーは、地元住民だけが利用できるシステムへのアクセスを確保しています。

平壌の料理は、平安地方という広域にわたる地方のルーツを反映しています。この街の代表的な料理は冷麺です。これは、澄んだスープで冷やした細いそば粉麺に、トンチミ（水っぽいキムチ）と甘い梨のスライスを添えたものです。もともとは冬の間、床暖房のある家で提供されていたこの料理は、今もなお忍耐の心を打つ象徴となっています。同様に象徴的なのが大同江スンオグクです。これは、上流で獲れたボラを塩コショウだけでシンプルに味付けしたスープで、かつては訪問者へのもてなしの印として提供されていました。温かいご飯に鶏肉、キノコ、緑豆のパンケーキを乗せたオンバンは、この郷土料理の三要素を完成させます。

2018年までに、首都には国際色豊かなレストランが点在するようになりました。郷土料理を提供する玉流館、宴会料理を提供する青流館、そして数量限定でコーヒーとピザを提供するカフェなどです。遊園地、スケートリンク、イルカ水族館など、国内の他の地域では珍しいレジャー施設も充実しています。しかし、観光は依然として厳しく規制されており、外国人観光客は認定ガイド、事前承認されたビザ、そして当局による旅程の審査を受けなければなりません。

平壌は、統治、産業、交通といった実務機能に加え、北朝鮮のショーケースとしての役割も担っている。街の広い大通りと手入れの行き届いた広場は、社会主義の進歩のビジョンを体現している。厳格な入国管理、アパートの定員数、党員居住要件は、秩序がありながらも閉鎖的な環境を育んでいる。閑静な通りと緑豊かな公園を有するこの都市は、近隣の首都とは対照的だが、その静けさ自体が政治的な思惑によるものだ。

平壌の記念碑、マスタープラン、そして集合住宅群は、統一、近代性、そしてイデオロギー的決意を体現しようと決意した政権の野望と緊張を如実に物語っている。同時に、この都市の古き良き歴史と帝国の痕跡は、この地が現代の分断よりも遥か昔から存在していたことを、見る者に思い起こさせる。石造りのファサード一つ一つ、そして細い路地一つ一つに、平壌の幾重にも重なる歴史が刻まれている。王朝の激動、植民地支配、壊滅的な戦争、そして居住のためだけでなく見世物として構想された首都の、苦心の末の再建を、揺るぎなく耐え抜いてきたのだ。

平壌の広場を歩くことは、コンクリートと花崗岩に刻まれた朝鮮のアイデンティティの物語を辿ることだ。それは、記録に残る国家成立の黎明期から20世紀の紛争の試練を経て、現代に至るまで続く。大同川はここでイデオロギーとは無縁に流れ続け、自らのイメージで都市を再建した計画者たちと同じように、この都市の運命を刻み続けている。自然地理と人間の設計が織りなす相互作用の中で、平壌は際立っている。それは、古き良き伝統の証であると同時に、意図的な再発明の技巧を体現する記念碑でもあるのだ。