Navigare in equilibrio: vantaggi e svantaggi
Viaggiare in barca, soprattutto in crociera, offre una vacanza unica e all-inclusive. Tuttavia, ci sono vantaggi e svantaggi da considerare, proprio come per qualsiasi altro tipo di...
All'alba, il lago Bajkal emerge dalla nebbia come un infinito mare blu ghiacciato. Ci si trova su una riva rocciosa sotto l'immenso cielo siberiano, respirando l'acre odore di pino e gli spruzzi d'acqua fredda. Davanti all'occhio si estende un bacino così vasto che sembra avvolgere l'orizzonte: creste innevate si inarcano lungo la riva, i loro scuri pendii di taiga si riflettono nell'acqua cristallina. In ogni stagione, l'aspetto del Bajkal cambia: d'estate la superficie è uno specchio di profondo cobalto e smeraldo; d'inverno si ghiaccia, una pianura bianca immacolata screpolata da limpide fenditure blu. Eppure questa superficie nasconde profondità insondabili: il Bajkal contiene circa 23.600 chilometri cubi d'acqua, circa il 22-23% dell'acqua dolce superficiale del mondo (quasi un quinto di tutta l'acqua dolce non ghiacciata). È anche il lago più antico (25-30 milioni di anni) e profondo (1.642 m) della Terra. Una tale portata e purezza sono difficili da comprendere: un'indagine scientifica del 2018 ha rilevato che le sue acque sono tra le più limpide al mondo. La sua imponente mole lo rende un mare di acqua dolce nel cuore della Siberia, guadagnandosi epiteti riverenti come «Священное Байкальское море» ("Sacro Mare del Bajkal").
Geograficamente, il lago Bajkal si trova in una grande fossa tettonica di crosta continentale. Il lago è lungo circa 636 km da nord a sud e largo fino a 79 km (quasi la lunghezza della Gran Bretagna). La sua superficie si trova a circa 455 m sul livello del mare, ma il fondale del lago si immerge fino a circa 1.186 m sotto il livello del mare. La Rift Valley del Bajkal rimane attiva: il bacino si sta letteralmente allargando a una velocità di pochi millimetri all'anno e la regione costiera è punteggiata da sorgenti geotermiche e occasionali terremoti. Si può sentire il terreno muoversi sotto le foreste silenziose mentre la roccia si sposta lentamente. Lungo la sponda meridionale, la ferrovia Transiberiana si aggrappa alle scogliere, rendendo necessari decine di ponti e gallerie per superare gli scoscesi canyon. Prima che la linea fosse completata (1896-1902), i treni venivano trasportati direttamente sull'acqua, anche in inverno, quando il ghiaccio diventa abbastanza spesso da sopportare il passaggio di un'auto.
A metà inverno, l'intero bacino è una pianura ghiacciata. Il ghiaccio spesso supera il metro di spessore – così spesso che i veicoli lo attraversano – e si estende uniformemente sotto un cielo pallido. All'alba, il ghiaccio brilla di opale e lavanda, costellato di creste cristalline e chiazze di neve. Il silenzio è profondo, rotto solo dal crepitio del ghiaccio che si muove e dal richiamo lontano di un corvo affamato. Lungo i bordi, i pescatori vestiti con cappotti foderati di pelliccia perforano il ghiaccio con i vinok per calare le reti, poi accendono fuochi di pino per scaldarsi le mani e cuocere l'omul appena pescato sul fumo. L'aria porta il profumo intenso e legnoso dei pini e il lieve odore salato del lago.
Sotto ogni increspatura del Bajkal si cela una straordinaria biodiversità. Gli scienziati hanno catalogato migliaia di specie nel suo bacino: pesci, crostacei, molluschi, vermi e alghe microscopiche. Sorprendentemente, la maggior parte delle forme di vita del Bajkal sono endemiche, non presenti in nessun altro luogo sulla Terra. Ad esempio, nel Bajkal ci sono almeno 18 specie di spugne d'acqua dolce (famiglia Lubomirskiidae), alcune delle quali formano barriere coralline simili a foreste lungo le secche. Queste spugne possono superare il metro di altezza e sono solitamente di un verde intenso, alimentate da alghe simbiotiche. Rivestono il fondale roccioso in ampie chiazze, spesso modellate dalle correnti e dalla luce solare in delicati giardini ramificati. Gli amanti dello snorkeling e dei subacquei raccontano di campi di spugne di un verde brillante che ondeggiano nell'acqua: uno spettacolo unico del Bajkal.
Tra i pesci, l'omul (Coregonus migratorius) è il più famoso nativo del Bajkal. Questo coregone argentato viene pescato, affumicato e venduto nelle città costiere come una prelibatezza. Generazioni di pescatori salpano ancora le reti a fine estate sotto lo sfarfallio dell'aurora boreale, tirando su decine di omul a cestello. Altri pesci endemici includono lo storione del Bajkal (Acipenser baerii baicalensis), i temoli del Bajkal e un gruppo di specie di acque fredde trasparenti chiamate golomyanka che vivono nelle profondità notturne del lago. Gli scienziati hanno persino scoperto crostacei unici del Bajkal: centinaia di specie di anfipodi d'acqua dolce, alcuni dei quali raggiungono i 7-8 cm di lunghezza e sono di colore rosso o arancione, il che ha fatto guadagnare al Bajkal il soprannome di "acquario gigante" negli ambienti limnologici.
Le acque del lago sono notoriamente limpide e ricche di ossigeno, favorendo una vita abbondante nonostante le temperature rigide. Nelle acque basse si possono osservare i sottili filamenti di alghe verde clorofilla aggrappate alle pietre, e scorfani simili a pesciolini che guizzano tra di esse. In primavera e in autunno si radunano vasti stormi di uccelli acquatici: 236 specie di uccelli sono state registrate intorno al Bajkal. Tra queste, anatre come l'alzavola del Bajkal, gabbiani, cormorani e persino rari rapaci che pattugliano la riva. Al mattino presto sul lago si può avvistare uno stormo di svassi maggiori o sentire il verso flautato di un cuculo echeggiare nella nebbia.
Sulla spiaggia, l'unico mammifero endemico è la foca del Bajkal (nerpa), una piccola foca d'acqua dolce che si crogiola sul ghiaccio o sulle rocce a centinaia. È uno spettacolo curioso: foche paffute, con macchie grigie e grandi occhi neri, che spuntano tra i banchi di ghiaccio, perfettamente a loro agio in acque sotto lo zero. Il nome buriato del lago riflette questo: "Baygal nuur", letteralmente "Lago Naturale", ma la gente del posto lo chiama spesso "Olkhon" o "Madre" in segno di venerazione. Lungo la riva boscosa si sentono gli orsi bruni frusciare nel sottobosco e, nelle zone più remote, persino i lupi ululare all'alba. Storicamente, la taiga che costeggia il lago ha dato rifugio anche ad alci, zibellini e linci. (La leggenda narra che le tigri siberiane un tempo vagassero per queste rive in età avanzata; le foreste custodiscono ancora antiche storie di una "Panthera aurea" che si abbeverava al crepuscolo.)
In sintesi, il lago viene spesso descritto come un museo vivente. Il Museo Limnologico del Bajkal a Listvjanka ne è un esempio: ospita spugne vive del Bajkal, vasche di pesci endemici e persino la sempre popolare nerpa. I visitatori apprendono che "il Bajkal è un mondo a sé stante" – e in effetti i biologi lo definiscono un laboratorio naturale dove è possibile studiare l'evoluzione in isolamento. Non c'è da stupirsi che l'UNESCO abbia dichiarato il Lago Bajkal Patrimonio dell'Umanità nel 1996, citando la sua "biodiversità unica" e il suo ruolo di antico ecosistema.
Le prove della vita umana intorno al Bajkal sono straordinariamente antiche. A soli 160 km a nord del lago, gli archeologi hanno scoperto i resti del Ragazzo di Mal'ta, un bambino umano di 24.000 anni fa. Questo ci dice che al culmine dell'ultima era glaciale, gli uomini vagavano per queste foreste siberiane. In seguito, i Kurykans – le prime tribù siberiane – lo chiamarono "acqua ricca" o "molta acqua" nella loro lingua. Le cronache cinesi della dinastia Han (II secolo a.C.) si riferivano addirittura al Bajkal come al "Mare del Nord" del mondo conosciuto. La canzone popolare russa medievale lo immortalò come "Mare glorioso, sacro Bajkal".
Nonostante tali accenni, il lago Bajkal rimase pressoché sconosciuto in Europa fino al XVII secolo. I cosacchi russi che si spingevano verso est lo incontrarono per la prima volta negli anni Trenta del Seicento. Nel 1643 l'esploratore Kurbat Ivanov divenne il primo europeo di cui si abbia notizia a vedere il lago Bajkal (e l'isola di Olkhon). Lui e i suoi uomini svernarono sulle sue rive, inviando rapporti ai lontani forti siberiani. Verso la metà del Seicento i russi avevano stabilito basi commerciali lungo i fiumi Angara e Barguzin, integrando gradualmente il lago nella crescente frontiera siberiana.
Nel corso dei secoli, il Bajkal fu un avamposto estremo orientale del potere e della cultura russa. Nel 1896 iniziarono i lavori per la ferrovia Transiberiana e i suoi ingegneri trasformarono il lago Bajkal in un elemento di spicco del percorso. Le rive del lago richiesero 200 ponti e 33 gallerie per far passare i binari attorno alle scogliere frastagliate. Per un certo periodo, molto prima della costruzione dei ponti ferroviari, un traghetto ferroviario – il SS Bajkal – solcò le acque tra Port Bajkal e Mysovaya (dal 1900 fino al completamento della linea). Anche dopo l'apertura della ferrovia nel 1902, il Bajkal rimase una sorta di barriera: le merci venivano spesso scaricate qui e trasportate via fiume o su strada per aggirare la linea ferroviaria ancora incompiuta.
In epoca sovietica, il lago Bajkal era sia una risorsa che una prigione. L'intero lago era stato designato riserva statale, eppure a volte sulle sue rive venivano costruite industrie senza cura. La più tristemente nota fu la cartiera di Bajkal, costruita nel 1966 nella città di Bajkalsk, sulla sponda sud-occidentale. Utilizzava sbiancanti al cloro e scaricava rifiuti nel lago. Le obiezioni degli scienziati sovietici, che comprendevano la fragile ecologia del Bajkal, furono ignorate dalla lobby industriale. Solo dopo decenni di proteste ambientaliste, la cartiera chiuse i battenti nel 2008, riaprì brevemente e infine fallì nel 2013. A quel punto, i serbatoi di fanghi tossici di lignina della cartiera rappresentavano un pericolo duraturo per il lago. La storia di Bajkalsk è un esempio lampante di come la salute del Bajkal sia stata un punto di conflitto.
Anche i trasporti portarono le persone intorno al lago. Negli anni '30 la ferrovia principale Bajkal-Amur (BAM) fu costruita attraverso la Siberia settentrionale, con Severobaikalsk, all'estremità settentrionale del Bajkal, come stazione principale. Questo diede vita a un paio di dozzine di città e paesi, sebbene la maggior parte rimangano avamposti piuttosto che attrazioni. Fu in parte in quel periodo che l'isola di Olkhon vide il suo ultimo gulag: a Peschanaya (Baia di Sabbia) fu costruito un campo di prigionia per la raccolta dell'omul dal lago, ma fu abbandonato dopo la morte di Stalin. Oggi Peschanaya è una tranquilla spiaggia di alberi che camminano e dune echeggianti, un silenzioso promemoria del fatto che la generosità del Bajkal veniva spesso ottenuta a caro prezzo.
Le rive meridionali e orientali del lago Bajkal ospitano i Buriati, un popolo mongolo i cui antenati vivono qui da secoli. I Buriati guardano al Bajkal con riverenza. Nella loro mitologia, il lago non è solo acqua, ma sacro. Uno sciamano citato in un articolo di stampa siberiana ha affermato: "Per noi Buriati, questo non è un lago, è un mare, il Sacro Mare Bajkal". Ogni anno centinaia di sciamani provenienti dalla Buriazia e da oltre i confini si riuniscono sull'isola di Olkhon, vicino alla famosa Roccia dello Sciamano, per invocare gli spiriti ancestrali. Secondo la sciamana Irina Tanganova, "i nostri 13 Chata, i nostri dei e spiriti, vivono qui. Sono forti... vogliono dimostrare il loro potere". Questi riti prevedono bandiere di preghiera di betulla, offerte di latte e carne e percussioni: profondi echi che risuonano nel lago.
L'isola di Olkhon (la più grande del Bajkal) è costellata di luoghi sacri. Il più famoso è Capo Burkhan (la Roccia dello Sciamanico), un promontorio roccioso eroso dalle intemperie che emerge dall'acqua. Ogni viaggiatore del Bajkal si ferma a vederlo, poiché la tradizione locale vuole che Burkhan, un signore degli spiriti, viva in una grotta lì. La roccia è scrostata da migliaia di iscrizioni di preghiera ed è circondata da serge (pali da preghiera) avvolti in tessuti colorati. Sebbene oggi sia una popolare tappa fotografica, è anche un luogo di silenziosa gratitudine per i Buriati: vengono a lasciare offerte di vodka, tè e pane, chiedendo agli spiriti salute e protezione.
Un altro strato culturale è il buddismo. Nel XVIII secolo il buddismo tibetano si diffuse tra i Buriati e datsan (monasteri) furono costruiti in tutta la regione. Per decreto imperiale, il buddismo fu riconosciuto come fede ufficiale nel 1741. Sulle rive del Bajkal si trovano ancora stupa e templi: un esempio è il Datsan di Ivolginsk vicino a Ulan-Ude (a soli 100 km dall'estremità orientale del lago). Nonostante decenni di repressione sovietica, il buddismo buriato si è risvegliato dagli anni '90 e ora si fonde con lo sciamanesimo tradizionale nella cultura locale. Molti Buriati descrivono la loro fede come sincretica, fondendo l'antico animismo degli spiriti del Bajkal con la filosofia buddista.
La vita dei moderni abitanti dei villaggi buriati ruota attorno alle stagioni. In estate, i pastori conducono cavalli, cammelli, mucche e pecore nei prati alpini sopra il Bajkal. Le yurte (ger) in stile nomade punteggiano i pendii delle montagne nei pascoli estivi come quelli delle catene montuose di Barguzin e Khentei. I lavori tradizionali – mungere i cavalli per ottenere l'alcol lattico (airag), raccogliere bacche, rammendare i vestiti di lana – rimangono invariati. Pesci come l'omul e il coregone rimangono un alimento importante: gli affumicatoi a conduzione familiare riempiono l'aria del ricco profumo di pesce affumicato, un alimento base per le famiglie che vivono sul lago.
Al contrario, la valle di Barguzin, sulla sponda orientale, è famosa per le sue saune naturali: sorgenti termali minerali sgorgano lungo la costa, in particolare nella baia di Chivyrkuisky (un estuario del fiume Uda). Antiche storie narrano di una città perduta nel Bajkal, i cui bagni termali attraggono ancora oggi i viaggiatori incauti. Oggi, alcune fattorie locali vicino a Ust'-Barguzin si guadagnano da vivere modestamente gestendo queste piscine termali come semplici resort. Il clima oceanico fa sì che nebbia e pioggia avvolgano spesso la costa orientale in un verde smeraldo, alimentando fitti prati sorgivi. In inverno, la corrente di Barguzin – venti impetuosi che si incanalano lungo la valle – ulula sul ghiaccio, costringendo la gente a rimanere in casa per la stagione.
Lungo le rive del Bajkal, gli insediamenti si sviluppano da minuscoli villaggi a piccole città, ognuna con il proprio carattere e il proprio modo di interagire con il lago. Listvjanka, sulla sponda sud-occidentale, è il villaggio turistico più famoso. A soli 43 km da Irkutsk, Listvjanka è un gruppo di case di legno su una baia di ciottoli. La sua economia ruota attorno ai visitatori: pensioni e cottage costeggiano le colline, accogliendo gli abitanti delle città che vengono a nuotare o a fare escursioni lungo il Grande Sentiero del Bajkal. Dalle locande in cima alle colline si può sorseggiare il tè del mattino ammirando l'acqua azzurra e le creste boscose. In inverno il villaggio diventa ancora più pittoresco: il fumo si sprigiona dai camini in cima ai tetti ripidi innevati. In fondo al porto, si trovano non solo barche da pesca, ma anche la pittoresca cappella di San Nicola, la cui cupola a cipolla brilla alla luce del sole.
Listvjanka vanta anche il museo più importante del Bajkal: il Museo Limnologico (Bajkal) dell'Accademia Siberiana delle Scienze. Fondato nel 1993, è uno dei soli tre musei al mondo dedicati a un lago. Le sue vasche sono alimentate da un flusso costante di acqua dolce del Bajkal e ospitano spugne autoctone del Bajkal e decine di specie ittiche. Qui è possibile ammirare una nerpa viva in un acquario panoramico, osservare un coregone endemico che guizza tra le pietre e persino provare un'immersione simulata in batiscafo a 1.600 metri di profondità attraverso un simulatore. Come ha scritto Lonely Planet, Listvjanka – la cosiddetta "Riviera del Bajkal" – è il luogo in cui "la maggior parte dei viaggiatori va a immergere i piedi nelle acque pure del Bajkal". Eppure, per chi si sofferma, il museo, i sentieri e le amichevoli guide locali rivelano che molto di più si cela dietro quel primo brivido di acqua ghiacciata.
Al contrario, dall'altra parte del lago, il villaggio di Khuzhir sull'isola di Olkhon sembra un mondo a parte. Khuzhir (circa 1.500 abitanti) è un insediamento spazzato dal vento sulla sponda occidentale dell'isola. Lunghe case di legno fiancheggiano strade sabbiose; in inverno, cumuli di neve si aggrappano alle gronde dipinte. Il molo un tempo serviva i pescatori dell'era sovietica, ma oggi è utilizzato da battelli turistici blu e bianchi che trasportano ospiti dalla terraferma. I viaggiatori che percorrono le cime delle colline vicino a Khuzhir sono ricompensati dalla vista dell'intero lago, la cui distesa color zaffiro si perde all'orizzonte. Quasi tutto a Khuzhir trasuda la tradizione del Bajkal: da una flotta peschereccia sovietica ora arrugginita sulla spiaggia, al Museo di Storia Locale di Revyakin, che espone manufatti risalenti ai cacciatori neolitici dell'isola e all'epoca dei gulag.
La vita a Khuzhir è legata ai ritmi del turismo e delle tradizioni. In estate il villaggio, un tempo cooperativa agricola e di pesca, accoglie backpacker e turisti, provenienti principalmente dalla Russia e sempre più dalla Cina. (I visitatori cinesi affollano Ulan-Ude in estate, ma stranamente evitano questo luogo remoto). I caffè locali servono piatti sostanziosi: omul pescato in riva e fritto in pastella; ravioli siberiani (buuz) ripieni di carne; e kvas e chys freddi di latte di cavalla all'ombra dei larici. La sera, molti passeggiano sulla collina fino a Capo Burkhan, per accendere una candela alla Roccia dello Sciamano, portafortuna. Sulla riva si possono anche trovare antichi petroglifi incisi nelle pareti rocciose, echi delle popolazioni dell'età del bronzo dell'isola.
A est di Khuzhir si trova Ust-Barguzin, sulla sponda nord-orientale del lago. Questo è l'ultimo villaggio di dimensioni considerevoli prima della grande natura selvaggia della dorsale di Barguzin. Fondata nel 1666, Ust-Barguzin conta oggi circa 7.200 abitanti. Si aggrappa al delta del fiume Barguzin e le sue stradine di legno si estendono verso la vasta taiga. Barche di legno, dal fondo piatto e dipinte di blu, scivolano dal suo molo verso la baia di Chivyrkuisky, dove le sorgenti termali fumano nelle mattine nebbiose. Ust-Barguzin è soprannominata la "porta di Podlemorye" – la Paralia orientale – perché da qui si può accedere a decine di chilometri di parchi protetti. La Riserva Naturale di Barguzinsky si estende sulla vicina catena montuosa, proteggendo orfani, cervi neri e cervi muschiati che ancora vagano indisturbati. Gli abitanti vivono di pesca e silvicoltura, ma a differenza delle città più accessibili, i turisti sono una rarità. Visitandolo in inverno, spesso si trova il villaggio quasi deserto, fatta eccezione per le lepri bianche intrappolate e il debole eco dei lavori di taglio della legna.
Altre comunità minori punteggiano la riva del Bajkal. Sulla punta sud-occidentale, l'ex città militare di Bolshoy Lug ospita un museo eremitico sulla storia del Bajkal. Sulla sponda orientale, Taksimo e Turka sono sede di attività di disboscamento. A sud, vicino alla foce del fiume, si trova Sludyanka, un tempo centro di estrazione del marmo, ora comunità dormitorio di Irkutsk. Ogni insediamento, per quanto piccolo, mostra un modo di "vivere con il lago": che si tratti di allevare cani da slitta, catturare omul, offrire alloggi o trasportare legname.
La vita quotidiana sulle rive del Bajkal ruota attorno al lago e alle sue stagioni. I pescatori si alzano all'alba per gettare le reti per l'omul e lo storione; i pastori buriati pascolano i cavalli sulle colline estive; i costruttori di barche costruiscono taiyak di legno (le tradizionali imbarcazioni da pesca del Bajkal) che vanno alla deriva sulle onde. Una delle più antiche tradizioni del Bajkal è la pesca dell'omul. A fine estate, le reti da posta fioriscono lungo le rive del lago: nella baia di Listvjanka, vicino a Ust'-Barguzin e persino vicino a Khuzhir. Quando arriva il pescato, i vicini si riuniscono sul ponte di una barca o sul molo per affumicare i filetti d'argento su tronchi di pino, assaporandone l'aroma al tramonto.
La neve plasma anche la cultura. Non appena il ghiaccio è al sicuro (spesso già a gennaio), le strade vengono spalate sul Bajkal e gli abitanti del villaggio usano "strade di ghiaccio" per accorciare i viaggi. I motociclisti scivolano attraverso la distesa tra la riva e l'isola, mentre i viaggiatori a piedi ammirano le scogliere di ghiaccio e le cascate ghiacciate. In occasione di feste come l'annuale festival del ghiaccio sulla riva di Listvjanka, gli abitanti costruiscono elaborate sculture con il ghiaccio limpido del lago: grandiosi palazzi, animali e persino repliche della Roccia dello Sciamano. L'aria notturna è secca e il respiro si condensa in nebbia alla luce delle lanterne. Accanto ai fuochi di queste riunioni, un anziano può recitare una leggenda buriata sulla formazione del Bajkal da parte di un grande spirito, o un cacciatore di alci può raccontare di aver visto un orso aggirarsi furtivamente sulla lontana riva bianca.
Anche i doni del Bajkal fanno parte del suo fascino mistico. Molti abitanti del villaggio parlano dei poteri curativi del lago: si dice che un bagno nelle sorgenti termali della baia di Kurbinsk (Kultuk) di Ust-Barguzin, considerate curative, o anche solo bere un bicchiere d'acqua del Bajkal, purifichi il corpo. I guaritori locali legano sottili nastri gialli al polso come "benedizione del Bajkal". I pescatori sussurrano un ringraziamento al lago dopo ogni pesca decente, credendo che la fortuna sia una questione di rispetto reciproco con la natura. Anche se la vita moderna ha portato automobili e telefoni cellulari, questi rituali persistono. Per molti versi, il Bajkal è ancora permeato di sacralità – uno spirito che gli abitanti sanno che deve essere trattato con umiltà.
Nonostante la sua posizione remota, il lago Bajkal non è immune alle sfide contemporanee. Negli ultimi decenni sono emerse numerose minacce provenienti dall'industria e dal turismo. Gli ecologi notano segnali preoccupanti: alla fine degli anni 2010, in alcune baie sono state segnalate fioriture algali putride e morie di spugne d'acqua dolce endemiche. La popolazione di pesci omul ha subito un declino, in parte a causa della pesca eccessiva e in parte a causa dei cambiamenti nelle aree di riproduzione. In alcune insenature poco profonde, i cianobatteri ("alghe verdi-azzurre") compaiono in estate, alimentati dal deflusso dei nutrienti.
Un problema cronico è l'inquinamento causato dalle attività umane. Persino i piccoli villaggi scaricano liquami nel lago; inchieste giornalistiche hanno scoperto che ogni anno fino a 25.000 tonnellate di rifiuti liquidi (carburante, liquami, acque grigie) entrano nel Bajkal da imbarcazioni e insediamenti. (Su alcune isole termali che considerano la vodka un'offerta rituale "neutrale", la gente la getta nel lago, ignara del costo.) L'impareggiabile purezza del lago ha storicamente portato alcuni a considerarlo un pozzo senza fine; un ministro dell'industria sovietico visitò il Bajkal in un sottomarino e proclamò: "Ho visto con i miei occhi... non c'è praticamente inquinamento", dopodiché la licenza di una fabbrica inquinante fu rinnovata. In realtà, sul fondale del lago al largo del Bajkal giacciono ora fosse di fango di lignina, a ricordo degli eccessi del passato.
A volte, progetti su larga scala sono stati bloccati dalle proteste pubbliche. Negli anni 2000, gli ambientalisti si sono opposti a un oleodotto proposto che avrebbe costeggiato il Bajkal a soli 800 metri dalla riva. Gli attivisti – da Greenpeace agli abitanti dei villaggi locali – hanno lanciato l'allarme: se si fosse verificata una fuoriuscita, sarebbe stata una catastrofe, soprattutto in questa zona sismicamente attiva. La campagna ha avuto successo: lo stesso Putin ha ordinato lo spostamento del percorso di 25-40 chilometri a nord, scongiurando così un rischio diretto per il lago. Anche altri progetti hanno incontrato opposizione: i piani del 2006 per la costruzione di un impianto di arricchimento dell'uranio a valle di Angarsk sono stati osteggiati dagli scienziati preoccupati per la fuoriuscita di scorie radioattive verso il Bajkal; nel 2011 il progetto è stato silenziosamente accantonato. Un momento critico più recente si è verificato nel 2019, quando un'azienda cinese ha progettato un enorme impianto di imbottigliamento dell'acqua vicino al villaggio di Kultuk. Gli abitanti del posto hanno protestato perché pompare fino a 190 milioni di litri di acqua del Bajkal all'anno avrebbe potuto abbassare i livelli dell'acqua; Alla fine le autorità hanno sospeso il progetto in attesa della revisione ambientale.
Ironicamente, il turismo di massa è ormai di per sé fonte di stress ecologico. Decine di migliaia di visitatori giungono sul Bajkal ogni estate. Le loro pensioni e le loro moto d'acqua portano con sé liquami e perdite di carburante, oltre alle entrate previste. Lungo la costa sorgono campeggi; non tutti dispongono di un adeguato sistema di smaltimento dei rifiuti. Gli scienziati hanno osservato l'avvento di specie invasive che fanno l'autostop su barche e attrezzature. Sulla terraferma, i sentieri che salgono verso le alte scogliere si stanno erodendo sotto i piedi degli escursionisti. Il difficile equilibrio del turismo – che porta reddito a villaggi come Listvyanka e Khuzhir, ma anche inquinamento – è uno dei dilemmi centrali della regione.
In risposta a ciò, il Bajkal è diventato anche un punto focale per la conservazione. Ecologi, università (in particolare l'Istituto di Limnologia di Irkutsk) e ONG svolgono un'attenta sorveglianza. Per decenni, una "Legge del Bajkal" ha vietato l'industrializzazione della costa e vaste aree sono ora protette: il Parco Nazionale di Pribaikalsky a ovest, la Riserva di Barguzinsky a nord-est e il Parco Nazionale di Zabaikalsky più a sud. Le comunità organizzano regolarmente pulizie delle spiagge e istruiscono sciatori e diportisti a "non lasciare traccia". Persino la popolazione di Irkutsk è orgogliosa del Bajkal: ogni aprile, i surfisti locali completano una nuotata invernale da una penisola all'altra, e le troupe televisive trasmettono storie del Bajkal mentre l'inverno illumina il ghiaccio con la luce dell'arcobaleno.
Il cambiamento climatico è un'incognita incombente. La copertura di ghiaccio del Bajkal si sta già assottigliando negli ultimi decenni e gli inverni stanno terminando prima. Un clima più caldo potrebbe alterare la delicata ecologia del lago: ad esempio, anche un leggero aumento della temperatura media potrebbe estendere la distribuzione di alghe e parassiti. La scomparsa di antichi ghiacciai potrebbe influire sulla limpidezza e sulla composizione chimica dell'acqua. I ricercatori avvertono che il Bajkal è una sentinella del cambiamento ambientale: ciò che accade qui anticipa ciò che potrebbe accadere alle foreste e alle acque della Siberia in generale.
Nonostante queste sfide, la popolazione locale continua a credere nella resilienza del lago. I pescatori affermano che il Bajkal si purifica ogni inverno attraverso il ricambio di acqua fredda. I Buriati pregano gli spiriti del fiume e del lago affinché lo proteggano. Ufficialmente, migliaia di tonnellate di scarichi tossici industriali sono state rimosse dagli anni '90 e il deflusso attraverso l'Angara garantisce il continuo rinnovo di parte dell'acqua. Come ha osservato uno scienziato, l'ecosistema del lago ha resistito a millenni di cambiamenti: il suo destino dipenderà probabilmente ora dal comportamento responsabile dell'umanità nei suoi confronti.
Il lago Bajkal è un luogo di natura selvaggia e di profonda antichità: un regno aspro che non svela facilmente i suoi segreti. Eppure, nutre anche le comunità che vivono lungo le sue rive e ispira chiunque lo visiti. Per il viaggiatore che viene a nuotare nelle sue acque gelide o ad accamparsi sotto il suo cielo infinito, il Bajkal offre una verità inconfutabile: alcuni luoghi sulla Terra esistono ancora pressoché intatti, in attesa di ricordarci il nostro legame con la natura. Nel silenzio di una sera d'inverno o nel grido di un gabbiano all'alba, si ode l'antico canto del Bajkal e si avverte il bisogno di proteggerlo, affinché possa perdurare per le generazioni future come fonte di vita, leggenda e meraviglia.
Viaggiare in barca, soprattutto in crociera, offre una vacanza unica e all-inclusive. Tuttavia, ci sono vantaggi e svantaggi da considerare, proprio come per qualsiasi altro tipo di...
Dallo spettacolo di samba di Rio all'eleganza delle maschere di Venezia, esplora 10 festival unici che mettono in mostra la creatività umana, la diversità culturale e lo spirito universale della festa. Scopri…
Scopri la vivace vita notturna delle città più affascinanti d'Europa e viaggia verso destinazioni indimenticabili! Dalla vibrante bellezza di Londra all'energia elettrizzante...
La Grecia è una destinazione popolare per coloro che cercano una vacanza al mare più libera, grazie all'abbondanza di tesori costieri e siti storici di fama mondiale, affascinanti...
In un mondo pieno di destinazioni turistiche famose, alcuni luoghi incredibili rimangono segreti e irraggiungibili per la maggior parte delle persone. Per chi è abbastanza avventuroso da...
