Venezia, la perla dell'Adriatico
Con i suoi romantici canali, la sua straordinaria architettura e la sua grande importanza storica, Venezia, un'incantevole città sul Mar Adriatico, affascina i visitatori. Il grande centro di questa…
La Città Proibita è, a sua volta, fortezza labirintica, sala del trono, museo e simbolo. Nel cuore di Pechino, dietro mura alte quasi otto metri, si ergono i palazzi laccati di rosso e i tetti dorati di questo vasto complesso – la sede imperiale degli imperatori Ming e Qing dal 1420 al 1912. Nessun altro luogo in Cina racchiude così tanta storia nelle sue pietre. Patrimonio dell'Umanità dal 1987, "la Città Proibita di Pechino" è stata lodata come "una testimonianza inestimabile della civiltà cinese" delle dinastie Ming e Qing. Si estende su una superficie di circa 720.000-1.000.000 di metri quadrati, comprende circa 980 edifici sopravvissuti con circa 9.000 stanze e rimane il più grande e meglio conservato complesso di palazzi al mondo. Qui gli imperatori tenevano corte, celebravano cerimonie e governavano un regno di centinaia di milioni di persone; Oggi milioni di visitatori – spesso in code di decine di migliaia al giorno – si riversano sotto i suoi cancelli per testimoniare in prima persona gli echi della vita imperiale.
Eppure, persino nella sua pietra e nel suo legno, la Città Proibita è viva: presente nella Pechino di tutti i giorni, punto di riferimento della vita urbana moderna e palcoscenico della politica e della cultura contemporanee. Il ritratto di Mao Zedong è ancora appeso sopra la Porta di Tiananmen – l'accesso meridionale al palazzo – a vivido ricordo che questo simbolo del dominio dinastico fu adottato come santuario dalla Repubblica Popolare. Conferenze d'affari e banchetti di stato si svolgono ora in sale un tempo utilizzate solo dagli imperatori. E il susseguirsi di restauri e mostre riflette sia la maestria tecnica sia l'interesse del governo comunista nel plasmare la narrazione storica della Cina. Passeggiare oggi nei cortili della Città Proibita significa percepire la storia e la Cina moderna convergere, guidati dai venti della cosmologia confuciana e dai ritmi del turismo.
Indipendentemente da come si arrivi – che si arrivi da Piazza Tienanmen da sud o lungo l'asse centrale di Pechino – la prima vista della Città Proibita è travolgente. Un ampio ponte attraversa un canale pieno di fiori di loto; in lontananza si erge la Porta Meridiana (Wu Men), l'ingresso meridionale a tre arcate con i suoi cinque padiglioni, affollati sotto un enorme ritratto di Mao. Oltre, un immenso cortile si apre sulla prima delle grandi sale. Persino gli esperti si soffermano davanti a questo portale. "È così grande", esclamano i nuovi visitatori (che spesso aggiungono "così affollato" e "sembra tutto uguale"). La vastità del luogo può essere disorientante: un accademico descrive il suo recinto esterno come di quasi 12 chilometri quadrati, la sua "Città Imperiale" interna e il suo nucleo "Città Proibita" ulteriormente murati. Anche se oggi quasi tutto il Museo del Palazzo è aperto al pubblico, ampie sezioni rimangono come silenziosi "complessi di palazzi murati" sui lati dell'asse principale, riservando un certo mistero.
In un normale giorno feriale, l'esperienza è al tempo stesso grandiosa e peculiare. I turisti si accalcano sotto grondaie di legno rosso intagliate con draghi. Gli scolari arrancano tra statue dorate. Qui un sussurro di storia: una famiglia in costume d'epoca è salita con cautela sul palco di marmo bianco della Sala della Suprema Armonia, con i bambini che strillano. Lì un gruppo si prepara per un selfie sul Ponte dei Cinque Draghi, fermandosi ad ammirare il fiume d'Acqua Dorata che scorre sotto di loro. Le guardie di sicurezza silenziose ricordano agli irrequieti: "Vietato mettere piede sulla soglia". In ogni angolo, la città proibita diventata accogliente è punteggiata da piccole meraviglie: una sala commemorativa tibetana, una grondaia a forma di testa di drago, un immenso incensiere in bronzo con draghi avvolti attorno.
Ma all'inizio, è il quadro generale a colpire. Dalle cime della collina Jingshan, appena a nord del palazzo, la città si estende in perfetta simmetria: infinite file di tetti dorati che scendono da nord a sud lungo l'asse centrale. La Sala della Suprema Armonia si staglia in primo piano, la più grande sala del trono visibile, con il suo tetto a tripla gronda che brilla al sole. Complessi di palazzi arancioni e vermigli si diramano a est e a ovest; oltre, i giardini coltivati e i laghi artificiali sono così silenziosi che si immaginano i pescatori di mezzo millennio fa. I 72 ettari di cortili ed edifici del Museo del Palazzo sembrano una città in miniatura ispirata agli ideali confuciani, incastonata nella Pechino odierna eppure curiosamente separata da essa. Le storiche vie laterali scompaiono oltre le sue mura; oltre il fossato, le strade moderne pullulano di scooter e automobili, su e giù per i viali ombreggiati fiancheggiati da edifici governativi. La Città Proibita è un universo a sé stante, ma molto all'interno dell'orbita di Pechino: all'estremità settentrionale, una scalinata conduce alla verde quiete del Parco Jingshan (un'antica piattaforma panoramica imperiale), mentre a sud l'asse centrale si addentra attraverso Piazza Tiananmen e giunge alla grande piazza delle cerimonie politiche della nazione.
"Città Proibita" è un nome carico di storia. Il termine cinese Zĭjìnchéng (紫禁城) fu usato ufficialmente per la prima volta nel XVI secolo; letteralmente significa "Città Proibita Viola". Zi (紫, viola) si riferisce alla Stella Polare, il trono celeste dell'Imperatore di Giada nella cosmologia taoista. Nelle credenze popolari, l'imperatore terreno era il "Figlio del Cielo", la controparte umana di quelle stelle – quindi il suo palazzo era la controparte terrestre del Recinto Ziwei. Jin (禁) significa proibito, e cheng (城) è letteralmente una città cinta da mura o "fortificazione". Per secoli ai cittadini comuni non fu permesso di oltrepassare i cancelli esterni; l'ingresso non autorizzato significava esecuzione. Quest'aura è implicita nel termine italiano Città Proibita, sebbene gli studiosi osservino che "Città Palazzo" potrebbe catturare meglio il significato originale. Oggi i cinesi la chiamano spesso Gùgōng (故宫), il "Vecchio Palazzo". Il campus stesso è ufficialmente il Museo del Palazzo della Città Proibita, un nome che richiama sia il suo passato imperiale sia il suo presente museale.
Nelle descrizioni ufficiali, la Città Proibita enfatizza le sue dimensioni e il suo simbolismo. Occupa all'incirca un rettangolo di 960 per 750 metri, quasi un chilometro quadrato. È circondata da un muro alto 7,9 metri e da un fossato largo 52 metri; le sue porte si allineano perfettamente sui quattro punti cardinali. Per oltre mezzo millennio il complesso ospitò 24 imperatori e innumerevoli cortigiani, funzionari, artigiani e servitori. Per il mondo, rappresenta il modello supremo di palazzo imperiale cinese. Per i progettisti di Pechino, è sempre stata il perno della griglia urbana: l'intero Asse Centrale di Pechino passa attraverso la Porta del Meridiano, proseguendo attraverso Piazza Tienanmen, fino ai giardini settentrionali di Jingshan e oltre fino alle Torri del Tamburo e della Campana. Quella linea retta, leggermente inclinata, fu tracciata ancor prima della costruzione della Città, durante la pianificazione urbanistica della dinastia Yuan, in modo che i palazzi della nuova capitale si allineassero con la precedente capitale estiva di Shangdu.
La Città Proibita non nacque dall'oggi al domani. Quando Zhu Di, il Principe di Yan, salì al trono Ming a suo nipote nel 1402 (divenendo Imperatore Yongle), immaginò una nuova capitale settentrionale. Nel 1406, la costruzione iniziò con un decreto imperiale che si estendeva letteralmente a tutta la Cina. Legname e pietre provenivano da 14 province; legni pregiati come il Phoebe Zhennan venivano trasportati lungo i fiumi o trascinati su strade ghiacciate per migliaia di chilometri. Anche il marmo bianco proveniente dalle cave locali (persino scavate nelle colline di Pechino) e le piastrelle smaltate dai colori vivaci provenienti da Nanchino e da altre fornaci arrivarono in grandi quantità. Nel decennio successivo, si stima che un milione di operai e 100.000 artigiani lavorarono sotto il sole cocente per costruire il palazzo. Molti operai erano detenuti o coscritti, eppure il loro prodotto sarebbe stato diverso da qualsiasi struttura precedente in Cina. Nel 1420 il complesso era completato: una città di padiglioni e sale che incarnava il cuore del potere imperiale.
Il lavoro fu organizzato secondo antiche linee guida, guidate dai principi di armonia confuciani e taoisti. Gli architetti utilizzarono lo Zhouli ("Riti di Zhou") e il Kao Gong Ji (Libro dei Diversi Mestieri) come manuali di progettazione. La pianta è rigorosamente simmetrica lungo l'asse nord-sud, a riflettere l'ordine cosmico. La combinazione di colori è simbolica: le tegole gialle e gli ornamenti dorati richiamano il sole e l'autorità imperiale, mentre le enormi colonne e travi di legno sono dipinte di un rosso vermiglio intenso per simboleggiare la buona fortuna. Il simbolismo dei numeri pari pervade il progetto: il nove e i suoi multipli erano riservati all'imperatore. Un mito popolare afferma che il palazzo abbia 9.999 stanze, poco meno di diecimila – il numero delle stanze del cielo – ma rilievi accurati rivelano un numero di stanze più vicino a 8.886. Tali dettagli erano intenzionali: significavano che persino le pietre e le travi erano codificate per rappresentare la supremazia dell'imperatore.
La pianta della Città Proibita sembra una poesia urbana. Un visitatore imperiale attraversava quattro porte prima di raggiungere i santuari più interni. A sud si trova Tiananmen (Porta della Pace Celeste) – l'ingresso simbolico della Città Imperiale – dove il volto di Mao osserva lo svolgersi della storia. Segue la Porta Meridiana (Wu Men), la grande porta meridionale del palazzo. Si attraversano cinque archi e si accede alla Corte Esterna.
La Corte Esterna si estende verso nord per circa un terzo della lunghezza del palazzo. Qui l'imperatore presiedeva l'impero in pieno splendore. Tre sale monumentali si susseguono, ciascuna su alte terrazze di marmo:
Ai lati del trio centrale si trovano altre due sale cerimoniali disposte ad angolo retto: la Sala del Valore Marziale (Wuying Dian), ricca di esposizioni di armi in bronzo, e la Sala della Brillanza Letteraria (Wenhua Dian), dedicata agli studi accademici. L'effetto dell'intera Corte Esterna è spettacolare: ampie rampe di marmo, tetti vetrati di verde che si ergono verso il cielo, il tutto su scala colossale. Aveva lo scopo di intimidire e impressionare i funzionari e gli inviati che venivano a inginocchiarsi qui.
Un pomeriggio soleggiato nella Corte Esterna della Città Proibita. Fedeli e turisti si radunano sotto l'imponente Sala della Suprema Armonia (visibile sopra), la cui piattaforma a tripla terrazza in marmo sostiene il Trono del Drago degli imperatori Ming e Qing.
Dietro l'ultima sala delle cerimonie, un'ampia parete divisoria divide il complesso a metà. Entrando nella Corte Interna, si trova un ambiente più intimo: la sfera privata dell'imperatore, della sua famiglia e della sua corte. Un Sentiero della Pace scolpito nella pietra conduce al Palazzo della Purezza Celeste (Qianqing Gong), un tempo camera da letto dell'imperatore, e alla Sala dell'Unione (Jiaotai Dian), dove venivano custoditi i sigilli dell'Imperatrice. Adiacente si trova il Palazzo della Tranquillità Terrestre (Kunming Gong), tradizionalmente inteso come alloggio dell'Imperatrice (in seguito talvolta utilizzato dall'imperatore stesso). Attorno a questi palazzi centrali si trovano decine di cortili e palazzi più piccoli, dove vivevano principi, principesse, consorti ed eunuchi. Nascosta all'estremità settentrionale si trova la Sala della Coltivazione Mentale (Yangxin Dian), una biblioteca e ufficio più modesta, a due piani, dove gli imperatori Qing, negli anni successivi, trascorrevano molte ore di veglia governando da dietro le sue finestre a graticcio.
In tutto, l'allineamento e le decorazioni rimasero invariati: le stanze sono rivolte a sud per un calore più intenso, le colonne laccate sostengono mensole che si incurvano verso l'alto verso ogni grondaia, e affreschi e dorature con draghi adornano le travi. I pavimenti delle grandi sale sono pavimentati con speciali "mattoni dorati", la cui capacità di riflessione della luce era pensata per essere facilmente pulibile – persino dai servitori di palazzo di alto rango – e la cui insolita composizione è ancora oggi oggetto di studio da parte dei restauratori.
Ogni elemento di questa disposizione incarna una gerarchia. Tegole gialle – riservate esclusivamente all'imperatore – ricoprono ogni tetto principale; i palazzi secondari potrebbero avere tegole verdi o nere. Persino la disposizione degli animali sui colmi dei tetti indica lo status: nove figure (un essere celeste e otto animali) cavalcano gli angoli delle sale delle residenze imperiali, ma solo gruppi più piccoli compaiono negli edifici minori. I portali sono dipinti di un rosso intenso e tempestati di file di pomelli dorati – nove file di nove borchie sui cancelli anteriori – a indicare che solo l'imperatore può passare. In passato, la pena per un cittadino comune che copiasse quelle borchie era la morte.
L'intero complesso è circondato da un muro di terra battuta e mattoni, largo alla base fino a 8,6 metri, con torri angolari che imitano le pagode della dinastia Song (la leggenda narra che gli artigiani abbiano copiato torri famose da un dipinto). All'esterno, il fossato tiene a bada il trambusto della moderna Pechino. Dall'alto del Parco Jingshan si vede la Città Proibita come una gemma rossa e oro in un fossato verde: un microcosmo della Cina imperiale.
Vista aerea della Città Proibita dal Parco Jingshan (a nord del complesso). L'intero complesso del palazzo si trova sull'asse nord-sud di Pechino, con le sue sale dorate, i cortili e i giardini perfettamente allineati, a suprema affermazione dell'ordine cosmico.
La vastità di queste sale può essere difficile da comprendere. Entrate nella Sala dell'Armonia Suprema: un alito di incenso filtrato, il profumo combinato di sandalo e resina. Il tetto della sala si erge a 30 metri sopra il pavimento, sostenuto da sedici enormi colonne di legno tempestate di foglie d'oro. Calpestiamo il pavimento di marmo brunito, posato con tale fluidità che ci si aspetta che il Trono del Drago si muova come su rulli. Sopra di noi, i soffitti a due falde sono dipinti con motivi di fenici e draghi in blu e giallo intensi. In fondo si trova il trono in legno intagliato dell'imperatore, eretto su piattaforme con artigli di drago. La sala era illuminata da lanterne sospese e dalla luce del sole che filtrava attraverso finestre a graticcio, così intensa che ogni drago dipinto e ogni piastrella di mosaico abbagliavano. Questo è (come suggerisce il nome) lo spazio più sublime della Città Proibita.
Tuttavia, per quanto grandiosa, la Sala dell'Armonia Suprema è solo una delle tante meraviglie. Attorno ai palazzi si trovano stanze riccamente arredate dove gli imperatori mangiavano, dormivano, pregavano, si consultavano o studiavano. La Sala della Preghiera per i Buoni Raccolti nel Tempio del Cielo (al di fuori della Città Proibita vera e propria) è architettonicamente correlata, ma all'interno della Città Proibita si trovano templi più piccoli dedicati alla Terra, agli Antenati, al Sole, ognuno costruito secondo il classico stile standard ma su scala imperiale e dorata. I cortili ospitano urne e stele che commemorano gli imperatori del passato. Le nicchie nascondono gazebo e altari. A nord si trovano i giardini privati dell'Imperatore, con un Mare del Nord (lago artificiale) dove d'estate crescono i fiori di loto e d'inverno si pattinava sul ghiaccio.
Per il visitatore moderno, molti di questi dettagli assumono nuova vita. Un viaggiatore potrebbe scrutare un'antica calligrafia su uno schermo, o tracciare un'incisione di drago con un dito (senza rubare la visita per il rischio di cancellare la storia). I cartelli spiegano i rituali che un tempo si svolgevano: come un imperatore girava intorno all'Altare dei Nove Draghi per salutare il Nuovo Anno, o come le concubine un tempo intonavano danze con il ventaglio nel Palazzo dell'Eterna Primavera. Ogni targa e ogni espositore sono approvati dallo Stato, ma onesti nel segnalare degrado e restauri. Come ironizza una guida turistica, "Anche gli dei devono ripulire i propri templi".
All'inizio del XX secolo, il mondo della Città Proibita stava crollando. La dinastia Qing cadde nel 1911 e all'ultimo imperatore, il piccolo Puyi di sei anni, fu concesso di risiedere nella Corte Interna come pensionato fino al 1924. Con l'espulsione di Puyi, il trono rimase vacante. Nel 1925 la Repubblica di Cina dichiarò la Città Proibita un museo nazionale (il Museo del Palazzo) aperto al pubblico. Sotto la guida del curatore Cai Yuanpei, iniziò esponendo i tesori dei cortili meridionali, per poi estendersi gradualmente all'intero complesso.
Gli anni '30 e '40 furono anni pericolosi. Durante la guerra sino-giapponese (1937-1945), gran parte della preziosa collezione imperiale fu trasportata a Shanghai e poi a Hong Kong; migliaia di pezzi furono infine trasportati a Taiwan per essere conservati al sicuro. Queste opere costituiscono il nucleo dell'attuale Museo Nazionale del Palazzo di Taipei, a testimonianza di come il patrimonio culturale cinese fosse un tempo in fuga dal suo cuore pulsante. Nel frattempo, a Pechino, i fragili palazzi subirono occupazioni e bombardamenti.
Dopo la fondazione della Repubblica Popolare nel 1949, gli atteggiamenti nei confronti della Città Proibita furono ambivalenti. Alcuni radicali la consideravano un simbolo dell'oppressione feudale. Negli anni '50 si parlò di demolirla per far posto a nuovi edifici del partito, ma Mao Zedong – forse a ragione, visti i successivi rapporti con l'Occidente – decise di preservarla. Durante la Rivoluzione Culturale del 1966-76, fu nuovamente minacciata; le fazioni delle Guardie Rosse vandalizzarono alcune sale, distrussero sculture e deturparono lapidi. Solo dopo che il premier Zhou Enlai ordinò all'esercito di sorvegliare le porte, i peggiori saccheggi cessarono. Un film cinese mostra Zhou in piedi con le truppe, che brandisce allegramente i fucili per tenere a bada le Guardie Rosse; la sopravvivenza della Città Proibita dovette molto a questi interventi dell'ultimo minuto.
Una volta superate le tempeste politiche, il complesso si dedicò al pacifico lavoro di conservazione. Gli storici padiglioni da pranzo furono ricostruiti dalle fondamenta carbonizzate, le tegole recuperate dalle macerie, le travi sverniciate e riverniciate. Nel 1961 il governo cinese dichiarò la Città Proibita patrimonio dell'umanità e nel 1987 fu infine inserita nell'elenco UNESCO come "Palazzo Imperiale delle Dinastie Ming e Qing". Verso la fine del XX secolo, divenne non solo un museo, ma anche un palcoscenico per la diplomazia e l'ostentazione nazionale: Nixon cenò nelle sue sale nel 1972, così come fecero presidenti successivi, tra cui Trump nel 2017 (in una sala per banchetti Qing restaurata). Quando oggi i dignitari in visita visitano il palazzo, esso rappresenta una testimonianza dell'eredità culturale cinese tanto quanto qualsiasi cerimonia di Tiananmen.
Nel frattempo, il Museo del Palazzo si è ampliato notevolmente. Nel 2012, il curatore Shan Jixiang ha avviato un'imponente opera di apertura: solo il 30% del complesso era visitabile nel 2012, ma entro il 2020 circa tre quarti erano accessibili, con ulteriori restauri in programma. Gallerie e laboratori di restauro sono stati costruiti dietro le quinte. Nel 2025, centenario della fondazione del museo, si prevede che oltre il 90% sarà ristrutturato e aperto. Shan ha dichiarato senza mezzi termini ai media statali: se i visitatori si limitano a percorrere l'asse centrale dall'ingresso principale al retro "senza guardare alcuna mostra... non è un museo che le persone possano apprezzare dal profondo del loro cuore". Così, nuove mostre presentano dipinti di corte, costumi, orologi imperiali e ceramiche con display avanzati e persino guide digitali. La Città Proibita di oggi è a tutti gli effetti un museo di palazzo: un luogo in cui la storia viene catalogata, spiegata e almeno in parte democratizzata.
Mantenere la Città Proibita è una sfida che unisce l'artigianato tradizionale alla scienza moderna. In ogni angolo, dalle rampe in pietra a secco alle soglie laccate dei portoni, è necessaria una conservazione continua. I rapporti dell'UNESCO segnalano ingenti investimenti: all'inizio degli anni 2000 la Cina spendeva oltre 12-15 milioni di RMB all'anno per la manutenzione, rispetto ai 4 milioni degli anni '80. Sono stati avviati progetti colossali: un investimento da 600 milioni di yuan ha dragato il fossato e ricostruito sezioni delle mura e delle rive del palazzo, salvando oltre 110 strutture antiche dal degrado. I laboratori ora testano i pigmenti delle pitture e analizzano l'età del legno; circa 150 restauratori specializzati utilizzano microscopi e macchine per la diffrazione dei raggi X nei laboratori in loco per trattare manufatti risalenti a secoli fa.
I risultati sono tangibili. Interi saloni sono stati spogliati fino alla loro struttura portante e ricostruiti tetto per tetto; le gronde dorate sono state rivestite e ridipinte secondo le ricette originali delle fornaci. Orologi antichi che un tempo ticchettavano per gli imperatori sono stati accuratamente lubrificati per tornare a funzionare. Un'urna in bronzo dorato del Palazzo d'Estate, crepata durante il trasporto, è stata riparata con una resina epossidica di precisione, in modo che la coda di drago perduta potesse essere riattaccata. Rotoli di dipinti su seta danneggiati dalla muffa sono stati meticolosamente "ripitturati" – i buchi riempiti con fili di seta tinti per riprodurre l'originale, un processo che può richiedere mesi per un singolo pannello. In qualsiasi giorno lavorativo si possono vedere artigiani nei laboratori: un restauratore in guanti chirurgici che spolvera delicatamente la doratura su una bara, un altro che legge una poesia del XV secolo sotto la luce UV per vedere ritocchi nascosti.
Questa fusione tra passato e presente ha permesso alla Città Proibita di rimanere non un monumento statico, ma un laboratorio vivente di scienza del patrimonio culturale. Eppure, evidenzia anche delle tensioni: i gadget moderni ronzano tra le antiche mura, creando una sottile ironia. Un'uniforme da servitore del XIX secolo può penzolare accanto a un iPad che riproduce un video esplicativo. Anche mentre testa nuovi allarmi antincendio, condutture idriche e illuminazione elettrica, il palazzo si sforza di mantenere la sua atmosfera originale. Di notte, discrete lampade a LED illuminano i corridoi in modo che i visitatori, dopo l'orario di chiusura, abbiano la sensazione di camminare sulla stessa pietra degli imperatori, non su grate d'acciaio a filo pavimento. I documenti di Stato sottolineano che "la Città Proibita è il complesso palaziale meglio conservato non solo in Cina, ma nel resto del mondo" e trattano la sua conservazione come una questione di orgoglio nazionale.
Quando il giardino privato dell'imperatore Qianlong (Taihuai Xiyuan) fu restaurato dopo secoli di abbandono, storici e giardinieri si riunirono per studiare l'esatta pianta del giardino del XVIII secolo. Ogni piastrella e ogni arbusto furono scelti in modo da rispecchiare ciò che i cortigiani Qing avrebbero visto al culmine del regno di quell'imperatore.
Nonostante le sue dimensioni, la Città Proibita si percepisce attraverso piccole storie umane. Molti cinesi la visitano decine di volte nella loro vita, e il palazzo è entrato a far parte della cultura popolare e della memoria personale. Gli scolari a volte recitano poesie nei suoi cortili. I fotografi si riuniscono a Jingshan per il classico panorama cittadino. In occasione della Giornata del Turismo o di altre festività, le corti si animano: nel maggio 2023, ad esempio, folle "vestite con squisiti costumi tradizionali cinesi" hanno scattato foto di nozze davanti ai cancelli e ai corridoi. Queste coppie ridono sotto le travi intagliate, scambiandosi promesse nuziali sotto gli occhi delle antiche dinastie. Durante il Capodanno lunare, migliaia di visitatori invadono la città per rendere omaggio alla Sala di Preghiera per i Buoni Raccolti (nel Tempio del Cielo fuori dalle mura), spesso attraversando il palazzo in pellegrinaggio verso i luoghi fortunati del Feng Shui. In occasione della Festa Nazionale di ottobre, i tour ufficiali fanno sfilare giornalisti stranieri attraverso sale immacolate, come se secoli di storia fossero un copione per la diplomazia culturale.
Scene di vita quotidiana abbondano. All'alba potreste trovare jogger che praticano tai chi vicino a un silenzioso cancello laterale. I venditori ambulanti fuori dal fossato vendono mini-mattoncini di "torta allo sciroppo d'oro" a forma di lanterne di palazzo. Le guide turistiche indicano gli spessi tappeti di antichi gradini di marmo, ora scivolosi, che gli imperatori un tempo salivano furtivamente durante le cerimonie – a ricordare come i normali pavimenti della Città siano oggi consumati da milioni di passi. In estate, i turisti spesso acquistano ventagli o sbucciano mandarini all'ombra delle sale principali; in inverno, alcuni si prendono un giorno libero solo per passeggiare per tutto il parco imperiale che un tempo era il giardino sul retro dei loro antenati.
Nonostante tutta questa apertura, non tutto è in mostra. Alcune parti della Città Proibita rimangono off-limits, utilizzate come uffici amministrativi o semplicemente come magazzini non ancora scavati. Per un certo periodo, l'osservazione di Shan secondo cui solo il 30% era aperto ha lasciato intuire i segreti nascosti al suo interno. Ora la percentuale si avvicina al 75-90%, ma rimangono ancora delle zone nascoste: una scala secondaria che alcune mappe per i visitatori non menzionano, una piccola sala frequentata solo dai funzionari del palazzo. Ciononostante, l'equilibrio tra trasparenza e aura è diverso da quello di una generazione fa. Sono state introdotte regole di affollamento: biglietti d'ingresso a tempo, limiti massimi di visitatori giornalieri (per proteggere i siti). E nel 2020-21, le restrizioni dovute alla pandemia hanno brevemente svuotato i cortili, un'anteprima lampante di quanto possa essere sereno il palazzo senza "il grande motore rumoroso del turismo", come ha detto un curatore. Gli abitanti di Pechino descrivono spesso la loro prima visita con stupore: "Non potevo credere che fosse ancora lì", dicono, avendo sentito solo storie di un antico splendore. Anche gli abitanti del posto più esperti scoprono nuove sorprese a ogni viaggio.
Perché la Città Proibita è importante nel 2025? Per la Cina, rimane un simbolo potente. Ancora l'identità nazionale a un passato tangibile. È "un ponte vivente" tra il vecchio e il nuovo, come l'ha definita un sito di notizie: uno spazio in cui la Cina moderna colloca la sua continuità con l'eredità imperiale. Politicamente, il sito viene occasionalmente utilizzato per scopi teatrali: si dice che i leader si riuniscano lì per importanti chiamate al vertice, consapevoli della solennità che le mura trasmettono. Culturalmente, è il cuore dell'identità di Pechino, conosciuta affettuosamente dai cinesi semplicemente come "Gugong", e considerata la custode di tutto, dalla pittura e la poesia alla superstizione e all'etichetta di corte.
In tutto il mondo, milioni di persone si collegano a Pechino attraverso il palazzo. Per molti visitatori stranieri alla loro prima visita, arrivare a Tiananmen e attraversare la Città Proibita rappresenta un momento culminante del viaggio: una lezione di storia vivente. Il palazzo appare all'infinito in documentari, film e persino videogiochi come abbreviazione di "antica Cina". L'elogio dell'UNESCO – che considera il palazzo il più alto esempio di architettura lignea cinese – attrae studiosi e architetti dall'estero. Le mostre del museo del palazzo vengono itineranti in altri paesi, come quando rari abiti imperiali sono stati esposti in Europa, mostrando al mondo l'abilità artigianale della corte Qing.
Ma non tutti guardano la Città con occhi rosei. Alcuni giovani cinesi la vedono come un ricordo di gerarchia o di un pensiero della vecchia guardia. Per tibetani, mongoli o uiguri, la Città Proibita è anche un ricordo dell'impero cinese Han. Negli ambienti turistici ci sono dibattiti: alcuni sostengono che sia "sovraesposta", altri che sia il fulcro di qualsiasi turismo storico in Cina. Gli ambientalisti sono preoccupati per lo smog – la temuta foschia grigia che a volte si deposita persino sui tetti dorati – e per l'impatto di 20 milioni di visitatori all'anno. Sono state avanzate proposte per introdurre il car sharing all'interno del palazzo o per la rotazione di tour VIP esclusivi. Ogni cambiamento solleva interrogativi: modernizzazione e conservazione possono davvero coesistere qui?
Su alcuni punti, tuttavia, si è ampiamente concordi. In primo luogo, la Città Proibita è un capolavoro di creazione di luoghi. La sua capacità di evocare un'epoca perduta è sorprendentemente efficace. Varcare la Porta Meridiana dà ancora, per molti, la sensazione di entrare in un'altra epoca. In secondo luogo, è innegabilmente un centro di apprendimento: milioni di studenti vi hanno compiuto pellegrinaggi, leggendo editti imperiali e immaginando i rituali proibiti. Infine, è uno specchio delle contraddizioni e dei punti di forza della Cina. Sotto il suo tetto dorato, la storia è custodita e talvolta contestata; ma il fatto che sopravviva è notevole, considerando il turbolento XX secolo. È, sotto ogni aspetto, il complesso palaziale "meglio conservato" della Cina: un tesoro che lo Stato protegge con vigore e il popolo accoglie con entusiasmo.
La Città Proibita può sorprenderci ancora oggi. Si potrebbe entrare con una guida e uscirne con una struggente sensazione del peso del tempo. È qui che gli imperatori fingevano di essere figli del Cielo, eppure due secoli di dominio comunista si sono anche condensati in queste travi di legno. È qui che le tavolette ancestrali degli imperatori sono ancora esposte in templi di bronzo, mentre il ritratto di Mao troneggia appena fuori. Eppure la folla accalcata sembra aver fatto propria la Città Proibita, in bilico tra la venerazione e la posa per un selfie.
Com'è visitarla oggi? Immaginate di stare sotto il tetto di quella grande sala mentre inizia a piovigginare. Le tegole catturano silenziosamente le gocce di pioggia. Turisti e gente del posto camminano, fermandosi. La guida spiega l'età del legno. In quel momento si percepisce: questo non è solo il passato in mostra, è il battito continuo del cuore del centro di Pechino. Tale è il potere della Città Proibita: è un mosaico di epoche, dipinto nella pietra, e immancabilmente umano nella sua scala.
Dalle monumentali terrazze di granito al motivo delle piastrelle sul pavimento, dal sussurro di una campana di bronzo allo scatto dell'otturatore di un turista, la Città Proibita parla ancora. Insegna, abbaglia e umilia, esigendo rispetto per ciò che è stato costruito e, in definitiva, per ciò che dura nel tempo.
Con i suoi romantici canali, la sua straordinaria architettura e la sua grande importanza storica, Venezia, un'incantevole città sul Mar Adriatico, affascina i visitatori. Il grande centro di questa…
Scopri la vivace vita notturna delle città più affascinanti d'Europa e viaggia verso destinazioni indimenticabili! Dalla vibrante bellezza di Londra all'energia elettrizzante...
La Francia è riconosciuta per il suo importante patrimonio culturale, la sua cucina eccezionale e i suoi paesaggi incantevoli, che la rendono il paese più visitato al mondo. Dalla visita di antiche...
Dallo spettacolo di samba di Rio all'eleganza delle maschere di Venezia, esplora 10 festival unici che mettono in mostra la creatività umana, la diversità culturale e lo spirito universale della festa. Scopri…
Dalla fondazione di Alessandro Magno alla sua forma moderna, la città è rimasta un faro di conoscenza, varietà e bellezza. Il suo fascino senza tempo deriva da...
