In tutta la Croazia, il Carnevale invernale porta con sé un profumo ben prima che si allacci una maschera o inizi una sfilata: impasto lievitato caldo, scorza di agrumi e olio per friggere. Quel profumo porta dritto alle krafne, o pokladnice, le morbide ciambelle rotonde ripiene di marmellata che scandiscono i giorni di indulgenza tra Natale e Quaresima. In molte famiglie, questi sono i dolci che segnano gli ultimi banchetti spensierati prima del digiuno, serviti su vassoi spolverati con abbondante zucchero a velo e passati di bambino in nonno senza cerimonie.
Il dolce in sé appartiene a una famiglia più ampia dell'Europa centrale. I Krafne derivano dal tedesco Krapfen, parente del Berliner, una ciambella ripiena di marmellata senza buco.1 La versione croata mantiene questa tradizione, ma ha una sua identità: un impasto particolarmente morbido e ricco, profumato al rum e al limone, fritto in modo che al centro si formi un anello chiaro. Quell'anello è più di un semplice dettaglio. Indica un impasto ben lievitato e l'olio alla giusta temperatura, entrambi segni distintivi di un cuoco attento.
Il calendario colloca queste ciambelle saldamente nel periodo del Carnevale. Nella tradizione croata, le krafne o pokladnice compaiono dall'Epifania (6 gennaio) fino al Martedì Grasso, il giorno prima del Mercoledì delle Ceneri. I forni di città come Zagabria e Fiume le espongono in vetrina, mentre i cuochi casalinghi dispongono fogli di pasta lievitata vicino a termosifoni e stufe calde. Al Carnevale di Fiume e alle feste locali più piccole, vassoi di krafne sono esposti accanto a maschere e costumi, e la loro dolcezza compensa il freddo delle strade e le riunioni notturne.
Le tradizioni di denominazione riflettono le abitudini regionali. Intorno a Zagabria e nello Zagorje, molti dicono "pokladnice", da "poklade", la parola croata per Carnevale. In Slavonia, lo stesso tipo di dolcetto rotondo ripieno di marmellata è spesso chiamato "krofne". Altri dolci fritti condividono la stagione – piccole fritule, croccanti kroštule, rustiche poderane gaće – ma i krafne, morbidi e ripieni, rimangono il pezzo forte quando una famiglia desidera qualcosa di generoso e festoso.
Strutturalmente, i krafne sono semplici: un impasto lievitato arricchito con tuorli d'uovo, latte, burro o olio, zucchero, un pizzico di alcol e scorza di agrumi aromatica. Una volta impastato, l'impasto riposa fino al raddoppio, quindi viene steso e tagliato a cerchi. Una seconda lievitazione rilassa il glutine e aumenta il volume, preparando le ciambelle per un rapido bagno in olio bollente. All'interno della pasta finita, la mollica dovrebbe separarsi in teneri fili. La marmellata, tradizionalmente di albicocche o prugne, attende al centro, rivelandosi solo quando viene morsa o strappata.
Questa versione mira a catturare quel profilo classico in una cucina casalinga, con misure e tempi chiari per i cuochi che potrebbero non essere cresciuti con una nonna croata ai fornelli. L'impasto tende a essere molto morbido ma comunque lavorabile, il che conferisce un interno più leggero una volta fritto. La scorza di limone e una modesta quantità di rum scuro riecheggiano i sapori presenti in molte ricette croate, mentre latte e burro arricchiscono senza appesantire la mollica. Il metodo privilegia la pazienza alla forza: un impasto delicato, una lievitazione adeguata e una temperatura di frittura moderata piuttosto che una manipolazione eccessiva.
Per i cuochi che non vivono in Croazia, le krafne offrono molto più di una semplice novità. Trasmettono un senso di generosità invernale, di frittura di qualcosa di fragrante e leggermente stravagante mentre l'aria fredda preme contro i vetri. Che vengano servite insieme a un caffè forte in una tranquilla domenica o in grandi quantità durante le festività di Carnevale, queste ciambelle ripiene di marmellata rappresentano l'espressione quotidiana della storia di una regione con la sua tradizione dolciaria mitteleuropea, filtrata attraverso i sapori locali e i ricordi di famiglia.