Tasos emerge en el horizonte norte como una joya verde, con sus colinas y costa envueltas en pinos y olivos. Desde la distancia, la isla parece un "bosque flotante", una alfombra verde que se extiende sobre el azul del Egeo. Hace siglos, Tasos estaba cubierta de bosques en casi un 90 %; incluso hoy, los lugareños afirman que sus laderas están recuperando un manto verde tras los catastróficos incendios de la década de 1980. Los antiguos poetas griegos la llamaban frigana (bosque de robles achaparrados), y Heródoto destacó la corona de "bosque silvestre" de la isla.
Con la luz de la mañana, el aroma a resina de pino y orégano silvestre flota en la brisa, ofreciendo una cálida bienvenida. El pico más alto de la isla, Ypsario (1203 m), aún recibe nieve en invierno, mientras que abajo, sus bosques y olivares se extienden hasta el nivel del mar. El clima de Tasos es típicamente mediterráneo: veranos calurosos y secos e inviernos suaves y húmedos, y esta abundancia de agua y sol hace que cada valle sea verde y cada bahía, atractiva.
Mientras camino por un sendero sombreado al atardecer, las gruesas ramas de los pinos forman un dosel abovedado y rayos de luz dorada tiñen el polvoriento sendero. Más adelante, un pescador solitario vestido de blanco se apoya en una roca con vistas a una cala tranquila. Esta atmósfera de calma pensativa —la luz moteada sobre las hierbas secas, el lejano golpeteo de un sedal al chocar con el agua— es la cara más serena de Tasos, lejos de las multitudes del verano.
Los pinos se arquean sobre el sendero en columnas nudosas y nervudas, con sus agujas susurrando en lo alto. El suelo está cubierto de agujas de pino quebradizas y el penetrante aroma de la trementina impregna el aire cuando la brisa acaricia las copas. En estos momentos, es fácil creer que la isla misma respira como un solo árbol vivo, con su boscosa columna vertebral arqueándose desde la orilla hasta la cima.
El interior de Tasos es un mosaico de pinares, robledales y olivares nudosos que evocan la Toscana. Casi todas las laderas rocosas están cubiertas de Pinus brutia, el pino turco, que aporta a la isla gran parte de su fragancia. Tras el calor del verano, las tardes suelen estar perfumadas por el dulce aroma de las piñas maduras y el humo de leña de las chimeneas lejanas.
En primavera, el suelo del bosque se llena de azafranes amarillos y morados, ciclámenes silvestres y piretros, convirtiendo la maleza en un tapiz de flores silvestres. Incluso las hierbas que brotan entre las rocas enriquecen la paleta de colores: el tomillo, la salvia y el hinojo silvestre se mezclan con los aromas del bosque. Se decía que un solo pájaro podía volar de un extremo a otro de Tasos sin tocar tierra; en una época anterior a las carreteras modernas, los pueblos se ocultaban casi siempre entre los árboles.
A pesar de toda su belleza, el bosque conserva cicatrices. Grandes extensiones fueron arrasadas por dos incendios notorios en 1985 y 1989. Troncos ennegrecidos aún se yerguen en algunas crestas, solo que ahora rodeados de brotes verdes de pinos y robles jóvenes. Agricultores locales y voluntarios replantaron miles de plántulas después de cada incendio, y durante décadas la naturaleza ha recuperado gran parte de la tierra carbonizada.
En una caminata al amanecer, a menudo verás esbeltos retoños de pino y cedro brotando entre las grietas de la piedra caliza: esperanzadores brotes verdes entre la frágil piedra pálida. A principios del verano, los senderos sombreados se llenan de vida con el zumbido constante de las cigarras y el susurro de las lagartijas entre la hojarasca. Casi se puede sentir la historia aquí: un techo de madera bajo el que los antiguos tasios caminaban, recogiendo castañas o tallando madera de olivo para fabricar herramientas.
Más allá de los árboles, la costa es impactante: escarpada y rocosa, con bahías escondidas, o extensas playas de arena enmarcadas por el bosque. "¡Agua y vegetación!", presume el guía de la isla; ambas son inseparables en Tasos. La costa está compuesta principalmente por acantilados y calas: imagina acantilados de mármol pálido que se hunden en un mar color aguamarina, salpicados de ensenadas de guijarros donde el agua corre cristalina hasta el horizonte. (El mismo mármol con el que se construyó el Partenón se extrajo aquí). La bahía de Panagia, Limenaria, Kalyvia y docenas de pequeñas playas se encuentran en el límite del bosque.
Algunas tienen arena fina y clara —Golden Beach tiene casi 2 km de arena fina con pinos en el fondo—, mientras que otras son de guijarros y arena fina, suavizada por las olas. En una cala llamada Chrisi Ammoudia (Arena Dorada), el agua es cristalina y poco profunda, un retrato turquesa contra las colinas de color verde oscuro.
En una tarde tranquila en Chrisi Ammoudia, el mar parece una piscina de cristal esmeralda bajo un cielo cristalino. Se ven algas y rocas en sus aguas poco profundas translúcidas. Un par de rocas esculpidas emergen de las tranquilas aguas, casi como ostras abiertas sonriendo al cielo. A diferencia de lugares más concurridos, aquí solo unos pocos turistas pasean por la orilla; los niños se meten los pies donde la espuma de las olas acaricia el pinar.
El fresco aroma a sal se mezcla con el aroma resinoso del vino de pino mientras el viento mece entre las agujas. Aquí las olas son suaves; se oyen sus olas, luego el lejano canto de un gallo de un pueblo escondido y el zumbido de una abeja sobre el romero en flor. Parece como si esta bahía siempre hubiera existido para la revelación silenciosa: una capilla aislada de los sentidos, la luz del sol, el mar.
En cambio, algunas playas son muy animadas. Paradise Beach (cerca del pueblo de Maries, en el interior) se extiende hasta una cala rodeada de pinos. En pleno verano, su pequeña orilla está repleta de tumbonas y sombrillas, familias chapoteando con el agua hasta la cintura, música y risas infantiles. Incluso aquí, al menos la mitad de la vista es el bosque que se alza abruptamente tras ellas.
Desde arriba se ven los bañistas y las sombrillas aferradas a la arena bajo la línea de árboles; abajo, en la playa, el aroma a pino y el murmullo de las olas dan una sensación de verde aislamiento. Al final del día, las latas de refresco frías tintinean sobre las mesas de madera en los cafés abiertos con vistas al agua, pero aún bajo los mismos viejos pinos donde pastan las cabras en invierno.
Surgiendo del bosque se alzan los pueblos tradicionales de Tasos: aldeas de piedra que parecen surgir de la ladera. La arquitectura de la isla es diferente a la de la mayoría de las islas griegas: casas de piedra con tejados de pizarra, balcones de madera y estrechas callejuelas adoquinadas, reflejo de la influencia tracia y macedonia del continente. Durante siglos, la gente construyó en el interior para protegerse de los piratas, por lo que muchos pueblos se alzan a dos o tres kilómetros del mar.
En los últimos 50 años, la mayoría de los residentes se han mudado a la costa por comodidad o turismo, pero los antiguos pueblos permanecen, casi fantasmales en invierno. En Theologos y Panagia, aún fluyen fuentes cubiertas de musgo y las pequeñas capillas repican con el tañido dominical de las campanas, incluso cuando sus hijos viven en la orilla. Prinos, Maries y Kazaviti tienen cada uno un pueblo "Skala" (puerto) en la parte baja y el asentamiento más antiguo en el interior; por ejemplo, los llaman "Maries y Skala Maries". Se puede caminar de uno a otro por antiguos senderos en zigzag; en algunas partes, las escaleras (skalás) están talladas en mármol y flanqueadas por adelfas.
En la plaza de baldosas rojas de Kazaviti, vi una vez a un viejo pastor quitarse la gorra al pasar junto a un herrero en su forja. El pastor, con un amplio chaleco de lana y pantalones anchos, tenía ojos gris lechosos y modales pausados y relajados. Hablaba con una risa ronca mientras señalaba hacia los olivares de abajo, señalando una nueva terraza que su familia había construido. El herrero, aún con hollín en la mejilla, asintió: «Las herramientas del abuelo», sonrió, palmeando el yunque como si fuera un viejo amigo.
Desde esta posición, el mar es solo una línea azul tras los viñedos, pero aquí arriba, el rumor de un ferry lejano y el graznido de un corvus desde el pinar se sienten como los ecos principales del día. A nuestro alrededor, las casas de piedra se aferran a la montaña, sus cálidos bloques beige y sus apagados tejados rojos casi se funden con la tierra; abajo, los amentos anaranjados de la adelfa salpican de color la piedra gris.
Cada pueblo tiene una plaza central (plateia) a la sombra de plátanos y cipreses espinosos. Al amanecer, gatos atigrados patrullan estas plazas. Ancianas con pañuelos barren las migas fuera del kafeneion (cafetería) mientras los hombres del lugar se reúnen para tomar un café griego fuerte y charlar. En primavera, los ancianos dejan la plaza inundada de geranios en macetas; en verano, la refrescan con ventiladores desde la terraza del kafenion, intercambiando noticias de cosechas y bodas. A veces, los cabritos corretean entre las escaleras de la iglesia, y las gallinas deambulan a sus anchas.
Por todas partes se ven señales de autosuficiencia: una hilera de pimientos secándose, manojos de ajos colgando, abejas zumbando en las colmenas junto a la almazara. La vida no ha cambiado mucho en una generación: aquí todavía hilan lana, prensan aceite de oliva en un molino de piedra y llevan agua de pozo a sus hogares. Incluso en otoño, las mujeres del pueblo buscan setas y hortalizas silvestres (horta) en la ladera de la montaña, alimentos básicos para los platos de invierno.
En Tasos, el día tiene un ritmo constante y ancestral. El amanecer puede sorprender a un pastor en el bosque o a un olivarero abriendo la puerta de su olivar. A media mañana, el aroma a pan recién horneado y pescado frito llega desde las tabernas de la costa. Las calles de Limenas (ciudad de Tasos) se llenan de vida con familias cargando crepes y cabras colgando de brochetas.
El almuerzo es un momento sagrado: mesas en patios de piedra se sirven con queso feta, aceitunas, pescado a la parrilla y pan integral, rociado con el famoso aceite de oliva de la isla. Las verduras de montaña (horta), servidas simplemente con ajo y vinagre, son tan comunes como las patatas fritas. Cada comensal saborea un vino blanco (Assyrtiko) o un rosado local mientras la música de bouzouki del pueblo se cuela por las ventanas abiertas: una melodía suave y melancólica que se adapta a la brisa marina.
La gastronomía de la isla refleja fielmente la riqueza del bosque. La miel de Thassian es apreciada mucho más allá del Egeo: las abejas polinizan el tomillo silvestre y los pinos, produciendo una miel oscura que los lugareños rocían sobre el yogur o se sirve en las panaderías. Por las tardes, siempre espero sentir el aroma de la miel en el aire, o incluso el de los panales en el mercado. El pescado fresco —besugo, anchoa, calamares— se lleva directamente de las redes de los pescadores al plato, a menudo asado sobre brasas de pino aromático.
El famoso vino de Thassian, de la antigüedad, sobrevive hoy en los viñedos de Theologos y Kastro; fresco y seco, marida con sal marina y ensalada bajo los plátanos. Las tabernas sirven kavourmas (carne de cerdo en conserva), pitarakia (pasteles de queso) y ensaladas con queso feta y alcaparras locales. En cada comida, la intensidad del sol y la tierra de Thassian se percibe: el aceite de oliva, tan penetrante, perfuma la pasta que recubre, y la horta, tan verde, que aún cruje.
Columnas de mármol y reliquias antiguas salpican la isla, recordatorios del histórico pasado de Tasos. En Limenas, un pequeño museo arqueológico alberga jarrones de figuras rojas y una cabeza de mármol de Deméter; en el exterior se encuentran dispersos pilares dóricos y altares de un templo dedicado a Poseidón. En el pueblo de Aliki, como un pequeño Partenón junto al mar, cuatro columnas estriadas se alzan sobre un afloramiento rocoso: las ruinas de un templo del siglo IV dedicado a Hércules.
En Mesi, y en pueblos como Theologos, se encuentran pequeñas capillas bizantinas con frescos bien conservados. En una placa del museo del pueblo de Panagia hay una nota: «Tasos fue en su día más rico que toda Macedonia, gracias a sus minas de oro y plata y a su fino mármol». Y se nota: en todas partes, la propia piedra cuenta la historia.
También hay evidencia moderna de minería. Las canteras de mármol abandonadas de Alyki y otros lugares son silenciosas cicatrices junto al mar. El puerto principal de Limenas fue antaño una entrada fenicia a las minas de oro del interior. Al caminar por los antiguos callejones de la ciudad de Tasos, se pisan antiguas baldosas de drenaje y piedras de molino.
En lo alto del monte Ipsarion se alza un castillo franco en ruinas, cuyas vistas preservan las antiguas costumbres. Sin embargo, hoy en día, todas estas reliquias se entrelazan con la vida cotidiana: pastores pastan cerca de fragmentos de templos griegos y niños juegan entre ruinas de la época romana. La historia cobra vida aquí, susurrada por cada muro de piedra y nicho sombreado.
En verano, Tasos brilla como una postal mediterránea: playas abarrotadas de familias y mochileros, ferries que llegan y salen de Limenas cada hora, y autobuses para esquiadores transportan a excursionistas desde el aeropuerto de Kavala. La Playa Dorada acoge partidos de voleibol en su arena al atardecer, y la iglesia del pueblo de Panagia se llena para los servicios nocturnos. Pero a finales de septiembre, el ritmo frenético disminuye. Las tabernas cierran una tras otra; las casas rurales se vacían.
Es común atravesar un pueblo en coche en una tarde invernal y no ver a nadie, salvo a agricultores con sombreros de sol. El contraste es marcado: animados pueblos costeros bajo las estrellas de julio y tranquilas aldeas de montaña bajo la nieve de enero (sí, los pinos de Ypsario se vuelven blancos en invierno). Las tiendas locales se reducen a la mitad, pero los viejos ritmos continúan: las campanas de la iglesia al mediodía y el humo de las tabernas los sábados.
Los propios thasianos equilibran ambos mundos. Los isleños reciben a turistas griegos y extranjeros por igual, pero se aferran a las tradiciones: un asado dominical, cantar canciones populares antiguas en las bodas, festivales de prensas de aceite en otoño. En los cafés del puerto, la conversación cambia del alemán y el francés al griego en cuanto llegan los lugareños. Aun así, la hospitalidad es sincera, sin ostentación.
Se nota que incluso la taberna turística más concurrida suele tener un rincón donde comen solo los lugareños. La comida, por ejemplo, sabe prácticamente igual —una receta familiar que se transmite de generación en generación—, se pague en euros o en dracmas. Pequeñas pensiones salpican los pueblos, garantizando la conservación del carácter de Tasos: ni rascacielos ni megaresorts con todo incluido han destrozado el horizonte, solo edificios bajos de estuco enclavados entre cipreses.
Hoy en día, el concepto de "bosque flotante" es más cierto que nunca. Un paseo por Tasos todavía significa caminar bajo ramas verdes, ya sea por un sendero playero a la sombra de pinos o por un olivar al atardecer. La isla vive al ritmo de los árboles, desde los retoños tras un incendio hasta los robles centenarios de los cementerios.
Como viajero experimentado, uno aprende aquí que la magia de Tasos reside en estas sutiles texturas: el susurro de un sendero forestal, el crepitar de un fuego de leña tras los muros de arenisca y la tranquilidad de la vida entretejida en el tapiz natural de la isla. Mucho después de partir, perdura el recuerdo de una isla donde cada historia se esconde bajo un manto verde: un auténtico Bosque Flotante que no solo flota sobre el agua, sino sobre el legado de su tierra y su gente.
Los viajes en barco, especialmente en cruceros, ofrecen unas vacaciones únicas y con todo incluido. Sin embargo, existen ventajas y desventajas que se deben tener en cuenta, como ocurre con cualquier tipo de…
Desde el espectáculo de samba de Río hasta la elegancia enmascarada de Venecia, explora 10 festivales únicos que muestran la creatividad humana, la diversidad cultural y el espíritu universal de celebración. Descubre…
Francia es reconocida por su importante patrimonio cultural, su excepcional gastronomía y sus atractivos paisajes, lo que la convierte en el país más visitado del mundo. Desde visitar lugares antiguos…
Con sus románticos canales, su asombrosa arquitectura y su gran relevancia histórica, Venecia, una encantadora ciudad a orillas del mar Adriático, fascina a sus visitantes. El gran centro de esta…
Descubra la vibrante vida nocturna de las ciudades más fascinantes de Europa y viaje a destinos inolvidables. Desde la vibrante belleza de Londres hasta la emocionante energía…
