En las fértiles llanuras del este de Croacia, donde los ríos Danubio y Drava surcan bosques de robles y dorados campos de trigo, una tradición centenaria de curación de carne de cerdo alcanza su máximo esplendor en una única y magnífica preparación: el kulen. Esta salchicha seca y picante, que se pronuncia "ku-len", representa mucho más que un producto cárnico en conserva. Se erige como un emblema de la identidad eslava, un símbolo de herencia familiar y uno de los embutidos curados más exigentes técnicamente de toda la charcutería europea.
Los orígenes del kulen se remontan a varios siglos atrás, arraigados en la necesidad práctica de conservar la carne de cerdo durante los largos meses de invierno. Los agricultores eslavos, con la suerte de contar con excelentes cerdos criados con bellotas de los extensos robledales de la región, desarrollaron un método para moler piezas selectas, sazonarlas generosamente con pimentón y ajo de cultivo local, y luego ahumar y secar la mezcla en tripas naturales. Lo que comenzó como un sustento rural se convirtió, con el paso de las generaciones, en un arte transmitido de padres a hijos, donde cada familia conservaba con orgullo sus proporciones y técnicas de ahumado particulares.
El pimentón merece especial atención. Las regiones croatas de Eslavonia y Baranja producen sus propias variedades de pimiento rojo molido, que van desde dulces y suaves hasta intensamente picantes. Un buen kulen exige un equilibrio preciso entre estas variedades: suficiente picante para crear un agradable ardor en el paladar, suficiente dulzor para redondear el sabor y una intensidad de color que le da a la salchicha terminada su característico interior carmesí intenso. Este carácter característico del pimentón distingue al kulen de sus parientes en Hungría, Serbia y otros lugares de los Balcanes, donde existen preparaciones similares, pero con diferentes perfiles de especias y métodos de curación.
La textura de un kulen bien hecho revela la paciencia necesaria para su elaboración. Tras meses de lento secado en espacios frescos y ventilados —tradicionalmente los áticos y cobertizos de las granjas eslavonias—, la salchicha adquiere una consistencia firme pero flexible. Cortada en lonchas finas, debería ofrecer una ligera resistencia al cuchillo antes de ceder limpiamente. La grasa, veteada por toda la carne magra, aparece como pequeñas motas blancas sobre el fondo rojo, aportando una textura sedosa que recubre la lengua. El sabor ahumado, adquirido durante las primeras semanas de ahumado en frío sobre madera de haya o ramas de árboles frutales, permanece presente pero nunca es abrumador, un sutil matiz bajo el predominio del pimentón.
Comer kulen es un ritual en Eslavonia. Se sirve en las mesas durante celebraciones, días festivos y reuniones familiares y de amigos. Finas lonchas reposan sobre tablas de madera junto con pan crujiente, verduras encurtidas y quizás una cuña de queso fresco. Una copa de graševina, el vino blanco típico de la región, o un tinto local robusto, es el acompañamiento habitual. La salchicha nunca se cocina más; llega a la mesa lista para consumir, tras meses de preparación que la han vuelto segura, sabrosa y profundamente satisfactoria.
Lo que hace especial al kulen va más allá de su sabor. La Unión Europea otorgó al kulen Slavonski la Indicación Geográfica Protegida (IGP) en 2015, reconociendo que las versiones auténticas deben provenir de condados croatas específicos y adherirse a métodos tradicionales. Esta protección reconoce lo que los eslavos saben desde hace mucho tiempo: el auténtico kulen no se puede replicar en ningún otro lugar. El clima, los cerdos, el pimentón y la sabiduría acumulada durante generaciones contribuyen a un producto que trasciende sus humildes ingredientes.
Para el cocinero casero ambicioso, preparar kulen es una tarea seria. El proceso exige carne de cerdo de calidad, tripas adecuadas, un control minucioso de la temperatura y, sobre todo, una paciencia que se mide en meses en lugar de horas. Sin embargo, la recompensa —una salchicha artesanal de una calidad excepcional, que evoca una orgullosa tradición culinaria— merece la pena.