Θίμπου

Το Θίμφου εκτείνεται κατά μήκος μιας στενής λωρίδας κοιλάδας, με τις ανοιχτόχρωμες στέγες της σε χρώμα ώχρας να πιέζονται κοντά στον ποταμό Γουάνγκ Τσου καθώς κατευθύνεται νότια προς την Ινδία. Εδώ, μεταξύ 2.248 και 2.648 μέτρων πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας, η πρωτεύουσα του Μπουτάν έχει εξελιχθεί από ένα μέτριο σύμπλεγμα σπιτιών γύρω από το Τασίτσχο Ντζόνγκ σε μια πόλη σχεδόν εκατό χιλιάδων ψυχών, όπου τα παραδοσιακά έθιμα επιβιώνουν ακόμη και όταν οι σύγχρονες απαιτήσεις πιέζουν τις δασωμένες πλαγιές.

Ο ορισμός του Θίμφου ως πρωτεύουσας του Μπουτάν το 1955 σηματοδότησε μια σκόπιμη μετατόπιση από την παραποτάμια πεδιάδα της Πουνάχα σε αυτήν την υψηλότερη, πιο αμυντική κοιλάδα. Έξι χρόνια αργότερα, ο βασιλιάς Τζίγκμε Ντόρτζι Γουάνγκτσουκ την ανακήρυξε επίσημα έδρα της διοίκησης σε ολόκληρο το βασίλειο. Μέχρι εκείνη τη στιγμή, η πόλη εκτεινόταν βόρεια και νότια κατά μήκος της δυτικής όχθης της κοιλάδας, διαμορφωμένη από την εποχιακή κύμα του ποταμού Θίμφου - γνωστού εδώ ως Γουάνγκχου - και περικυκλωμένη από λόφους που έφταναν έως και τα 3.800 μέτρα. Λίγες εθνικές πρωτεύουσες ταιριάζουν με το υψόμετρο της. Λίγες μοιράζονται την απρόσκοπτη ύφανση πολιτικών οργάνων με μοναστήρια, παλάτια με ανοιχτές αγορές και την επείγουσα ανάγκη της αστικής ανάπτυξης με μια συνειδητή προσπάθεια προστασίας των εύθραυστων δασών.

Από την αρχή, η αστική επέκταση άσκησε πιέσεις σε έναν απλό υπολογισμό του υψομέτρου και του κλίματος. Δάση και θάμνοι κάλυπταν τις ανώτερες πλαγιές, ενώ οι χαμηλότερες αναβαθμίδες κάποτε έδωσαν τη θέση τους σε οπωρώνες, λιβάδια με βόσκηση και ορυζώνες. Ο αέρας αραιώνει καθώς σκαρφαλώνει κανείς, μετατοπιζόμενος από ζεστά εύκρατα σε δροσερά εύκρατα δάση και στη συνέχεια σε αλπικούς θάμνους. Τα σύννεφα των μουσώνων σκαρφαλώνουν στις προσήνεμες πλαγιές στα ανατολικά, αφήνοντας τους λόφους του Θίμφου σχετικά ξηρούς και ευνοώντας τις συστάδες πεύκων και ελάτων. Πέρα από αυτά τα όρια, τα καλοκαίρια έρχονται με καταιγίδες που έρχονται από τα μέσα Απριλίου έως τον Σεπτέμβριο, συχνά συνοδευόμενες από ημέρες συνεχούς βροχής που φουσκώνουν τα ποτάμια και συγκολλούν συντρίμμια στον στενό δρόμο. Οι χειμώνες, αντίθετα, φέρνουν κρύες ριπές, ελαφρύ χιόνι σε μακρινές κορυφές και την ήσυχη λάμψη του παγετού την αυγή, όταν τα σύννεφα παραμένουν χαμηλά και η ορατότητα συρρικνώνεται σε λιγότερο από ένα χιλιόμετρο.

Μέσα σε αυτό το πλαίσιο, το «Σχέδιο Δομής Θίμφου, 2002–2027» θέτει ένα πλαίσιο για ανάπτυξη. Σχεδιασμένο από τον Christopher Charles Benninger και εγκεκριμένο από το Συμβούλιο Υπουργών το 2003, οι κατευθυντήριες αρχές του επιμένουν στην προστασία των παραποτάμιων ζωνών προστασίας και της δασικής κάλυψης, στη διατήρηση της οπτικής προβολής των μοναστηριών και των chortens, και στον περιορισμό του ύψους των κτιρίων σύμφωνα με τις παραδοσιακές μορφές του Μπουτάν. Μέχρι το 2027, μεγάλο μέρος του κέντρου της πόλης θα είναι απαλλαγμένο από ιδιωτικά αυτοκίνητα, θα έχει αντικατασταθεί από πεζόδρομους με στοές, σκιασμένες πλατείες και καφετέριες, ενώ η κυκλοφορία θα κυκλοφορεί στην περιφέρεια. Το σχέδιο έχει αντλήσει χρηματοδότηση από την Παγκόσμια Τράπεζα και την Ασιατική Τράπεζα Ανάπτυξης. Με προβλεπόμενο κόστος άνω του ενός δισεκατομμυρίου δολαρίων, αντιπροσωπεύει ίσως τη μεγαλύτερη μεμονωμένη εισροή αναπτυξιακών κονδυλίων στην ιστορία του βασιλείου.

Ωστόσο, ο χαρακτήρας του Θίμφου είναι διακριτός όχι μόνο στα εκτεταμένα έγγραφα πολιτικής, αλλά και στη στροφή ενός μονοπατιού, στην εκλογή των δημοτικών ηγετών, στη συγκέντρωση υπουργείων και στη σιωπηλή πειθαρχία της ενδυμασίας του Μπουτάν. Τις καθημερινές, ο πληθυσμός συγκεντρώνεται στην Αγορά Αγροτών της Εκατονταετηρίδας, όπου οι πάγκοι ξεχειλίζουν από τσίλι, μανιτάρια και μικρά κουπόνια με τοπικές φράουλες. Το βούτυρο και το τυρί γιακ καταλαμβάνουν πιο δροσερές θέσεις. Τα Σαββατοκύριακα, μια ξεχωριστή αγορά εμφανίζεται δίπλα στο ποτάμι, όπου φρέσκα προϊόντα βρίσκονται δίπλα σε ξύλινα μπολ, χειροποίητα υφάσματα και εισαγωγές χαμηλής ποιότητας από την κοντινή Ινδία. Πίσω από αυτή τη σκηνή βρίσκεται η Νόρζιν Λαμ, η κύρια αρτηρία της πόλης. Γεμάτη με τράπεζες, εστιατόρια, παραδοσιακά καταστήματα υφασμάτων και έναν αυξανόμενο αριθμό διακριτικών νυχτερινών κέντρων, αποτελεί τη ραχοκοκαλιά τόσο του εμπορίου όσο και της άτυπης κοινωνικής ζωής.

Η διοικητική καρδιά του Θίμφου βρίσκεται βόρεια της πλατείας της αγοράς. Εκεί, το κτίριο SAARC -ένα μείγμα μοτίβων του Μπουτάν και σύγχρονης μηχανικής- στεγάζει την Εθνοσυνέλευση και τα Υπουργεία Σχεδιασμού και Εξωτερικών. Απέναντι από τον ποταμό, το Παλάτι Ντετσεντσόλινγκ σηματοδοτεί την επίσημη κατοικία του Βασιλιά. Βορειότερα βρίσκεται ακόμα το Ντέτσεν Φοντράνγκ, κάποτε το αρχικό Τασίτσχο Ντζόνγκ, που μετατράπηκε το 1971 σε μοναστική σχολή για 450 δόκιμους μοναχούς. Οι τοιχογραφίες εκεί διατηρούν πίνακες ζωγραφικής του 12ου αιώνα και η UNESCO έχει λάβει υπόψη τους πολιτιστικούς θησαυρούς του. Μια σύντομη ανηφόρα οδηγεί στην Βασιλική Αίθουσα Δεξιώσεων και στο Κέντρο Μελετών του Μπουτάν, όπου οι μελετητές εξετάζουν την εξελισσόμενη δημοκρατία του έθνους.

Ακόμα και μέσα στον πυρήνα της πόλης, οι διακρίσεις μεταξύ των περιοχών παραμένουν αισθητές. Η Τσανγκάνγκχα, δυτικά του Τσουμπάτσου, διατηρεί τον ναό του 13ου αιώνα αφιερωμένο στον Χιλιόχειρα Αβαλοκιτεσβάρα, τους τροχούς προσευχής και τις παλιές γραφές που αναστηλώθηκαν στα τέλη της δεκαετίας του 1990. Δίπλα στο Μοτιτάνγκ βρίσκεται ο πιο περίεργος θύλακας της πόλης: το Καταφύγιο Τακίν, όπου το εθνικό ζώο του Μπουτάν περιπλανιέται βάσει ενός διατάγματος διατήρησης που χρονολογείται από το 2005. Κάποτε ένας μίνι ζωολογικός κήπος, ο περίβολος αντανακλά τόσο έναν παλιό θρύλο για τη δημιουργία του τακίν όσο και την επιμονή του Βασιλιά να απελευθερώσει την άγρια ​​ζωή σε αιχμαλωσία στο φυσικό της περιβάλλον - μόνο και μόνο για να δει τα ζώα να επιστρέφουν, πιέζοντας την άκρη του δάσους μέχρι να ανεγερθεί ένα καταφύγιο μέσα στην πόλη.

Οι Γιανγκτσενφουγκ και Ζαμαζίνγκα, στην ανατολική όχθη, αποκαλύπτουν μια άλλη πλευρά της αστικής ζωής. Οι δεντρόφυτοι δρόμοι τους - ο Ντέτσεν Λαμ και η συνέχειά του - φιλοξενούν γυμνάσια και λύκεια, μικρές κλινικές και τα περίεργα αθλητικά γήπεδα. Στο Σανγκιέγκανγκ, ένας πύργος τηλεπικοινωνιών υψώνεται πάνω από ένα γήπεδο γκολφ που γλιστράει στο Ζιλούκα, όπου ένα μοναστήρι περιβάλλει την πλαγιά του και προσφέρει πανοραμική θέα του Τασίτσχο Ντζόνγκ από κάτω. Το Καγουανγκτζάνγκσα, στα δυτικά, φιλοξενεί τόσο το Ινστιτούτο Παραδοσιακής Ιατρικής όσο και το Μουσείο Λαϊκής Κληρονομιάς, παράλληλα με την έδρα του WWF στο Μπουτάν, μια απόδειξη της έμφασης του βασιλείου στην περιβαλλοντική διαχείριση.

Η θρησκευτική ζωή διαπερνά κάθε γωνιά. Το Tashichho Dzong στέκει φρουρός πάνω από την πόλη: φρούριο, διοικητικό κέντρο και μοναστικό οχυρό, όλα σε ένα. Χτισμένο εδώ και αιώνες, οι φαρδιοί λευκοί τοίχοι πλαισιώνουν αίθουσες προσευχής κρεμασμένες με μεταξωτά λάβαρα και επιχρυσωμένα αγάλματα. Στο Simtokha Dzong, πέντε χιλιόμετρα νότια, ο χρόνος μοιάζει να έχει σταματήσει: η συμπαγής αυλή του, μόλις εξήντα τετραγωνικά μέτρα, στεγάζει το παλαιότερο dzong στο Μπουτάν, που χρονολογείται από το 1629. Βορειότερα, σκαρφαλωμένο σε μια κορυφογραμμή κοντά στο όρος Cheri, το Μοναστήρι Tango του 13ου αιώνα προσφέρει μια ακόμη συνάντηση με σιωπηλά μοναστήρια και τροχούς προσευχής χαραγμένους σε σχιστόλιθο. Ο θρύλος λέει ότι ο Avalokiteshvara αποκαλύφθηκε εδώ με τη μορφή του Hayagriva, και η τοπική παράδοση επιμένει ότι η ίδια η λέξη «Tango» σημαίνει «κεφάλι αλόγου», μια αναφορά στο άγριο πρόσωπο της θεότητας.

Δεν χρονολογούνται όλα τα μνημεία από το μακρινό παρελθόν. Το Memorial Chorten, που χτίστηκε το 1974 προς τιμήν του τρίτου Druk Gyalpo, Jigme Dorji Wangchuck, υψώνεται κοντά στον κεντρικό κυκλικό κόμβο, με την ασβεστωμένη στούπα του να στεφανώνεται από χρυσούς πυργίσκους και καμπάνες. Δεν φυλάσσει θνητά λείψανα. Αντίθετα, ενσαρκώνει το μυαλό του Βούδα, όπως οραματίστηκε ο εκλιπών Βασιλιάς. Στο εσωτερικό, ταντρικές θεότητες, που υπερβαίνουν τα όρια της ζωής, κοιτάζουν προς τα έξω, μερικές σε ασυνήθιστες στάσεις, μια υπενθύμιση ότι πρόκειται για μια ζωντανή παράδοση και όχι για ένα μουσειακό έκθεμα.

Πάνω από τα νότια όρια της πόλης, ψηλά στο Kuensel Phodrang, η χάλκινη φιγούρα του Βούδα Dordenma δεσπόζει στον ορίζοντα. Σχεδιασμένο για να τιμήσει την εκατονταετηρίδα της μοναρχίας και να εκπληρώσει αρχαίες προφητείες, το άγαλμα των 51,5 μέτρων περικλείει περισσότερους από 125.000 μικρότερους επιχρυσωμένους Βούδες μέσα στους θαλάμους του. Χρηματοδοτούμενο κυρίως από μια κινεζική εταιρεία και ολοκληρώθηκε γύρω στο 2010, έχει γίνει τόσο τόπος προσκυνήματος όσο και ορόσημο για όσους φτάνουν από το αεροδρόμιο Paro, πενήντα δύο χιλιόμετρα δυτικά.

Η μεταφορά από και προς το Θίμφου εξαρτάται σχεδόν εξ ολοκλήρου από τον ελικοειδή δρόμο από το Πάρο. Το αεροδρόμιο του Πάρο, η μόνη πύλη εισόδου αεροσκαφών σταθερών πτερύγων στο Μπουτάν, βρίσκεται πέρα ​​από το ψηλό πέρασμα σε υψόμετρο 2.235 μέτρων. Το ταξίδι των 34 μιλίων προς την πόλη διαρκεί περίπου μιάμιση ώρα, διασχίζοντας φουρκέτες και στενά φαράγγια. Μέσα στο ίδιο το Θίμφου, μια αξιοσημείωτη απουσία μαρτυρά την τοπική προτίμηση: τα φανάρια έχουν αφαιρεθεί πριν καν λειτουργήσουν. Αντ' αυτού, ένστολοι αστυνομικοί, με τα χέρια υψωμένα σε έτοιμη χορογραφία, κατευθύνουν τη σταθερή ροή οχημάτων και λεωφορείων. Σχέδια για ένα σύστημα τραμ ή ελαφρού σιδηροδρόμου κυκλοφορούν εδώ και χρόνια, αλλά προς το παρόν η πόλη κινείται με ταξί, δημοτικά λεωφορεία και με τα δικά της πόδια.

Πίσω από αυτές τις πρακτικές λεπτομέρειες κρύβεται ένα ευρύτερο όραμα. Όταν το Θίμφου άνοιξε για ξένους επισκέπτες το 1974, ο τουρισμός έφτασε υπό αυστηρούς περιορισμούς: ξένες ομάδες ταξίδευαν με οργανωμένα από την κυβέρνηση δρομολόγια, τα τέλη παρέμειναν υψηλά και αυστηροί κανόνες διέπουν την ενδυμασία, τη συμπεριφορά και τη φωτογραφία. Με τον καιρό, η Εταιρεία Τουριστικής Ανάπτυξης του Μπουτάν - που ιδιωτικοποιήθηκε το 1994 - έδωσε τη θέση της σε μικρούς ιδιωτικούς φορείς. Ωστόσο, η σημερινή στρατηγική εξακολουθεί να επιμένει στην «υψηλή αξία, χαμηλός όγκος»: μια μέτρια εισροή επισκεπτών, που διοχετεύεται σε πολιτιστικούς χώρους και πεζοπορικές διαδρομές, αποφεύγει την κατακόρυφη τοπική ζωή ή τον συμβιβασμό στις παραδόσεις.

Από οικονομικής άποψης, το Θίμφου αντικατοπτρίζει το μικτό μοντέλο του Μπουτάν. Η γεωργία και η κτηνοτροφία μαζί αντιπροσωπεύουν σχεδόν το ήμισυ της εθνικής παραγωγής και πολλοί κάτοικοι των πόλεων κατέχουν γη σε κοντινές κοιλάδες. Μια χούφτα ελαφρών βιομηχανιών - χειροτεχνία, υφάσματα, ζυθοποιία - λειτουργούν νότια της κύριας γέφυρας, ενώ γραφεία τραπεζών, εταιρειών τηλεπικοινωνιών και αναπτυξιακών φορέων συγκεντρώνονται κοντά στις κεντρικές περιοχές. Το Ίδρυμα Λόντεν, που ιδρύθηκε το 2007, υποστηρίζει την εκπαίδευση και την κοινωνική επιχειρηματικότητα, συνδέοντας περαιτέρω το Θίμφου με παγκόσμια δίκτυα φιλανθρωπίας.

Σε όλα αυτά τα ρεύματα αλλαγής και συνέχειας, ένα μόνο νήμα επιμένει: η επιμονή ότι ο νεωτερισμός πρέπει να ευθυγραμμίζεται με την πολιτιστική ταυτότητα. Οι προσόψεις των κτιρίων πρέπει να αντηχούν τα παραδοσιακά ξυλόγλυπτα και τις κεκλιμένες στέγες. Τα μοναστήρια παραμένουν ενεργοί χώροι λατρείας και μελέτης. Φεστιβάλ όπως το ετήσιο Tshechu προσελκύουν πλήθη στις αυλές του Tashichho Dzong, όπου μασκοφόροι χορευτές εκτελούν τελετουργικές ακολουθίες που έχουν περάσει αδιάκοπα εδώ και αιώνες. Η εθνική ενδυμασία δεν είναι κοστούμι αλλά καθημερινός κανόνας, υπενθυμίζοντας σε κάθε πολίτη ότι ανήκει σε μια κοινή κληρονομιά.

Το βράδυ, καθώς τα φώτα ανάβουν κατά μήκος της όχθης του ποταμού και η ομίχλη κατακάθεται ανάμεσα στα πεύκα, το Θίμφου αποκαλύπτει το πιο ήσυχο πρόσωπό του. Λίγα καφέ λειτουργούν αργά, αλλά τα περισσότερα καταστήματα κλείνουν με το ηλιοβασίλεμα. Η πόλη αποκτά μια σιωπηλή χροιά, σαν να σταματάει για περισυλλογή. Σε αυτές τις στιγμές, οι ρυθμοί της καθημερινής ζωής - η τροχαία σε περιπολία, οι μοναχοί που ψάλλουν σε μακρινούς ναούς, οι πωλητές που κλείνουν τους πάγκους τους - φαίνονται να έχουν τις ρίζες τους σε μια υπομονή που διαμορφώνεται από το υψόμετρο, από τον καπνό των ξύλων που παρασύρεται μέσα από τα σοκάκια, από την εναλλαγή των εποχών σε πλαγιές που είναι ακόμα πυκνές με δάση. Εδώ, στην έκτη υψηλότερη πρωτεύουσα του κόσμου, η ισορροπία μεταξύ γης και ουρανού, παρελθόντος και παρόντος, είναι ταυτόχρονα εύθραυστη και διαρκής.